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IKISIRI

Makala hii inamrejelea upya Nglgi wa Thiong’o kama msomi wa Kiafrika mwenye
ushawishi mkubwa zaidi kwa uandishi wa kifasihi ambao unaingia katika nadharia ya
kisiasa, falsafa ya ukoloni mamboleo, na taaluma pana za ubinadamu. Kwa kumweka
wa Thiong’o ndani ya muktadha wa kihistoria wa ukoloni, mapambano ya kupinga
ukoloni na hata hali ya Afrika baada ya uhuru, makala hii inafuatilia jinsi mkondo wa
fikra zake—kuanzia fasihi yake ya msingi hadi ile ya ukosoaji mkali wa lugha na
utamaduni—unavyounda changamoto endelevu dhidi ya mifumo ya maarifa ya kikoloni.
Kwa kutumia mbinu ya kiuchambuzi ya kitafsiri inayojengwa juu ya historia ya fikra,
uhakiki wa fasihi ya baada ya ukoloni, na nadharia ya kuondoa ukoloni, utafiti huu
unaunganisha usomaji wa karibu wa matini na uwekaji wa kazi katika muktadha wake
wa kihistoria ili kuchunguza maendeleo na umuhimu wa urithi wa kifikra wa Ngiligi wa
Thiong’o. Kwa usomaji wa kina wa maandishi yake kama vile riwaya, insha, na
maandiko yake ya kinadharia inadhihirika kuwa mchango wake mkubwa unapatikana
katika namna anavyofafanua lugha kama eneo la mamlaka, kumbukumbu, na upinzani.
Aidha, maandishi haya yanachunguza jinsi uhamisho wake kutoka Afrika ulivyounda
upya maendeleo yake kama msomi wa kimataifa, na hivyo kumwezesha kuukosoa
ukoloni mamboleo kama mfumo unaodumishwa kupitia utamaduni, elimu, na uzalishaji
wa maarifa. Kupitia uchambuzi wa kazi zake za baadaye za kifasihi, makala hii pia
inaonyesha kwamba maandishi ya wa Thiong’o yanatangulia nadharia za kisasa za
ukoloni mamboleo huku yakibaki yamejikita katika uzoefu wa kihistoria wa Afrika.
Mwisho, makala hii inathibitisha kuwa mwandishi huyu ni shujaa wa kimaadili na
kiakili ambaye dhamira yake kwa haki ya lugha, uhuru wa kitamaduni, na uwajibikaji
wa kisiasa inaendelea kuathiri mijadala katika fasihi na tafiti za baada ya ukoloni.

Relembrando Ngugi wa Thiong’o: um heroi do pensamento e da literatura da
Africa

Este artigo reexamina Ngiigi wa Thiong’o como um intelectual africano fundamental,
cuja influéncia transcende a producdo literaria e alcanga a teoria politica, a filosofia
decolonial e 0 campo mais amplo das humanidades. Situando wa Thiong’o na trajetéria
histérica que abrange o colonialismo, a luta anticolonial e a desilusdao do pds-
independéncia, o ensaio descreve como sua trajetéria intelectual — desde a ficgao
nacionalista inicial até a critica linguistica e cultural radical — constitui um desafio
constante as epistemologias coloniais. Empregando uma metodologia interpretativa
fundamentada na histéria intelectual, na critica literaria pods-colonial e na teoria
decolonial, o estudo combina a andlise textual detalhada com a contextualizacdo
histérica para examinar a evolugao e a relevancia do legado intelectual de wa Thiong’o.
Com base em leituras atentas de seus romances, ensaios e escritos tedricos, este artigo
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argumenta que a contribuicao central de wa Thiong’o reside na sua articulagao da
linguagem como um espaco de poder, memoria e resisténcia. O texto examina, ainda,
como o exilio reformulou sua formacgao intelectual global, possibilitando uma critica da
colonialidade enquanto sistema transnacional sustentado pela cultura, pela educacgao e
pela producdao de conhecimento. Por meio da andlise de sua ficcdo mais recente, o
ensaio argumenta também que a obra de wa Thiong’o antecipa a teoria decolonial
contemporanea, mantendo-se, contudo, ancorada na experiéncia historica africana. Por
fim, o artigo apresenta o escritor como uma figura heroica, tanto no plano ético quanto
no intelectual, cujo compromisso com a justiga linguistica, a soberania cultural e a
responsabilidade politica continua a moldar os debates nos campos da literatura e dos
estudos pos-coloniais.

Remembering Ngiigi wa Thiong’o: An African Intellectual and Literary Hero

ABSTRACT

This article reconsiders Ngtigi wa Thiong’o as a foundational African intellectual whose
influence extends far beyond literary production into political theory, decolonial
philosophy, and the broader humanities. Situating wa Thiong’o within the historical arc
of colonialism, anticolonial struggle, and post-independence disillusionment, the essay
traces how his intellectual trajectory—from early nationalist fiction to radical linguistic
and cultural critique—constitutes a sustained challenge to colonial epistemologies.
Employing an interpretive methodology grounded in intellectual history, postcolonial
literary criticism, and decolonial theory, the study combines close textual analysis with
historical contextualization to examine the evolution and significance of wa Thiong'o's
intellectual legacy. Drawing on close readings of his novels, essays, and theoretical
writings, this article argues that wa Thiong’o’s central contribution lies in his
articulation of language as a site of power, memory, and resistance. The paper further
examines how exile reshaped his global intellectual formation, enabling a critique of
coloniality as a transnational system sustained through culture, education, and
knowledge production. Through an analysis of his later fiction, the essay further argues
that wa Thiong’o’s work anticipates contemporary decolonial theory while remaining
grounded in African historical experience. Ultimately, the article positions the writer as
an ethical and intellectual hero whose commitment to linguistic justice, cultural
sovereignty, and political responsibility continues to shape debates across literature
and postcolonial studies.

MBINU YA UTAFITI

Utafiti huu unatumia mbinu ya kiubora ya kiuchambuzi inayojengwa juu ya
historia ya fikra, uhakiki wa fasihi ya baada ya ukoloni, na nadharia ya kuondoa
ukoloni. Badala ya kutoa wasifu kamili wa kihistoria wa Ngugi wa Thiong’o, makala
haya yanafanya uchambuzi wa kina wa kazi zake kuu za kifasihi, za tawasifu, na za
kinadharia, ili kufuatilia maendeleo ya fikra zake na ushawishi wake katika nyanja za
fasihi, siasa, historia, na taaluma za ubinadamu. Mbinu ya usomaji wa karibu wa matini
inatumika kuchunguza kwa kina kazi zake, kazi hizi zikiwa Weep Not, Child (Usilie
Mwanangu), A Grain of Wheat (Punje ya Ngano), Petals of Blood (Petali za Damu),
Devil on the Cross (Shetani Msalabani), Decolonising the Mind: The Politics of
Language in African literature (Kuondoa Ukoloni Akilini: Siasa za Lugha katika Fasihi
ya Kiafrika), Moving the Centre: The Struggle for Cultural Freedoms (Kusogeza Kituo:
Mapambano ya Uhuru wa Kitamaduni), Writers in Politics: Essays (Waandishi katika
Siasa: Insha), Globalectics: Theory and the Politics of Knowing (Globalectics: Nadharia
na Siasa za Kujua), na Wizard of the Crow (Mchawi wa Kunguru). Uchambuzi huu
umewekwa ndani ya miktadha mipana ya kihistoria ya ukoloni, mapambano dhidi ya
ukoloni, ujenzi wa taifa baada ya uhuru, na maisha ya uhamishoni.
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Aidha, utafiti huu unategemea tafiti za hivi karibuni katika taaluma za fasihi ya
baada ya ukoloni, nadharia ya kuondoa ukoloni, uhakiki wa fasihi ya Kiafrika, na
taaluma za ubinadamu wa kimazingira, ili kutathmini jinsi mawazo ya wa Thiong’o
yalivyofasiriwa, kukosolewa, na kuendelezwa katika mijadala ya kisasa ya kitaaluma.
Kwa kuunganisha uchambuzi wa wasifu, uwekaji wa kazi zake katika muktadha wa
kihistoria, na usomaji wa karibu wa maandishi yake, utafiti huu unamchukulia wa
Thiong’o si tu kama mwandishi wa fasihi, bali pia kama msomi mkuu wa Kiafrika
ambaye mchango wake unaangazia mijadala endelevu kuhusu lugha, utamaduni,
mamlaka, uzalishaji wa maarifa, na uondoaji wa ukoloni.

Utangulizi: Ngigi wa Thiong’o na Historia ya Kifikra ya Kuondoa Ukoloni

Ngigi wa Thiong’o (1938-2023) anasimama kama mmoja wa wasomi wenye
athari kubwa zaidi waliotokea katika Afrika ya karne ya ishirini. Katika taaluma
iliyochukua zaidi ya miongo sita, alizalisha kazi nyingi zinazovuka mipaka ya riwaya,
tamthilia, tawasifu, uhakiki wa fasihi, na nadharia ya kisiasa, huku zote zikisalia
kuunganishwa na dira thabiti ya kimaadili na kifalsafa. Zaidi ya kuwa mwandishi wa
riwaya au mchangiaji wa mijadala ya kitamaduni, wa Thiong’o anashika nafasi ya
kipekee kama mwananadharia wa kuondoa ukoloni, ambaye maandishi yake
yanachunguza kwa kina athari za urithi wa ukoloni hasa kisaikolojia, kiisimu, na
kimuundo. Mwelekeo wa fikra zake unaakisi mkondo wa kihistoria wa Afrika baada ya
ukoloni—kuanzia matumaini ya uhuru, kupitia usaliti uliotekelezwa na viongozi wa
Kiafrika, ukandamizaji wa tawala za kimabavu baada ya ukoloni, hadi uhamisho wa
mwandishi huyu alikoendeleza shughuli zake za mapambano yanayohusu haki ya
kimaarifa.

Hata hivyo, mazoea ya kifasihi ya wa Thiong’o hayawezi kutenganishwa na
dhamira yake ya kisiasa na kimaadili iliyoendelea kwa uthabiti. Kupitia kazi zake,
anasisitiza kwamba fasihi si chombo kisichoegemea upande wowote; kwa mtazamo
wake, uandishi ni tendo la kijamii lililojikita katika mahusiano ya mamlaka. Kama
anavyosema kwa uwazi, “Literature cannot escape from the class power structures that
shape our everyday life” (Fasihi haiwezi kuepuka miundo ya mamlaka ya kitabaka
inayounda uhalisia wa maisha ya kila siku) (wa Thiong’o, 1986a, uk. 3). Kwa mantiki
hiyo, uzalishaji wa fasihi ni chombo kinachoshirikiana na mifumo ya utawala au nyenzo
ya upinzani dhidi yake.

Katika miongo miwili iliyopita, tafiti za kitaaluma zimeanza kumtambua wa
Thiong’o si tu kama mwandishi mashuhuri wa Kiafrika bali pia kama msomi wa msingi
katika mijadala ya kimataifa kuhusu kuondoa ukoloni. Ukosoaji wake wa ubeberu wa
lugha, unaobainika sana katika Decolonising the Mind: The Politics of Language in
African Literature (Kuondoa Ukoloni Akilini: Siasa za Lugha katika Fasihi ya Kiafrika,
1986), umekuwa kiini cha mijadala kuhusu haki ya maarifa, elimu baada ya ukoloni, na
fasihi duniani kote. Wakati huo huo, kazi zake za kifasihi—hasa A Grain of Wheat
(Punje ya Ngano, 1967), Petals of Blood (Petali za Damu, 1977), na Wizard of the Crow
(Mchawi wa Kunguru, 2006)—zinaendelea kusomwa kama uchunguzi wa kina wa
migongano ya kimaadili baada ya ukoloni. Bila tashwishi, maandishi haya yanamweka
Ngtgi wa Thiong’o kama shujaa wa fasihi ya Kiafrika ambaye ushawishi wake unaenea
zaidi ya fasihi na kuingia katika fikra za kisiasa, historia, na taaluma pana za
ubinadamu. Urithi wake wa kudumu hauko tu katika alichoandika, bali pia katika
namna alivyoifafanua upya nafasi na wajibu wa msomi wa Kiafrika katika ulimwengu
wa baada ya ukoloni.

Uundaji katika Wakati wa Ukoloni na Uelewa wa Kihistoria
Ngiigi wa Thiong’o alizaliwa mwaka 1938 huko Limuru, katika Nyanda za Juu za
kati za Kenya, wakati ambapo utawala wa kikoloni wa Uingereza ulikuwa umefikia
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kilele chake cha ukandamizaji na unyonyaji. Sera za ardhi za kikoloni zilisababisha
kuondolewa kwa sehemu kubwa ya jamii ya Wakikuyu kutoka ardhi zao, na
kuwalazimisha kuingia katika ajira za kulipwa au kuishi katika maeneo yenye
msongamano mkubwa. Serikali ya kikoloni ilisimika mfumo wa ubaguzi wa rangi
kupitia sheria, elimu, na matumizi ya nguvu, na hivyo kuunda mpangilio wa kijamii
uliotegemea unyang’anyi wa Waafrika. Ufahamu wa kisiasa wa wa Thiong’o ulianza
kujengeka ndani ya mazingira haya.

Katika Dreams in a Time of War: A Childhood Memoir (Ndoto za Wakati wa Vita:
Tawasifu ya Utotoni, 2010), wa Thiong’o anatafakari jinsi utawala wa kikoloni
ulivyofanya kazi si tu kupitia ukandamizaji wa kimwili bali pia kupitia uundaji upya wa
fahamu. Shule za wamisionari, licha ya kutoa ujuzi wa kusoma na kuandika, zilikuza
pia hali ya kujitenga na utamaduni wa mtu binafsi. Watoto Waafrika walifundishwa
kuhusisha utamaduni wa Ulaya na akili pamoja na maendeleo, huku lugha na tamaduni
zao wenyewe zikionyeshwa kama za nyuma na zisizo na thamani. wa Thiong’o (1986a)
anakumbuka kwamba elimu ya kikoloni ilihitaji “the deliberate disassociation of the
child from his cultural base” (kitendo cha makusudi cha kumtenganisha mtoto na
msingi wake wa kitamaduni) (uk. 17). Uzoefu huu ulisababisha kwa wa Thiong’o
mpasuko wa kisaikolojia ambao baadaye ungekuwa msingi wa kazi yake ya kinadharia.

Aidha, uasi wa Mau Mau wa miaka ya 1950 uliathiri kwa kiasi kikubwa mtazamo
wa wa Thiong’o kuhusu dunia. Hata ingawa hakuwa mpiganaji, alishuhudia moja kwa
moja ukatili wa ukandamizaji wa kikoloni: kufungwa kwa watu wengi, mauaji, kuhama
kwamba ukoloni ulikuwa wa huruma, na kuonyesha wazi kwamba mamlaka ya kikoloni
yalitegemea hofu na vurugu. Katika kazi zake za baadaye, wa Thiong’o alirudia mara
kwa mara kipindi hiki, akikionyesha kama wakati wa upinzani wa kishujaa lakini pia wa
mgongano wa kimaadili.

Athari za Mau Mau zinaonekana wazi katika A Grain of Wheat (Punje ya Ngano,
1967), ambamo mapambano ya ukombozi hayaonyeshwi kama simulizi rahisi ya wema
dhidi ya uovu, bali kama eneo la usaliti, kujitolea, na hatia zisizotatuliwa. Kukataa kwa
riwaya hii kutoa taswira ya kishujaa isiyo na shaka kunaakisi utambuzi wa mapema wa
wa Thiong’o kwamba uhuru, ingawa ulikuwa muhimu, haukuweza peke yake kutatua
migongano iliyozalishwa na ukoloni.

Vilevile, wa Thiong’o aliathiriwa kwa kina na mila za simulizi za mdomo za
Wakikuyu. Hadithi, methali, nyimbo, na maonyesho ya kijamii yalitoa mfumo mbadala
wa maarifa uliotegemea kumbukumbu za pamoja na mafunzo ya kimaadili. Mila hizi
ziliunda si tu mtindo wake wa uandishi bali pia dira yake ya kisiasa. Hata kabla ya
kuanzisha nadharia yake ya kuondoa ukoloni wa lugha, wa Thiong’o alikuwa
ameshaanza kuelewa kwa kina kwamba utamaduni haupitishwi tu kupitia maandishi,
bali pia kupitia mazoea ya kijamii yanayohifadhi utambulisho wa jamii yoyote.

Mwanzo wa Kazi ya Kifasihi na Kipindi cha Utaifa

Kazi za awali za riwaya za Ngligi wa Thiong’o zililbuka katika kipindi cha
mabadiliko makubwa ya kisiasa. Uhuru wa Kenya katika mwaka 1963 ulizua matumaini
makubwa, ukiambatana na mijadala yenye msisimko kuhusu utambulisho wa taifa,
uhuishaji wa utamaduni, na maana halisi ya uhuru. Ni katika mazingira haya ya
kihistoria yenye msukumo mkubwa ndipo wa Thiong’o alichapisha Weep Not, Child
(Usilie Mwanangu, 1964), riwaya ya kwanza kubwa kwa lugha ya Kiingereza kutoka
kwa mwandishi wa Afrika Mashariki.

Riwaya hii inaakisi matarajio pamoja na migongano ya utaifa wa awali. Elimu
inaonekana kama njia ya ukombozi, lakini pia inaonyeshwa kuwa chombo
kinachoendeleza tabaka za kijamii zilizorithiwa kutoka kwa ukoloni. Unyang’anyi wa
ardhi, ukosefu wa usawa wa kiuchumi, na migogoro ya vizazi inaenea katika simulizi,

316



Paul M. Mukundi, Kumkumbuka Ngugi wa Thiong’o: Shujaa wa Kifikra na Fasihi...

ikidokeza kwamba uhuru haukuweza kuondoa dhuluma za msingi zilizotokana na
utawala wa kikoloni. Kama anavyobainisha Simon Gikandi (2000), kazi za awali za wa
Thiong’o tayari zinaonyesha “a profound unease with the moral foundations of
nationalism itself” (msumbuko wa kina kuhusu misingi ya kimaadili ya utaifa wenyewe)
(uk. 15).

Kwa upande mwingine, riwaya The River Between (Mto Ulioko Kati, 1965)
inaendeleza ukosoaji huu kwa kuonyesha migogoro ya kitamaduni iliyosababishwa na
uingiliaji wa kikoloni. Riwaya hii inaweka wazi mgongano kati ya Ukristo na mifumo ya
imani za kienyeji, na hivyo kuonyesha jinsi usasa wa kikoloni ulivyogawanya jamii za
Kiafrika. Badala ya kuwasilisha mila na usasa kama vitu vinavyopingana kabisa, wa
Thiong’o anafichua ukatili uliomo katika kulazimisha mgawanyiko huo. Msiba wa
riwaya hii hauko katika tofauti za kitamaduni zenyewe, bali katika mazingira ya
kikoloni yaliyofanya muafaka uwe mgumu kufikiwa.

Kupitia A Grain of Wheat (Punje ya Ngano, 1967), wa Thiong’o alifikia hatua
muhimu ya mafanikio ya kisanaa na kiitikadi. Riwaya hii inaacha mtindo wa simulizi ya
moja kwa moja na ushujaa wa mtu binafsi, na badala yake inatumia sauti ya pamoja
inayowakilisha ugumu wa uzoefu wa kihistoria. Ikiwa imewekwa katika mkesha wa
uhuru, riwaya hii inachunguza kwa kina utata wa kimaadili wa mapambano ya
ukombozi, ikionyesha usaliti, hofu, na maafikiano pamoja na ujasiri. Kwa kufanya hivyo,
mwandishi anapinga simulizi za kitaifa zinazorahisisha mapambano ya uhuru kuwa
hadithi zisizo na utata wa kishujaa.

Ingawa kazi hizi za awali ziliandikwa kwa Kiingereza, tayari zinaashiria
kutoridhika kwa wa Thiong’o na lugha ya kikoloni. Ufahamu wake unaoongezeka
kuhusu athari za kiitikadi za uchaguzi wa lugha hatimaye ulisababisha mojawapo ya
mabadiliko makubwa zaidi katika historia ya fasihi ya kisasa.

Ubadilikaji wa Kisiasa, Tamthilia na Utamaduni wa Umma

Kufikia mwanzoni mwa miaka ya 1970, Ngugi wa Thiong’o alikuwa ameanza
kukata tamaa kuhusu hali ya kisiasa ya Kenya baada ya uhuru. Ahadi za uhuru na
usawa zilikuwa zimegeuka kuwa ukandamizaji wa kisiasa, ukosefu wa usawa wa
kiuchumi, na mkusanyiko wa madaraka mikononi mwa tabaka dogo la watawala. Kwa
kujibu hali hii, maandishi yake yalichukua mwelekeo ulio wazi zaidi wa Kimarxisti na
kupinga ukoloni mamboleo.

Mabadiliko haya yalijitokeza kwa uwazi zaidi kupitia ushiriki wake katika
tamthilia za jamii huko Kamiriitht. Tamthilia Ngaahika Ndeenda (I Will Marry When I
Want) (Nitaoa Nitakapotaka, 1977), iliyoandikwa kwa lugha ya Gikuyu na kuigizwa na
wakulima pamoja na wafanyakazi, iliwakilisha hatua kubwa ya kuachana na utamaduni
wa kifasihi wa tabaka la juu. Tamthilia hii ilishughulikia moja kwa moja unyang’anyi wa
ardhi, unyonyaji wa kitabaka, na usaliti wa maadili ya utaifa. Matumizi yake ya lugha
ya Gikuyu na mbinu za maonyesho ya watu wa kawaida yalipinga dhana kwamba sanaa
makini lazima iandikwe kwa Kiingereza na kulenga hadhira ya wasomi pekee.

Majibu ya serikali dhidi ya tamthilia hiyo yalikuwa ya haraka na yenye ukali mno.
Mnamo Desemba 1977, wa Thiong'o alikamatwa bila kufikishwa mahakamani na
kufungwa katika Gereza la Usalama wa Juu la Kamiti. Tukio hili lilikuwa hatua ya
mgeuko mkubwa katika maisha yake ya kifikra. Akiwa gerezani, wa Thiong’o aliamua
kuacha kutumia Kiingereza kama lugha ya ubunifu, akitambua kwamba utawala wa
lugha ulikuwa umefungamana moja kwa moja na ukandamizaji wa kisiasa. Kama
alivyoandika baadaye, “The bullet was the means of physical subjugation. Language
was the means of spiritual subjugation” (Risasi ilikuwa chombo cha kutiisha kimwili;
lugha ilikuwa chombo cha kutiisha kiroho) (1986a, uk. 9).

Zaidi ya hayo, riwaya Devil on the Cross (Shetani Msalabani, 1980), aliyoandika
kwa lugha ya Gikuyu akiwa gerezani, inasimama kama ushahidi wa mabadiliko haya.
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Muundo wake wa kifumbo, mtiririko unaofanana na simulizi za mdomo, na ukosoaji
mkali wa unyonyaji wa kibepari vinaakisi imani yake kibiliswamba fasihi lazima
izungumze moja kwa moja na hali halisi ya maisha ya watu waliokandamizwa. Katika
muktadha huu, uandishi wenyewe ukawa tendo la upinzani, na lugha ikawa uwanja wa
mapambano ya kisiasa na kiutamaduni.

Lugha, Mamlaka, na Nadharia ya Kuondoa Ukoloni

Mchango wa kudumu na wenye athari kubwa zaidi wa Ngligi wa Thiong’o katika
fikra za kimataifa unapatikana katika namna alivyoendeleza nadharia kuhusu lugha
kama eneo la mamlaka. Wakati waandishi wengi wa baada ya ukoloni walijadili mada
ya kutengwa kitamaduni kwa njia ya kifasihi, wa Thiong’o aliwasilisha ukosoaji wa
kimfumo kuhusu jinsi utawala wa kikoloni unavyofanya kazi kupitia ngazi za lugha.
Uingiliaji wake wa kifikra, uliobainishwa kwa kina zaidi katika Decolonising the Mind:
The Politics of Language in African Literature (Kuondoa Ukoloni Akilini: Siasa za
Lugha katika Fasihi ya Kiafrika, 1986), ulibadilisha mijadala katika taaluma ya fasihi ya
Kiafrika na kuathiri kwa kiasi kikubwa majadiliano kuhusu elimu, maarifa, na uzalishaji
wa utamaduni duniani kote.

Kiini cha hoja ya wa Thiong’o katika Decolonising the Mind ni msisitizo kwamba
ukoloni huacha athari zake za kudumu zaidi, siyo tu katika mipaka ya kisiasa au
mifumo ya utawala bali katika fahamu za watu. Anasema, “The domination of a
people’s language by the languages of the colonizing nations was crucial to the
domination of the mental universe of the colonized” (kutawaliwa kwa lugha ya watu na
lugha za mataifa ya kikoloni kulikuwa muhimu katika kutawala ulimwengu wa kiakili
wa waliotawaliwa) (wa Thiong’o, 1986a, uk. 16). Kauli hii inaeleza kiini cha hoja yake:
kwamba utawala wa lugha huzalisha aina ya utengano wa kisaikolojia unaoendelea
hata baada ya uhuru wa kisiasa kupatikana. Katika mtazamo huu, lugha huwa chombo
ambacho kupitia kwake, maadili, ngazi za kijamii, na mitazamo ya kikoloni huingizwa
ndani ya fikra za watu.

wa Thiong’o anaeleza mchakato huu kwa uwazi zaidi kupitia mfumo wa elimu ya
kikoloni. Shuleni, watoto Waafrika waliadhibiwa kwa kuzungumza lugha zao za mama
na kupewa motisha wanapotumia lugha za Ulaya. Kadiri muda ulivyopita, hali hii
ilizalisha kile alichokiona kama utengano wa kikoloni ambapo watoto Waafrika
walijifunza kuhusisha utamaduni wao wenyewe na aibu pamoja na hali ya nyuma, huku
wakichukulia utamaduni wa Ulaya kama ishara ya akili na maendeleo. Anaandika
kwamba mfumo huu “made the child see the world and where he stood in it as seen
and defined by or reflected in the culture of the language of imposition” (ulimfanya
mtoto auone ulimwengu na nafasi yake ndani yake kama unavyoonekana, kufasiliwa au
kuakisiwa katika utamaduni wa lugha iliyolazimishwa) (wa Thiong’o, 1986a, uk. 17).
Matokeo yake yalikuwa mgawanyiko wa kisaikolojia kati ya nafsi ya mtu na utamaduni
wake, na kati ya fikra na uzoefu.

Muhimu zaidi, wa Thiong’o haichukulii lugha kama chombo cha mawasiliano tu.
Kwa mtazamo wake, lugha hubeba utamaduni, kumbukumbu, na mifumo ya maarifa.
Kama anavyoeleza, “Language carries culture, and culture carries, particularly through
orature and literature, the entire body of values by which we come to perceive
ourselves and our place in the world” (lugha hubeba utamaduni, na utamaduni
hubeba—hasa kupitia fasihi simulizi na fasihi andishi—jumla ya maadili ambayo kupitia
kwake tunajitambua na kuelewa nafasi yetu katika ulimwengu) (wa Thiong’o, 1986a,
uk. 6). Kwa hivyo, kulazimisha lugha ya kigeni ni sawa na kulazimisha namna ya kigeni
ya kuishi na kufikiri. Lugha za kikoloni, kwa mtazamo wake, hazikuwa tu zana za
utawala—zilibadilisha kabisa namna Waafrika walivyojielewa na kuuelewa ulimwengu
wao.
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Hivyo basi, uamuzi wake wa kuandika hasa kwa lugha ya Gikuyu haukuwa
kukataa uwepo wa lugha nyingi wala kupuuza mahitaji ya mawasiliano ya kimataifa.
Badala yake, ulikuwa ni kukataa mfumo wa ngazi za lugha unaotukuza lugha za
kikoloni kuliko lugha za Kiafrika. Kwa kufanya hivyo, wa Thiong’o alisisitiza kwamba
lugha za Kiafrika zimekuwa zikinyimwa uhalali wa kiakili, na kwamba kuzirejesha
katika matumizi ya kisomi na kifasihi ni hatua muhimu katika mradi wa kuondoa
ukoloni.

Katika kazi yake ya baadaye Globalectics: Theory and the Politics of Knowing
(Globalectics: Nadharia na Siasa za Kujua, 2012), wa Thiong’o anaendeleza wazo la
“globalectics,” ambalo linafafanua maono ya utamaduni wa dunia unaotegemea
mazungumzo badala ya utawala. Globalectics inapinga wazo la kituo kimoja cha
kitamaduni ambacho maarifa husambazwa kutoka kwake kwenda pembezoni. Badala
yake, inapendekeza ulimwengu ambapo lugha na tamaduni mbalimbali zinaingiliana
kwa usawa. Mfumo huu wa kinadharia unapinga mitazamo ya kibeberu ya fasihi ya
dunia na kutangulia mijadala ya kisasa inayosisitiza uwepo wa mifumo mingi ya
maarifa.

Katika tafiti za hivi karibuni, mawazo ya wa Thiong’o yamezidi kutambuliwa
kama msingi wa nadharia ya kuondoa ukoloni. Watafiti wamebainisha kwamba kazi
zake zinatangulia ukosoaji wa baadaye kuhusu ukosefu wa usawa wa maarifa na ngazi
za kimfumo za utawala wa fikra zinazohusishwa na wananadharia kama Anibal Quijano
(2000) na Walter Mignolo (2011). Tofauti na baadhi ya wanazuoni wanaokosoa ukoloni
mamboleo huku wakibaki kutumia lugha za Ulaya pekee, wa Thiong’o aliendelea
kujitolea kuandika, kutafsiri, na kuendeleza nadharia kwa lugha ya Gikuyu licha ya
changamoto za kitaaluma. Kwa njia hii, mazoezi yake ya kifikra yalidhihirisha kwa
vitendo misingi aliyokuwa akiitetea.

Uhamisho na Uundaji wa Kifikra wa Kimataifa

Uhamisho wa Ngligi wa Thiong’o mwanzoni mwa miaka ya 1980 ulikuwa
mojawapo ya nyakati muhimu zaidi katika maisha yake ya kifikra. Ingawa mara nyingi
uhamisho huu umeelezwa kwa misingi ya wasifu—hasa kutokana na ukandamizaji wa
kisiasa chini ya utawala wa Rais Daniel Moi—ni sahihi zaidi kuuelewa kama hatua ya
kupanuka kwa fikra iliyombadilisha kutoka mwandishi wa kitaifa hadi msomi wa
kimataifa. Uhamisho ulimlazimisha wa Thiong’o kufikiria upya uhusiano wake na
mahali, lugha, na mamlaka, na kwa kufanya hivyo uliimarisha uchambuzi wake wa
ukoloni mamboleo kama mfumo wa kimataifa badala ya tukio la kihistoria lililojikita
katika taifa moja.

Baada ya kukamatwa kwake mwaka 1977 na kuachiliwa baadaye, wa Thiong’o
alijikuta akiwa chini ya ufuatiliaji na vitisho vya mara kwa mara. Kutorejeshwa katika
nafasi yake ya kufundisha katika Chuo Kikuu cha Nairobi, pamoja na kukandamizwa
kwa kazi zake za tamthilia, kulifanya iwe vigumu kwake kuendelea kuishi nchini Kenya.
Kuondoka kwake mwaka 1982 hakukuwa kukimbia majukumu, bali uhamisho wa
kulazimishwa—hali iliyowakumba wasomi wengi wa Kiafrika ambao ukosoaji wao wa
tawala za baada ya ukoloni uliwafanya kuwa katika hatari za kisiasa. Hata hivyo, kwa
wa Thiong’o, uhamisho haukusababisha kujitenga na siasa; badala yake, uliimarisha
uelewa wake kuhusu jinsi mamlaka yanavyofanya kazi katika mipaka, taasisi, na
mifumo ya fikra.

Akiwa uhamishoni, wa Thiong’o alipata fursa ya kushuhudia kwa karibu jinsi
taasisi za kitaaluma za Magharibi zinavyoshughulikia maarifa ya Kiafrika—mara nyingi
yakipangwa, kuainishwa, na hata kupunguzwa thamani ndani ya mifumo ya kimataifa
ya maarifa. Uzoefu huu uliimarisha imani yake kwamba ukoloni haukuwa tukio la
kihistoria lililopita bali hali endelevu ya kifikra. Kama alivyoandika, “Imperialism
continues to control the economy, politics, and cultures of the formerly colonized
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nations, but more importantly it controls the way people perceive themselves and the
world” (Ubeberu unaendelea kudhibiti nyanja za uchumi, siasa, na utamaduni katika
mataifa yaliyowahi kuwa chini ya ukoloni; lakini zaidi ya yote, unadhibiti namna watu
wanavyojitambua na kuutambua ulimwengu) (wa Thiong’o,1986a, uk. 89). Kwa
mtazamo huu, uhamisho ulikuwa nafasi ya kipekee iliyomwezesha kuutazama ukoloni
mamboleo kama mfumo wa kimataifa.

Katika kipindi hiki pia, wa Thiong’o alianza kufafanua kwa uwazi zaidi vipengele
vya kimaadili vya wupinzani wa kitamaduni. Kwa mtazamo wake, uhamisho
haukupunguza wajibu wake bali uliuongeza. Umbali kutoka Kenya haukumwondolea
dhamira ya kisiasa; badala yake, ulipanua upeo wa dhamira hiyo. Kazi yake ya
kufundisha barani Ulaya na baadaye Marekani ilimuwezesha kushirikiana na jamii za
Waafrika ughaibuni, wanafunzi, na wasomi waliokuwa wakikabiliana na maswali
yanayofanana kuhusu utambulisho, lugha, na mamlaka. Mikutano hii ilizidi kuthibitisha
imani yake kwamba utawala wa kitamaduni haujidhihirishi tu kupitia nguvu za dola bali
pia kupitia taasisi za maarifa.

Aidha, tafakari za wa Thiong’o kuhusu uhamisho zinaunganishwa kwa karibu na
ukosoaji wake mpana wa kutengwa kwa msomi na jamii yake. Mara kwa mara alionya
dhidi ya hatari ya wasomi wa Kiafrika kujitenga na jamii zilizowalea. Katika Moving the
Centre: The Struggle for Cultural Freedoms (Kusogeza Kituo: Mapambano ya Uhuru
wa Kitamaduni, 1993), anatahadharisha kwamba uhamisho haupaswi kuleta “a
condition of silence or accommodation,” (hali ya ukimya au maafikiano) bali unafaa
kuwa “a space from which to challenge the structures that made exile necessary in the
first place” (nafasi ambayo inamwezesha mtu kupinga miundo iliyosababisha uhamisho
wa lazima) (wa Thiong’o, 1993, uk. 87). Msisitizo huu unatofautisha mtazamo wake na
aina za mtazamo wa ughaibuni zinazosherehekea uhamaji huku zikisahau mizizi ya
kisiasa ya hali hiyo.

Kuandika kwa lugha ya Gikuyu akiwa nje ya nchi pia kulikuwa tendo la makusudi
la upinzani dhidi ya kile alichokiona kama nguvu za usawazishaji wa utamaduni wa
kimataifa. Kama alivyosisitiza, “The choice of language and the use to which language
is put is central to a people’s definition of themselves in relation to their natural and
social environment” (uchaguzi wa lugha pamoja na matumizi yake ni kiini cha namna
watu wanavyojitambua katika uhusiano wao na mazingira ya asili na kijamii) (wa
Thiong’o, 19864a, uk. 4). Kwa hivyo, uhamisho uliigeuza lugha kuwa nguzo ya kisiasa na
kimaadili, ukimuwezesha kudumisha uhusiano wa kitamaduni hata alipokuwa akihama
kutoka sehemu moja ya dunia kwenda nyingine.

Muhimu zaidi, uhamisho ulimpa nafasi ya kuimarisha zaidi uchambuzi wake
kuhusu ubepari wa kimataifa na ukoloni mamboleo. Alianza kuona tawala za kimabavu
za baada ya ukoloni si kama hali za kipekee bali kama mwendelezo wa miundo ya
kikoloni inayofanya kazi kupitia mbinu mpya. Kazi zake zilianza kusisitiza kwa nguvu
zaidi jinsi taasisi za kifedha za kimataifa, mijadala ya maendeleo, na utandawazi wa
kitamaduni zinavyoendeleza mifumo ya ubaguzi iliyorithiwa kutoka ukoloni.

Fasihi ya Baadaye na Kejeli ya Mamlaka ya Baada ya Ukoloni

Kazi za baadaye za kifasihi za Ngugi wa Thiong’o zinaakisi kilele cha maendeleo
yake ya kisiasa na kisanaa. Riwaya kama Matigari (1986) na Wizard of the Crow
(Mchawi wa Kunguru, 2006) zinaonyesha mwelekeo kuelekea matumizi ya istiara,
kejeli, na mitholojia kama njia za ukosoaji wa kisiasa. Kazi hizi zinavuka mipaka ya
istiara ya kitaifa na kuingia katika uchambuzi wa vipengele vya kimataifa vya mamlaka
ya baada ya ukoloni, zikifichua jinsi mantiki za kikoloni zinavyoendelea kupitia mifumo
mipya ya utawala, utegemezi wa kiuchumi, na utawala wa kitamaduni.

Isitoshe, riwaya Matigari inachukua nafasi ya mpito katika kazi za wa Thiong’o.
Riwaya hii, iliyoandikwa kwa lugha ya Gikuyu muda mfupi baada ya kuachiliwa kwake
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kutoka gerezani, inamfuata mpiganaji wa uhuru anayerejea kutoka msituni akiwa na
imani kwamba uhuru umeleta haki, lakini anagundua kwamba unyonyaji unaendelea
chini ya watawala wapya. Sura ya Matigari inafanya kazi kama mhusika na pia kama
ishara—ikiwakilisha ahadi ambazo hazikutimizwa za harakati za ukombozi barani
Afrika. Kwa mtazamo wa wa Thiong’o, historia haijasonga mbele kwa mstari ulionyooka
bali imejirudia kwa kuzaa mifumo ya zamani ya ukandamizaji katika sura mpya.
Kudumu kwa ukosefu wa usawa kunaonyesha mipaka ya uhuru wa kisiasa ambao
haujaambatana na mageuzi ya kimuundo. Hivyo, Matigari inaashiria kukumbatia
kikamilifu kwa wa Thiong’o mbinu ya istiara kama chombo cha kufichua migongano ya
utawala wa baada ya ukoloni.

Mwelekeo huu unafikia upeo wake katika Wizard of the Crow (Mchawi wa
Kunguru, 2006), riwaya pana na inayokiuka mipaka ya kijinsia za fasihi. Ikiwa
imewekwa katika taifa la kubuni la Aburiria, riwaya hii inakejeli udikteta, misaada ya
kigeni, fedha za kimataifa, na upuuzi wa tawala za kimabavu. Kupitia matumizi ya
kuzidisha mambo kwa makusudi na vipengele vya uhalisia wa kichawi, wa Thiong’o
anafichua asili ya maigizo ya mamlaka pamoja na ushirikiano wa taasisi za kimataifa
katika kuendeleza tawala kandamizi.

Kiini cha Wizard of the Crow ni ukosoaji wa kile wa Thiong’o anakiita “theatre of
power” (tamthilia ya mamlaka)—yaani, taratibu, maonyesho, na simulizi ambazo
mamlaka hutumia kujihalalisha. Viongozi katika riwaya hii wamejikita katika hadhi,
vyeo, na miradi mikubwa ya maendeleo isiyo na tija, huku wananchi wakiteseka chini
ya umaskini wa kiuchumi. Hali hii inaakisi mifumo halisi katika mataifa ya baada ya
ukoloni, ambapo lugha ya maendeleo ya kibepari hufunika ukosefu wa usawa wa
kimuundo.

Aidha, Wizard of the Crow inachanganya kejeli ya kisiasa na mila za simulizi za
mdomo. Riwaya hii inategemea muundo wa hadithi za jadi, usimulizi wa pamoja, na
kumbukumbu za jamii ili kudhoofisha mamlaka ya simulizi rasmi. Kwa kufanya hivyo,
wa Thiong’o anarejesha hadithi kama eneo la upinzani. Usimulizi unatumika kama
chombo cha kufichua uongo, kuhifadhi historia, na kubuni uwezekano mbadala wa siku
zijazo.

Ni muhimu pia kubainisha kwamba kejeli ya wa Thiong’o si ya kukata tamaa.
Ingawa ukosoaji wake wa mamlaka ni mkali, umejengwa juu ya imani thabiti katika
uwezo wa watu wa kawaida. Msisitizo wa riwaya hii juu ya uvumi, mitandao ya uvumi,
na usimulizi wa pamoja unaonyesha imani yake katika hekima ya kisiasa ya wananchi.
Kwa maana hii, Wizard of the Crow haiwakilishi kukata tamaa, bali inawakilisha
upinzani—kukataa kuacha fikra huru itawaliwe na dhuluma.

Tathmini Mpya ya Kitaaluma ya Kisasa na Umuhimu wa Kinadharia

Tangu mwanzoni mwa karne ya ishirini na moja, ushiriki wa kitaaluma na kazi za
Ngugi wa Thiong’o umepitia mabadiliko makubwa ya kimwelekeo. Wakati ukosoaji wa
awali mara nyingi ulimweka kama mwandishi wa utaifa au wa Kimarxisti wa kipindi
cha baada ya uhuru, tafiti za hivi karibuni zimeanza kumtambua kwa kiwango kikubwa
zaidi kama mwananadharia wa msingi wa kuondoa ukoloni. Mabadiliko haya yanaakisi
mageuzi mapana ndani ya taaluma za ubinadamu, hasa kuongezeka kwa msisitizo juu
ya haki ya maarifa, ukosefu wa usawa wa kimataifa, na siasa za uzalishaji wa maarifa.

Miongoni mwa michango muhimu katika tathmini hii mpya ni kazi ya Brian
Sibanda, The Decolonial Politics and Philosophy of Ngtiigi wa Thiong’o (Siasa na Falsafa
ya Kuondoa Ukoloni ya Ngiigi wa Thiong’o, 2024), ambayo inadai kwamba maandishi
ya wa Thiong’o yanaunda mfumo thabiti wa kifalsafa badala ya kuwa mfululizo wa
maingilio ya kifasihi yenye msukumo wa kisiasa pekee. Sibanda anamweka wa Thiong’o
sambamba na wanazuoni wakuu wa nadharia ya kuondoa ukoloni, akisisitiza kwamba
ukosoaji wake wa lugha, utamaduni, na mamlaka unatangulia mijadala ya kisasa

321



Paul M. Mukundi, Kumkumbuka Ngugi wa Thiong’o: Shujaa wa Kifikra na Fasihi...

kuhusu ukoloni mamboleo kama muundo endelevu wa kimataifa. Kwa mujibu wa
Sibanda (2024), mradi wa kifikra wa wa Thiong’o unatoa changamoto ya kifalsafa kwa
mifumo ya maarifa inayozingatia Ulaya, kwa sababu unasisitiza uhalali wa lugha za
Kiafrika kama vyombo vya nadharia na wala siyo tu vyombo vya utamaduni pekee (uk.
52).

Utambuzi huu unaashiria mabadiliko muhimu katika namna wa Thiong’o
anavyosomwa. Badala ya kuzingatia insha zake kama nyongeza tu kwa kazi zake za
kifasihi, watafiti sasa wanasisitiza kwamba maandishi yake ya kinadharia—hasa
Writers in Politics: Essays (Waandishi katika Siasa: Insha, 1981), Decolonising the
Mind: The Politics of Language in African Literature (Kuondoa Ukoloni Akilini: Siasa za
Lugha katika Fasihi ya Kiafrika, 1986), na Moving the Centre: The Struggle for
Cultural Freedoms (Kusogeza Kituo: Mapambano ya Uhuru wa Kitamaduni, 1993) —
yanaunda mkusanyiko wa fikra unaoingilia moja kwa moja masuala ya maarifa, maadili,
na mamlaka. Msisitizo wa wa Thiong’o kwamba lugha huunda namna tunavyoelewa
ulimwengu unamweka karibu na wanazuoni wa baadaye wa nadharia ya kuondoa
ukoloni kama Anibal Quijano (2000), aliyebainisha dhana ya “coloniality of power”
(uendelevu wa mamlaka ya kikoloni) (uk. 533) kama muundo unaoendelea kuathiri
mifumo ya maarifa ya kisasa.

Kinachomtofautisha wa Thiong’o ndani ya muktadha huu wa kifalsafa ni jinsi
anavyounganisha nadharia na mazoezi ya kifasihi. Tofauti na wanazuoni wanaofanya
kazi katika kiwango cha nadharia tupu, wa Thiong’o anajenga fikra zake kupitia
simulizi, maonyesho, na uzoefu wa kihistoria. Riwaya zake, tamthilia, na tawasifu si
mifano tu ya nadharia, bali ni maeneo ambamo nadharia hutengenezwa. Kama
anavyobainisha Simon Gikandi (2000), kazi za wa Thiong’o “collapses the artificial
distinction between creative writing and theoretical reflection,” (zinavunja mpaka
bandia uliowekwa kati ya uandishi wa ubunifu na tafakuri ya kinadharia, na hivyo
kuunda aina ya uzalishaji wa maarifa unaojikita katika mapambano ya kihistoria) (uk.
8).

Tafiti za hivi karibuni pia zimezidi kuangazia umuhimu wa mawazo ya wa
Thiong’o katika mijadala ya kuondoa ukoloni katika elimu, hasa katika muktadha wa
marekebisho ya mitaala na sera za lugha. Ukosoaji wake wa elimu ya kikoloni—hasa
upendeleo wa lugha za Ulaya kama vyombo vya kipekee vya maarifa—umetumika
katika mijadala ya taasisi mbalimbali barani Afrika na katika ulimwengu kwa ujumla.
Kwa mfano, nchini Afrika Kusini, mageuzi ya mitaala baada ya ubaguzi wa rangi
yameathiriwa na hoja za wa Thiong’o kuhusu jinsi ngazi za lugha zinavyoendeleza
ukosefu wa usawa wa maarifa. Wanazuoni kama Neville Alexander (1989)
wamependekeza, kwa kuafikiana na wa Thiong’o, kupanua matumizi ya lugha za
Kiafrika kama vyombo vya kufundishia katika elimu ya juu ili kuwezesha usawa wa
upatikanaji wa maarifa.

Aidha, mijadala kuhusu harakati za kuondoa ukoloni katika mitaala iliyo katika
vyuo vikuu kama vile Chuo Kikuu cha Cape Town na Chuo Kikuu cha Witwatersrand
imeendelea kurejelea hoja ya wa Thiong’o kwamba “language carries culture” (lugha
hubeba utamaduni) (wa Thiong’o, 1986a, uk. 16) ili kupinga utawala wa Kiingereza
katika uzalishaji wa maarifa ya kitaaluma. Nje ya Afrika, ushawishi wake unaonekana
pia katika mijadala ya elimu katika eneo la Karibiani, ambapo wanazuoni wanaojadili
sera za lugha—hasa kuhusiana na lugha za Krioli—wametumia hoja za wa Thiong’o
kusisitiza umuhimu wa kuthibitisha na kuhalalisha lugha za kienyeji ndani ya mifumo
rasmi ya elimu. Kwa mfano, Hubert Devonish amependekeza matumizi ya Krioli ya
Jamaica kama lugha halali ya kufundishia, akidai kwamba mifumo ya elimu inayotukuza
lugha za kikoloni huzaa upya mifumo ya ukosefu wa usawa wa kitamaduni na kimaarifa
(Devonish, 1986). Aidha, Carolyn Cooper ametetea kutambuliwa kwa Krioli ya Jamaica
kama lugha halali ya uzalishaji wa maarifa na ubunifu wa kifasihi, akipinga ngazi za
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kikoloni zinazoyapuuza na kuyadunisha maumbo ya lugha za kiasili (Cooper, 1995).
Katika mazingira haya, kazi za wa Thiong’o zimekuwa si tu za ukosoaji, bali pia
zimekuwa mfumo wa kufikiria upya elimu kama jumba la utofauti wa maarifa na
uwajibikaji wa kitamaduni.

Zaidi ya hayo, wanazuoni kama Graham Huggan na Helen Tiffin (2010)
wamechunguza vipengele vya kimazingira na kimaadili katika maandishi ya wa
Thiong’o, wakimuweka ndani ya uwanja unaokua wa ekokritiki ya baada ya ukoloni.
Kazi yao, hasa Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment (Ekokritiki
ya Baada ya Ukoloni: Fasihi, Wanyama, Mazingira, 2010), inaonyesha jinsi maandishi
ya baada ya ukoloni yanavyochunguza uhusiano kati ya unyonyaji wa mazingira na
mamlaka ya kikoloni—hoja inayodhihirika wazi katika kazi za wa Thiong’o
zinazoshughulikia unyang’anyi wa ardhi, uharibifu wa mazingira, na kutengwa kwa
Nixon (2011) inatoa mfumo wa kuelewa jinsi wa Thiong’o anavyoonyesha madhara ya
polepole lakini yenye athari kubwa ya sera za kikoloni na za baada ya ukoloni, hasa
Wizard of the Crow (Mchawi wa Kunguru, 2006), ardhi haifanyi kazi kama mandhari tu,
bali kama kiini cha mapambano ya kisiasa, ikiashiria unyonyaji wa kiuchumi na
kupokonywa kwa utamaduni.

Ngigi wa Thiong’o na Maadili ya Uwajibikaji wa Kifasihi

Kiini cha urithi wa kifikra wa Ngiigi wa Thiong’o kinapatikana katika dhamira
yake thabiti kwa uwajibikaji wa kimaadili. Kwa mtazamo wake, nafasi ya mwandishi
haiwezi kutenganishwa na mazingira ya mapambano ya kijamii na kisiasa. Fasihi, kwa
maoni yake, si shughuli ya kisanii isiyoegemea upande wowote; daima inahusiana na
mahusiano ya mamlaka. Msimamo huu unaendesha kazi zake zote na kumtofautisha na
waandishi wanaotafuta kujitenga na siasa kwa kisingizio cha uhuru wa Kkisanii.

wa Thiong’o anaeleza msimamo huu kwa uwazi zaidi katika Writers in Politics:
Essays (Waandishi katika Siasa: Insha), ambapo anasisitiza kwamba “the writer has no
choice but to align himself with the people, for neutrality in situations of injustice is
itself a form of complicity” (mwandishi hana chaguo ila kujiweka upande wa wananchi,
kutoegemea upande wowote katika mazingira ya dhuluma ni namna ya kushiriki katika
dhuluma hiyo) (1981, uk. 72). Kauli hii inaeleza wazi mtazamo wake kwamba
uwajibikaji wa kifasihi ni wajibu wa kimaadili. Kwa mujibu wake, uandishi lazima uwe
sehemu ya mapambano ya haki; la sivyo, utakuwa chombo cha kuendeleza
ukandamizaji.

Msimamo huu wa kimaadili hauwezi kutenganishwa na msisitizo wake juu ya
lugha. Uamuzi wake wa kuacha kutumia Kiingereza kama lugha ya ubunifu haukuwa
chaguo la mtindo wa uandishi, bali ulikuwa tendo la kimaadili. Kwa kuandika kwa
lugha ya Gikuyu, wa Thiong’o alijitambulisha wazi na wale waliotengwa katika nafasi
za kifasihi na kitaaluma. Msomi huyu alikataa wazo kwamba umaarufu wa kimataifa
unapaswa kupatikana kwa gharama ya uhalisia wa kitamaduni. Kama anavyoeleza, “To
choose a language is to choose a way of seeing the world” (Kuchagua lugha ni
kuchagua namna ya kuutazama ulimwengu) (wa Thiong’o, 1986a uk. 16).

Aidha, maadili ya uwajibikaji kwa wa Thiong’o yanaenea hadi katika ufafanuzi
wake wa hadhira. Tofauti na waandishi wengi wa baada ya ukoloni ambao wasomaji
wao wakuu hupatikana katika taasisi za kitaaluma za Magharibi, wa Thiong’o alilenga
kuzungumza na watu wa kawaida—wakulima, wafanyakazi, na wanafunzi. Ushiriki
wake katika tamthilia za jamii, matumizi yake ya mbinu za simulizi za mdomo, na
msisitizo wake juu ya ufikikaji vinaakisi maono ya kidemokrasia ya utamaduni. Katika
mtazamo huu, fasihi si mali ya tabaka la wasomi pekee, bali ni mazoezi ya pamoja
yanayohusisha jamii nzima.
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Zaidi ya hayo, mfumo wake wa kimaadili unapinga kukata tamaa. Hata katika
kazi zake zenye ukosoaji mkali zaidi, anaendelea kuthibitisha uwezekano wa upinzani
na uhuishaji wa kijamii. Kejeli zake, ingawa ni kali, hazijajengwa juu ya kukata tamaa
bali juu ya imani katika uwezo wa mwanadamu kubadilisha hali yake. Mtazamo huu
unamtofautisha na mikondo mingine ya nadharia ya ubaada ukoloni inayosisitiza zaidi
hali ya kukwama au kukata tamaa, na badala yake unamweka katika mapokeo ya fikra
za ukombozi zinazochukulia utamaduni kama eneo la mapambano na matumaini.

Kwa kudumisha msimamo huu katika kipindi cha miongo mingi ya ukandamizaji
wa kisiasa, uhamisho, na vikwazo vya kitaaluma, wa Thiong’o anaonyesha uthabiti wa
kipekee kati ya fikra na matendo. Maisha yake yanaonyesha kwamba kazi ya kifikra
inaweza kubaki na misingi ya kimaadili bila kupoteza undani au ukali wa uchambuzi.
Uthabiti huu, labda kuliko kazi yoyote mahususi, ndio unaofafanua urithi wake Ngigi
wa Thiong’o.

Hitimisho: Ngiigi wa Thiong’o na Mustakabali wa Fikra za Kuondoa Ukoloni

Safari ya kifikra ya Ngiigi wa Thiong’o inawakilisha mojawapo ya michango
endelevu na yenye kina zaidi katika uchambuzi wa ukoloni na athari zake katika
historia ya kisasa. Kuanzia riwaya zake za mwanzo zilizojikita katika uhamasishaji wa
kitaifa hadi maandiko yake ya baadaye ya kinadharia, wa Thiong’o ameendelea kwa
uthabiti kuchunguza miundo inayojenga utawala, utambulisho, na kumbukumbu za
kitamaduni. Msisitizo wake juu ya haki ya lugha, usawa wa maarifa, na uwajibikaji wa
kimaadili unaendelea kuwa na umuhimu mkubwa katika mijadala ya kisasa kuhusu
kuondoa ukoloni, Pamoja na ukosefu wa usawa wa kimataifa.

Zaidi ya kuwa mwandishi wa fasihi, wa Thiong’o anajitokeza kama mbunifu wa
fikra za kuondoa ukoloni ambaye kazi yake inaunganisha fasihi, falsafa, na nadharia ya
kisiasa. Urithi wake unawataka wanazuoni kufikiria upya misingi ya uzalishaji wa
maarifa, kuhoji ngazi za mamlaka zilizojengwa ndani ya lugha, na kutambua fasihi
kama eneo muhimu la upinzani. Katika enzi inayoshuhudia kuongezeka kwa
mapambano kuhusu utamaduni, mamlaka, na uhusiano wa kijamii, Ngtugi wa Thiong’o
anabaki kuwa si tu mwenye umuhimu bali pia asiyeweza kuepukika katika mijadala ya
kimataifa.
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