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RENSTASRASILERA DEESTUDOS DA BOMOCULIURA

Jefferson Adria Reis!

Tive um professor que me chamava de problema. Ensinava Filosofia no colégio e foi com
ele que aprendi a paixdo. Paix@o pelo mundo, pelas palavras, pelos pensamentos e pelo corpo
de homem. Ele falava sobre o comportamento humano, na aula, enquanto eu vagava pelas ruas
de Roma. Uma Roma em trevas, nas celas dos gladiadores. Eu era o anjo apdcrifo que deveria
salva-los, mas os levava para o meio do Coliseu e gritava: Pao e circo! De repente voltava para
a aula e para o professor.

Em pé, ele gostava de ficar. Encostado no quadro negro, falava como se soubesse da
existéncia de um universo magico e profundo, como se tivesse escapado de algum livro. Meu
professor transformava as palavras em mistérios.

Cabelos castanhos lisos, barba por fazer. Sempre aquela barba por fazer. Nao deve ter
muito tempo, deve ser desses homens ocupados, eu pensava. E pensava também que ele deveria
precisar de alguém, alguém que cuidasse dele. Alguém que segurasse em suas maos quando
desejasse voar, esconder-se nas estrelas. Porque eu sabia seu segredo. Ele tinha um olhar de
quem se esconde em estrelas. Tinha olhar de quem sustenta um mundo proprio. Dele, roubei
esse olhar.

Roubei o olhar, mas queria mais, muito mais. Queria que fosse meu gladiador. Mas dessa
vez ndo o levaria para o Coliseu. Levaria para minha cama. Levaria para sua casa, onde me
mostraria seus livros, suas musicas. Depois iria para o banho e eu ficaria esperando, mesa a luz
de velas. Apareceria cheirando a lo¢ao de barba, vestindo apenas um roupao, e abriria o vinho.
Je t’aime.

Tudo o que fosse belo, iria me mostrar. Tudo o que havia aprendido, iria me ensinar. Eu
seria seu discipulo; ele, meu salvador. Dos garotos do fundo da classe, nos corredores, no patio,

por todos os lugares, iria me salvar. Meus colegas eram feras, sempre com palavras agressivas.
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alucinante. Professor! pensava. Pensava nele do inicio ao fim, como no poema de Alvares de
Azevedo. Meu corpo gelado, a substancia quente e a paixdo. O piano ao fundo, as promessas
nas paredes do Louvre. Minha alma saia do corpo e voava até sua casa, até o jantar a luz de
velas, a locdo de barba, seu pescogo em meu rosto liso, minhas maos por todo o seu
corpo. Minha alma em sua casa.

Eu precisava que meu corpo também estivesse 14. Entdo decidi que era chegada a hora.
Eu, gladiador fugitivo. Escravo perdido na Roma em trevas, procurando por meu mestre. Um
discipulo desacorrentando em busca da sabedoria. Pés gelados, maos trémulas, labios
vermelhos. Pele pélida de anjo caido. Na porta de sua casa, bati. Quando abriu, ndo usava
roupao, ndo usava logdo de barba. Olhou-me assustado, falou meu nome. Meu nome! Pedi que
repetisse. Perguntou se eu estava bem. O que aconteceu? Respondi: o meu amor é que
aconteceu! Chamou-me de louco. Disse que aquilo poderia coloca-lo em perigo.

Nao! Nao era loucura, tentei dizer. Nao poderia ser. Ainda gritei que o louco era ele, por
ndo ter percebido nada. Entdo uma mulher, talvez uma ninfa, apareceu junto dele, segurando-o
pelo ombro, e perguntou o que estava acontecendo. Olhei-o nos olhos assustados. Ele era um
solteirdo que precisava de alguém. Minha esposa, respondeu. Minha esposa e eu ficamos um
ano separados, mas decidimos reatar.

Tudo aconteceu muito rapido. Senti-me tdo ridiculo que sorri. Sim, sou gladiador, ndo
sou anjo, pensei. Sou gladiador e os garotos na escola serdo os ledes.

Foi entdo que o Imperador apareceu na esquina em uma motocicleta e parou proximo a
calcada. O professor sorriu, como se tivesse encontrado a solu¢do para seu problema. Gritou
para o rapaz que me levasse em casa. Esse ¢ meu filho, apresentou-o. Venha cé, cara. Te levarei
pra casa.

Ainda trémulo, caminhei até o rapaz e pedi desculpa. Quando arrancamos, ele perguntou
o que havia acontecido, disse que estava chegando de uma festa. Vocé ¢ aluno do meu pai?
Perguntou se eu sabia guardar segredo e quando respondi que sim, mandou que eu o segurasse
com forga e acelerou. Para tras ficaram os gladiadores, os anjos, as ninfas, os imperadores, as

pecas para piano. La na frente perdi minha virgindade.
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