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Gavita era 0 meu caracol; éramos conchas interligadas, dizia a voz dos retornos.
Tinhamos aquela voz antiga, eco continuo como agua corrente. No fluxo dos elos refeitos,
ela usou aquela voz antiga e ressonada: MATRACAI! Curz, Matracai aos ventos e aos
ouvidos o sino do bem, do bom e do belo! Matracai aos homens e as mulheres, que
nasceu e ndo € mais oculto o sol Eterno, que arde e vibra no coracéo !

Cruz, mtracai bem alto a liberdade! Matracai, Cruz, mesmo que a voz branca
velada erga a cruz do Desterro, lamina fria do abandono! Matracai!  Apesar dessa
parede branca que se erguia, a onda de calor que nos aquecia era 0 sangue; espécie de
prolongamento das méaos e o corpo era, entdo, distendido, até o limite, ao outro. As
manhas eram eternas e o tempo passava pelas horas, que ndo seguiam sozinhas; elas
eram nossas e eram torneadas pelo tempo imprimido por nds, que segurdvamos e
soltdvamos o tempo. Mas ha um terceiro tempo; existe um tempo da morte entre o tempo
da vida. Foi assim que deixamos aquele mundo, do tempo isolado, para velar e sepultar
um velho e querido amigo, que aguardava as flores, as lagrimas e a terra; o humus do
inicio e do fim.

No cemitério das Saudades, referéncia do final da linha do bonde, na Campinas
das andorinhas, acompanhamos as ultimas homenagens a Godoy, Mestre de capoeira.
Feito o sepultamento, com copioso discurso biblico, saimos de méos dadas. Nas nossas
lembrancas e nas memoarias veladas e reveladas havia o oculto e o ocultado. O oculto
Rei-velado; siléncio além desse sinal, sino erguido, voz subterranea, o oculto é apenas
um véu, seda finissima que néo suporta o olhar, fogo do amor. A criacdo, o oculto sol-
velado , é serpente viva, Eter-Eterno, fogo e fogo! Apertei decisivamente as suas maos;
ela reagiu apertando as minhas. Aquela indagacéo abrupta e, no entanto, solenemente
pronunciada por uma senhora negra ao nosso lado: o que é o tempo, meus filhos ?
Decerto, a senhora negra e altiva, agora reparara bem, ndo queria resposta alguma.

Talvez tenha perguntado: o que é a vida, meus filhos? Ela tinha a memdéria contida e
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dada pelas relacGes recentes e passadas. Certamente estivera aqui, no més passado,
entre 0S nossos, para velar e enterrar Dogmar, musico e amigo que falecera,
provavelmente, levado pela convid-19.

No sem tempo ou no tempo, vida e morte andam bem juntas. E nelas e com elas
ha, sem forma definida, o tempo, que € expressao delas conjuntamente. O tempo? Sim, 0
tempo! Lembrei-me, a razdo estd contida no avesso da lembranca, do poema que
dedicara a Gavita. Era um outro tempo que dizia em mim e de mim para ela: Entre,
Gavita, ndo ha tiras, lacos e vigas no labirinto. Entre, toque no escuro; com a boca que
espuma, o coragéo, porta que abro, preta nuvem de segredo; mansa chuva. Entre, amor,
ndo ha portas; apenas um sino na entrada, som sem ferrugem, sem tempo; sol negro no
azul do siléncio! Entre, h&d aqui o corpo negro de outras eras; hdo como era, mas em
carne e fogo!

A duvida estava ou era o ponteiro do reldgio que marcava a vida e a morte. Havia
somente um marcador. Era bem a imagem da senhora de duas faces, murmurava uma
voz em concha, em ressonancia. A voz dobrada foi, certamente, 0 eco ou o vento capaz
de mover uma chave, que abre aguela porta antiga e pde em circulacdo a vida e a morte.
A indagacéo caira no chdo e, no ar, era o p6é anterior ao ultimo sinal de transgresséo e
medo. Como um caracol que repuxa o0 outro, ela se recolhera em mim num abraco.
Eramos um unico caracol. O amor, sindbnimo de desejo, era o corpo, que tinha sangue e
cheiro. Tudo , no entanto, era um dado anterior ao proprio entendimento. Era preciso ndo
dizer mais nada.

O amor era uma pulsacéo primeira, que se completava totalmente com o calor do
corpo. Essa primeira parte do contato, mesmo sendo de generalidades, desde o inicio
apresenta a questdo que se tratara ao sabor da aproximacado definitiva. Vocé é um
caracol onde ressoa uma antiga labia; e o eco daquela boca negra numa outra
correspondéncia de negrura em eco, as avessas daquela pergunta jamais respondida: o
gue é morte, meus filhos? N&o, a pergunta jamais respondida e circulada atras do tempo;
no caracol, era outra. Sim, o que € o amor? O amor, oculta margem alheia, de quem a
margem anseia a oculta margem da imagem sua; na boca, que revela a lingua nua. Ha
agua, a margem, que revela na labia o outro labio que deseja, sente e ha de, sem
margem, beijar e nos bracos inteira se afogar em beijo a margem que oculta o oculto
instante de amar nas margens que no infinito esta.

O beijo aproxima a margem. No instante, miragem de amar, o beijo revela o oculto

risco de amar. Como estavamos enlacados pelas maos, o que é o amor fora uma
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deducdo ou interpretacdo nossa. A senhora negra; teia ancestral das nossas idas ao
caracol, perguntara talvez o que é a morte, meus filhos? Mas ouvimos muito bem: o que é
a vida, meus filhos? E na senda das nossas partidas e voltas ainda ouvimos, bem |a no
fundo do caracol: o que é o amor, meus filhos? Por isso, talvez, as tentativas de respostas
estavam no corpo. Sim! Todas! A palavra era uma espécie de barreira, que a morte
reiterava no limite enigmatico do instante, que a morte eternizara na licdo do corpo e no
corpo. Ao perguntar ao amor pelo ser do tempo, ela recolhera bem intimamente a razao
do proprio amor em si. A busca pelo abismo trouxera no abismo o outro abismo, que se
dera, entdo, como uma obra construida sob as leis da medida corporea, que de imediato
entrelacava quem ama. N&o era o tempo em si, ndo, 0 que tornava o tempo captavel ali e
sempre era uma linguagem; uma forma de poesia era, o caracol amoroso, 0 poema, que
ressoara intensamente.

Acompanhamos o cortejo silenciosamente. Havia uma comunhao destilada pelos
poros e por uma entidade da vida, que obliterara o imediato e o fim. Diante do caixao
aberto pela derradeira vez, ouvimos, ainda navegando naquele copioso siléncio dos
tempos e de todas as idades, as palavras religiosas de adeus e de acalanto ao morto, que
morrera antes de a morte chegar. Consta na historia do sepultado, que ele deixara a
copoeira para viver num caracol evangélico. Talvez tenha morrido antes desse derradeiro
e real sepultamento. H& um fio ténue interligando a vida e a morte. Nesse momento ela
se recostara em mim de forma tdo intima e o meu corpo repuxara o dela como se
fossemos um unico caracol. O caracol era a obra do amor. Enquanto seguiamos com 0s
olhos a ceriménia final do funeral, ouvi de modo martelado e bem por dentro a sua voz,
gue era a minha, o caracol e a obra do homem e da mulher. Contornei a sua cintura e
figuei com a méo ocupada no aconchego.

Ao desviar o olhar do amor para fixa-lo na amada; adentrara no caracol que se
multiplicava numa teia escorregadia, escura e potente. O amor irredutivel era um caracol,
gue se voltava para si ao engolir com o outro 0 que o amor fixara para sempre no
instante, que seria refeito eternamente. O amor ndo era nada sutil e impalpavel. N&ao, o
amor era o0 desejo passeando pelo caracol e entrando nas veias e impulsionando o
sangue. A morte poderia deixar a mostra a chave para o amor? N&o houve resposta. No
caracol , no entanto, ressoara: confie no corpo, assim como 0s amantes confiam no amor.
Assim que o caixao foi fechado, saimos em siléncio e de maos dadas. Eramos um perfeito

caracol.
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