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Gavita era o meu caracol; éramos conchas interligadas, dizia a voz dos retornos. 

Tínhamos aquela voz antiga, eco contínuo como água corrente. No fluxo dos elos refeitos, 

ela usou aquela voz antiga e ressonada: MATRACAI!  Curz, Matracai aos ventos e aos 

ouvidos o sino do bem, do bom e do belo! Matracai aos homens e às mulheres, que  

nasceu e não é mais oculto o sol Eterno, que arde e vibra no coração !  

Cruz, mtracai bem alto a liberdade! Matracai, Cruz, mesmo que a voz branca 

velada erga  a  cruz do Desterro, lâmina fria do abandono!  Matracai!    Apesar dessa 

parede branca que se erguia,  a onda de calor que nos  aquecia era o sangue; espécie de 

prolongamento das mãos e o corpo era, então, distendido, até o limite, ao outro. As 

manhãs eram eternas e o tempo passava pelas horas, que não seguiam sozinhas; elas 

eram nossas e eram torneadas pelo tempo imprimido por nós, que segurávamos e 

soltávamos o tempo. Mas há um terceiro tempo; existe um tempo da morte entre o tempo 

da vida. Foi assim que deixamos aquele mundo, do tempo isolado, para velar e sepultar 

um velho e querido amigo, que aguardava as flores, as lagrimas e a terra; o humus do 

início e do  fim.   

No cemitério das Saudades, referência do final da linha do bonde, na Campinas 

das andorinhas, acompanhamos as últimas homenagens a Godoy, Mestre de capoeira.    

Feito o sepultamento, com copioso discurso bíblico, saímos de mãos dadas. Nas nossas 

lembranças e nas memórias veladas e reveladas havia o oculto e o ocultado. O oculto 

Rei-velado; silêncio além desse sinal,  sino erguido, voz subterrânea, o oculto é apenas 

um véu,  seda finíssima que não suporta o olhar, fogo do amor. A criação, o oculto sol-

velado , é serpente viva,  Éter-Eterno,  fogo e fogo!  Apertei decisivamente as suas mãos; 

ela reagiu apertando as minhas. Aquela indagação abrupta e, no entanto, solenemente  

pronunciada  por uma senhora negra ao nosso lado: o que é  o tempo, meus filhos ?  

Decerto, a senhora negra e altiva, agora reparara bem, não queria resposta alguma. 

Talvez tenha perguntado: o que é a vida, meus filhos?  Ela tinha a memória contida e 
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dada pelas relações recentes e passadas. Certamente estivera aqui, no mês passado, 

entre os nossos, para velar e enterrar Dogmar, músico e amigo que falecera, 

provavelmente, levado pela convid-19.   

No sem tempo ou no tempo, vida e morte andam bem juntas. E nelas e com elas 

há, sem forma definida, o tempo, que é expressão delas conjuntamente. O tempo? Sim, o 

tempo!  Lembrei-me, a razão está contida no avesso da lembrança, do poema que 

dedicara à Gavita. Era um outro tempo que dizia em mim e de mim para ela:  Entre, 

Gavita,  não há tiras, laços e  vigas no labirinto. Entre, toque no escuro; com  a boca que 

espuma, o coração, porta que abro, preta nuvem de segredo; mansa chuva. Entre, amor, 

não há portas; apenas um sino na entrada, som sem ferrugem, sem tempo; sol negro no 

azul do silêncio! Entre, há aqui o corpo negro de outras eras; não como era, mas em 

carne e fogo! 

A dúvida estava ou era o ponteiro do relógio que marcava a vida e a morte. Havia 

somente um marcador. Era bem a imagem da senhora de duas faces, murmurava uma 

voz em concha, em ressonância.  A voz dobrada  foi, certamente, o eco ou o vento capaz 

de mover uma chave, que abre aquela porta antiga e põe em circulação a vida e a morte. 

A indagação caíra no chão e, no ar, era o pó anterior ao último sinal de transgressão e 

medo. Como um caracol que repuxa o outro, ela se recolhera em mim num abraço. 

Éramos um único caracol.   O amor, sinônimo de desejo, era o corpo, que tinha sangue e 

cheiro. Tudo , no entanto, era um dado anterior ao próprio entendimento.  Era preciso não 

dizer mais nada.   

O amor era uma pulsação primeira, que se completava totalmente com o calor do 

corpo.  Essa primeira parte do contato, mesmo sendo de generalidades, desde o início 

apresenta a questão que se tratará ao sabor da aproximação definitiva. Você é um 

caracol onde ressoa uma antiga lábia; e o eco daquela boca negra numa outra 

correspondência de negrura em eco, às avessas daquela pergunta jamais respondida: o 

que é morte, meus filhos?  Não, a pergunta jamais respondida e circulada atrás do tempo; 

no caracol, era outra. Sim, o que é o amor?  O amor, oculta margem alheia, de quem à 

margem anseia a oculta margem da imagem sua; na boca, que revela a língua nua.  Há 

água, à margem, que revela na lábia o outro lábio que deseja, sente e há de, sem 

margem, beijar e nos braços inteira se afogar em beijo a margem que oculta o oculto 

instante de amar nas margens que no infinito está.  

O beijo aproxima a margem. No instante, miragem de amar, o beijo revela o oculto 

risco de amar.  Como estávamos enlaçados pelas mãos, o que é o amor fora uma 
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dedução ou interpretação nossa. A senhora negra; teia ancestral das nossas idas ao 

caracol, perguntara talvez o que é a morte, meus filhos? Mas ouvimos muito bem: o que é 

a vida, meus filhos? E na senda das nossas partidas e voltas ainda ouvimos, bem lá no 

fundo do caracol: o que é o amor, meus filhos? Por isso, talvez, as tentativas de respostas 

estavam no corpo. Sim!  Todas!  A palavra era uma espécie de barreira, que a morte 

reiterava no limite enigmático do instante, que a morte eternizara na lição do corpo e no 

corpo. Ao perguntar ao amor pelo ser do tempo, ela recolhera bem intimamente a razão 

do próprio amor em si. A busca pelo abismo trouxera no abismo o outro abismo, que se 

dera, então, como uma obra construída sob as leis da medida corpórea, que de imediato 

entrelaçava quem ama. Não era o tempo em si, não, o que tornava o tempo captável ali e 

sempre era uma linguagem; uma forma de poesia era, o caracol amoroso, o poema, que 

ressoara intensamente. 

Acompanhamos o cortejo silenciosamente.  Havia uma comunhão destilada pelos 

poros e por uma entidade da vida, que obliterara o imediato e o fim. Diante do caixão 

aberto pela derradeira vez, ouvimos, ainda navegando naquele copioso silêncio dos 

tempos e de todas as idades, as palavras religiosas de adeus e de acalanto ao morto, que 

morrera antes de a morte chegar. Consta na historia do sepultado, que ele deixara a 

copoeira para viver num caracol evangélico. Talvez tenha morrido antes desse derradeiro 

e real sepultamento.  Há um fio tênue interligando a vida e a morte. Nesse momento ela 

se recostara em mim de forma tão íntima e o meu corpo repuxara o dela como se 

fossemos um único caracol. O caracol era a obra do amor. Enquanto seguíamos com os 

olhos a cerimônia final do funeral, ouvi  de modo martelado e bem por dentro a sua voz, 

que era a minha, o caracol e a obra do homem e da mulher. Contornei a sua cintura e 

fiquei com a mão ocupada no aconchego.   

Ao desviar o olhar do amor para fixá-lo na amada; adentrara no caracol que se 

multiplicava numa teia escorregadia, escura e potente. O amor irredutível era um caracol, 

que se voltava para si ao engolir com o outro o que o amor fixara para sempre no 

instante, que seria refeito eternamente.  O amor não era nada sutil e impalpável.  Não, o 

amor era o desejo passeando pelo caracol e entrando nas veias e impulsionando o 

sangue. A morte poderia deixar à mostra a chave para o amor?  Não houve resposta. No 

caracol , no entanto, ressoara: confie no corpo, assim como os amantes confiam no amor.   

Assim que o caixão foi fechado, saímos em silêncio e de mãos dadas. Éramos um perfeito 

caracol. 
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