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Eu ndo sei por onde comecar, sério ndo mesmo. Digo isto porque as palavras
fogem de um redator sem a minima experiéncia da sala; de um leitor agarrado ao
celular ainda antes dos canticos dos passaros ao anunciarem a chegada de um novo
dia de sol; de um escritor que, antes de tudo, ndo gosta de escrever nem ler, de um
ouvinte que cochila enquanto bofeteia as cores brancas.

Essa € a minha histéria, minha trajetéria desde a minha infancia enquanto um
imperfeito neste mundo dos disfarcados sem a tolerancia. Alguns preferem chamar-
me de Piedade, nome sem o dizer paternal, embora cause uma boa harmonia nos
ouvidos dos homens da minha terra. No entanto, alguns curiosos perguntam:

— Piedade? E o seu nome? Bem, na verdade, prefiro ndo jogar nenhuma palavra
a respeito. O motivo é que ndo sou bom em responder perguntas do tipo. Talvez eu
tenha adquirido os mesmos valores do meu padrinho teimoso, mas muito bom.

Certa vez, perguntei uma amiga sobre o que fazia nos tempos livres dela —
meu Deus! Se eu soubesse nao teria perguntado. A resposta dela € tdo abusiva que
ndo da para exp6-la aqui nesse meu pequeno barco sem fios de eletricidade. Eu sei
que é urgente que estejamos a perguntar a natureza sobre as coisas que fazem
parte do nosso cotidiano e que nem sempre consigamos achar uma resposta
satisfatoria. Vivemos num mundo euforico e bem dramatico e € impossivel caminhar
pelo asfalto sem que se conheca o perimetro do perigo.

Ai vem a relevancia de ndo deixar a Aguia comer a sua lingua
— como dizem os mais velhos da minha era—. E, assim, comegou a minha aventura
uma

aventura que dos anos atras os céus brilharam a meu favor.

Sonhar € algo natural, mas acreditar é bastante espiritual. Que vivam o0s
pequenos deuses que nos trazem amor e que nos fazem acreditar que, enquanto
peguenos peregrinos para terra verdadeira, a razao e a passividade do coracao sao
as melhores moedas.

NO konta no stéria

Foi numa tarde de julho de 1999, numa das terras da provincia norte da
Guiné-Bissau, em meados da cruzada de fogo de sete de junho causada por um
bicho que comia a barriga dos subordinados, mas que na selva contra aldumau
tumpaiau derem suas vidas para que as outras espécies caminhassem hoje. O
médico chefe que era também o homi garandi da terra, tinha alguns problemas
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psicoticos, quica? Nao sei exatamente o que tinha de anormal, porém disseram-me
gue o coracao dele transformou-se quando viu as pedras preciosas apds uma terrivel
gigantesco batalha que levara onze anos de ataque e defesa.

Do lado extremo do inimigo, os célculos implacaveis, que séculos atras,
pintavam nos pensamentos e desenhavam as ideias com as realizacdes de calculos
matematicos e bussolas astrolabicas com a fome de acabar e exterminar o povo que
além-mar vivia de multiculturalidade.

Felizmente, apds essa pescaria feroz, a familia Djedjo deu o primeiro passo
da sua histéria, pois eu acabara de nascer, o filho primogénito a quem foi posto o
nome de Pedro Djedjo. Alguns anos depois, numa tarde de nuvens claras,
glorificando o majestoso e eu sentado ao pé de uma mangueira que soprava 0S seus
melhores ventos conduzidos pelas ondas magnéticas celestiais, veio uma sombra de
calcas piedosas que me chamou de Piedade.

—Piedade, és tu jovem.Seras chamado — Piedade! Seras um bom menino, mas

passaras muitas dificuldades!

Heita! Assim comecgou a minha nova peregrinacdo no mundo dos disfarcados
com esse nome sem o dizer paternal que lentamente escrevo: PI-E-DA-DE.

Poderia falar um pouco da minha familia, mas enquanto estava num pesadelo
de siléncio movido pela minha vontade, vi no meu sonho um velho menino que me
aconselhou que néo falasse da minha familia porque os feiticeiros da minha tabanca
estavam por algures. Lembro-me do que o meu vové dizia: “sigam os vossos sonhos
e sepultem sempre a tristeza na vossa moransa”.

Todas as noites, a beira de uma fogueira com chamas de quase sol do dia 25
de dezembro, a familia reunia-se sempre. Contudo, a filosofia dela é meia estranha
devido ao legado deixado pelos meus avos. O meu pai ficava sempre fomeado.
Preocupava mais com a gente e dava-nos a prioridade em tudo que fazia. E um
homem bom, muito bom mesmo. O Papis, 0 génio da casa, as vezes brigava com a
Plascida, a irma mais charmosa. E quanto a mim, gostava muito de esparguete, mas
naguele dia, pedi salada crua e suco de goiaba, o meu preferido.

A lvanilda, minha irm&, por sua vez, pediu arroz com batatas fritas e a
Lauriana, a princesinha celestial da casa, optou por caldo de mancarra. Foi neste
instante que a Binta, a dona da casa, pediu a palavra depois de ter acabado de
tomar o seu suco de cabaceira.

- Com licenga!
- Sim, mae, esteja a vontade! Sublinhou Abr&do, o Ronaldo da casa.
- Obrigada, respondeu ela.

Neste instante, todos ficamos ansiosos para ouvir as sabias palavras dela como de
costume.

Entretanto, ela perguntou:

- Vocés, ainda nao comeram. Por qué? Por acaso, nao viram a comidal?

287



Pedro Djedjo, Um mundo cheio de sonhos ...

- Nao se preocupe, mamée Binta! Respondeu o Ivo quase gaguejando de raiva
porque pensava que iria contar uma piadinha como de costume.

Uns minutos depois, a mamae Binta fixou o olhar a todos nés que la
estavamos, mal comecar a contar a estéria, ouvimos um grito traumatico que gritava
sem cessar: "socorro...! Socorro...! Socorro...!

Nesse momento, todos saimos apressadamente para socorrer a vitima que
implorava. Mas como eu era tdo jovem e praticava o desporto todas as
manhas, apressei-me mais que 0S outros.

Trés minutos depois, finalmente, cheguei ao local na qual estava a vitima que
pedira a ajuda. Suspiro... suspiro...!

- Por favor, salve-me! Fui... assaltada por bandidos mascarrados e...roubaram tudo
que eu tinha. A menina estava a falar quase sem fblego porque encontrava-se
numa terrivel situacao.

Nem sequer tive tempo de perguntar o nome dela, sem perder tempo, levei-a
para um centro de salude que estava a uns dez quilometros. Tentei pedir a carona,
mas ja sabem como € viver na aldeia, ndo €?

Com licenca, doutor ..., doutor... por favor, a paciente esta gravissimal!
- Traz-a por aqui, disse o médico que estava de servico!

Fiquei obcecado com aquela beleza singular, aguele tom de pele da menina.
Ela parecia com alguém que tinha caido dos céus h& umas horas. Estava
deslumbrante!

Tinha maos impecaveis, dedos artificiados sem manchas, corpo perfeitamente
arquitetado, epah. Acho melhor dizer — era uma arvore da vida mesma, um amor em
pessoa verdadeira, uma gota do oceano celestial...!

Comegei logo a pensar « eu vou-me casar com ela custa-me morrer...eu néo
posso perder essa menina; ela € linda e de boa aparéncia, deve ser uma boa
pessoay.

No meu intimo imaginario, fiz muitos célculos. Sai fora do quarto de hospital
que ficava do lado estreito da clinica e comecei logo a cantar a muasica de Heitor
Sampaio, musico guineense da velha geragao « tempus ku no pasa nka na diskisil
tudu dia na pensa na b6 ai flana,...»> coitado! Nem sabia cantar bem a musica, mas
estava muito feliz e animado com aquele ritmo tocante, cativante, emocionante,
comovente, alegrante, ...

A tarde, despedi-me da mochinha e fui para casa. Quando la cheguei pus-me
a cozinhar.

Preparei o almogco e, em seguida, tomei 0 prato mais novo que o meu pai
comprou na veéspera de natal, mesmo sabendo que era o uUnico de bom que
tinhamos em casa. Mal servindo a comida ouvi o barulho na porta do quintal, afinal
era a minha mée chegando de mercado, um dos mercados mais lotados da minha
aldeia.
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- Boa tarde, filho!

- Boa Tarde, mamae! Mae, eu vou a clinica. Vou visitar a moca que socorri, aquela

que estava a pedir ajuda quando estavamos reunidos no almoco.

- Que mocga? Ah, sim, esquecemo-nos de perguntar-te quem era a vitima. Mas,
entdo, como se encontra? Estd machucada? Vais de pressa! Ficara muito feliz

com a tua presenca.

Nessa altura eu acabara de fazer 22 anos. Os meus sonhos estavam quase a
concretizar-se.

Sem perder tempo, peguei nas malas e fui embora. No caminho ao hospital
encontrei com o meu Primo Domingos que tinha ido ao servi¢o no dia anterior.

- Bom dia, mano!

- Bom dia. Vai aonde, Piedade?
- Mano, vou a clinca. Uma amiga foi assaltada perto da casa e consegui leva-la o

mais rapido possivel para clinica.
- Humm, boa sorte entdo! Tomara que melhore logo. Ja vou indo se cuide, menino.

Finalmente, cheguei. Estava tao feliz mesmo sabendo que né&o tinha dinheiro
para pagar os gastos dela. Fui diretamente para a sala onde estava a menina.
Quando 4 cheguei, chamei o0 médico a sos e pedi-0 a conta, mas disse-me que tudo
estava pago.

Pago? Como? Perguntei ao médico de boca ao céu aberto.
- Sim, jovem Piedade. Tudo esté pago!

Afinal, o médico era a familia da paciente e eu c4 muito triste, pensando em
como conseguir dinheiro para pagar os gastos dela. Ah, que aliviol Comecei entédo
agradecer o Divino Celestial no meu extremo interior esquerdo.

Depois de ter sabido que a paciente estava recuperando, alegremente, voltei
para a sala onde estava a menina que nem conhecia pelo nome.

- Ol4, como te sentes?

- Melhor, meu her6i. Nao imaginas como eu sinto. Confesso que nunca tive ajuda
como essa antes. Muito obrigada! Eu teria morrido se nado fosses tu... - Quem
és tu? Meu anjo de guarda? — perguntou a menina.

Nesse momento, nem consegui falar. Estava muito emocionado com as lindas
descricOes, os elogios dela, aqueles risos liricos, aquele jeito singular de falar, eeeeh
brow! E impossivel ndo se apaixonar por ela embora estivesse ainda em
recuperacédo. O que faria? Assediar, claro que nao!

Entretanto, estava eu literalmente apaixonado por ela, sim, eu apaixonei-me!
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Minutos antes de poder responder cruzamo-nos num olhar do céu aberto
abencoando os nossos pensamentos de paixdo e vi-a sorrindo tranquilamente.
Posso garantir que ndo era um sorrisinho qualquer, acredite! Eu diria que algo de
atracdo habitou em nés, todos nos.

Na ocasido, preferi que ela comesse para depois conversarmos sobre o
assunto. Abri a sacola onde pus a comida e sublinhei — por favor, comas! Nao sei
cozinhar bem. Conversaremos assim que terminares de comer.

- Oh, meu herdi, muito obrigada! Nao me canso de agradecer-te por cada surpresa —

rematou a menina.

Sou eu quem nédo cansa de agradecer a Deus por cada segundo por ter-me
dado

essa oportunidade de conhecer-te. Es a pessoa mais incrivel dos meus sonhos.

Depois de termos trocados uns papos, deixei-a e fui comprar a agua da marca
penacova para que a menina pudesse beber assim que terminasse de comer
cafriela, um prato téo tipico e gostoso que € muito adorado na Guiné-Bissau.

No entanto, apés a refeicdo, recebi um telefonema vinda da minha

casa ... - Filho!?... vem ja...ja... preciso ver-te agora!

Que houve, mé&e? Diz-me, por favor!

Infelizmente, desligou o telemével. De certo, os agressores da menina
assaltaram de novo a nossa casa.

- Nossa! Que houve? — Perguntou a menina com uma voz trémula.

Querida, tenho de ir. A minha mée sofreu um assalto, é provavel que sejam os
mesmos insolentes que te assaltaram. Com licenca, falemos depois!

- Querido, deixas-me ir contigo, por favor! Tu fizeste muito para mim mesmo sem me
teres conhecido. Agora é a minha vez de retribuir-te tudo quanto fizeste, pois
mostraste o cavalheirismo quando me encontrava num abismo profundo...

A menina insistiu tanto de modo que ndo tive como de inventar outras
desculpas.

Tens razdo. Vamos apressar, entao!

Saimos apressadamente, que nem um motor de mil quildmetros por hora. De
clinica & casa, pelo caminho conversavamos. Eu ndo estava com tanta vontade de
falar, sério. Os meus 6rgédos estavam em casa. Ndo demoramos muito a chegar,
talvez tenhamos possuido a magia do druida Merlin, 0 mago dos anos muito remoto
gue viveu num grandioso reino onde reinava o rei Huther Pendragon, cujo filho
Althur, o principe herdeiro. A magia do amor a mée e a0 mesmo tempo a ira que

habitou no meu intimo contra os invasores que terdo sido assaltado a minha
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gueridissima maezinha falava mais alto. Estava muito aborrecido, a menina por sua

vez, tentava acalmar-me.

Felizmente, antes de chegarmos a casa, fomos avisados que 0s intrusos

foram capturados por meu pai, o heréi da familia.

Nés, finalmente, legalizamos o nosso amor de milhdes: eu e a minha arte prima
pintada na primavera, a menina dos olhos azuis, a beleza que ndo tem adjetivo
adequado na lingua de Camdes. Por parte dos meus amicissimos irmdos e dos
meus pais, ndo pude ficar sem receber a beng&o do amor e apoio deles. E, assim, se
foi a minha historia, a historia que sempre quis contar para os colegas do curso, mas

gue pela insuficiéncia da escrita fui obrigado a calar-me.

Glossario:

No conta nb stotdri: contar a estéria (contemos a nossa estoria) aldumau tumpaiau:
homem branco (lingua felupe)

homi garandi : homem-grande ( fig. Chefe de uma determinada aldeia) caldo de mancarra
: prato tipico da Guiné-Bissau

moransa: vilarejo
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