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RESUME  
Le roman des camps, dans son cheminement épistémologique, a toujours respecté une logique 
notoire : réécrire l’antagonisme sans précédent entre antisémites et Juifs – les premiers étant 
souvent les bourreaux ; les seconds les souffre-douleurs. Ce qui n’est aucunement surprenant 
puisqu’il est dans une large mesure héritier de l’histoire ; l’histoire qui a attesté sans ambages que 
de 1933 à 1945 le régime allemand n’a fait que propager sans état d’âme, partout à l’identique, la 
même psalmodie de la haine des Juifs qu’il perçoit et traite comme des erreurs de la création ou des 
contraires de la race humaine. Ainsi, pour de nombreux d’entre eux ayant vécu pendant le règne 
sanguinaire et létal de ce gouvernement dirigé par le Führer ou Guide Adolf Hitler, ce dernier puis 
ses nombreux adeptes nazis, à cause de leur méchanceté sans commisération à leur égard, sont 
des démons. Contrairement à cette perception presque collégiale, la présente étude fondée 
exclusivement sur quelques œuvres romanesques concentrationnaires françaises va attester qu’il y 
a des officiers nazis puis leurs sbires qui se sont montrés bons ou humains envers les Juifs au cours 
de cette période allant parfois jusqu’à sacrifier leur carrière et leur vie. Ce sont de tels protagonistes 
philanthropes ou humanistes que nous appelons “démons débonnaires”.  
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Good-natured demons in the camp novel 

ABSTRACT 
The novel of the camps, in its epistemological journey, has always respected a notorious logic: 
rewriting the unprecedented antagonism between anti-Semites and Jews – the former often being 
the executioners; the latter the scapegoats. Which is not surprising since he is to a large extent 
heir to history; history which has unequivocally attested that from 1933 to 1945 the German regime 
did nothing but propagate without hesitation, everywhere identically, the same chanting of hatred of 
the Jews whom it perceives and treats as errors of creation or the opposites of the human race. 
Thus, for many of them who lived during the bloodthirsty and lethal reign of this government led by 
the Führer or Guide Adolf Hitler, the latter and then his many Nazi followers, because of their 
wickedness without pity towards them, are demons. Contrary to this almost collegial perception, 
the present study based exclusively on a few French concentration camp novels will attest that 
there were Nazi officers and then their henchmen who showed themselves to be good or humane 
towards the Jews during this period sometimes going as far as to sacrifice their careers and their 
lives. It is such philanthropic or humanistic protagonists that we call “good-natured demons”. 
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Introduction  

Dans la presque sempiternelle haine des antisémites envers les Juifs peu avant et 

pendant la Seconde Guerre mondiale, animosité reprise comme un leitmotiv par des 

romanciers ayant vécu ou non à cette époque, juifs ou non ; il est des nazis qui se sont 

autoproclamés ou se sont vus attribuer par leur hiérarchie le statut de rois de la violence. 

Notre étude se propose de les portraiturer en évoquant leur comportement de brutes au 

sein de quelques romans des deux dernières décennies du XX ème siècle puis de la 

première (décennie) du XXI ème. Par ailleurs, en prenant comme socle les dires selon 

lesquels « le monde romanesque n’est que la correction de ce monde-ci (…) Les héros ont 

notre langage, notre courage et notre force (…) Ils sont des surhommes ou des demi-

dieux que nous chargeons d’accomplir les actes héroïques devant lesquels nous avons 

faibli (…) » (Mauriac, 1933, pp. 82, 91, 92) ; nous allons somme toute sortir de l’ordinaire 

en mettant un accent particulier sur les hitlériens et leurs suppôts protecteurs des Juifs 

lors de la Shoah – notamment la période de leur persécutions puis extermination par le 

gouvernement fasciste allemand. De fait, comment ces protagonistes, pourtant nazis ou 

travaillant pour la cause nazie, s’y sont-ils pris pour parvenir à préserver la vie des Juifs, 

leurs ennemis notoires ? Quels dangers ont-ils encourus ? Et quelles leçons pouvons-

nous tirer sur ce ?  

Ledit article va répondre à ces questions et aura comme approches 

méthodologiques la sociocritique puis le réalisme littéraire (qui privilégie la représentation 

exacte de l’environnement et de la société à l’instar des réalistes et des naturalistes entre 

1830 et 1890). La sociocritique, puisque le roman des camps est celui à plus d’un titre où 

le rédacteur se charge généralement de donner à son entreprise une riche estampille 

sociétale en recrutant comme personnages des personnes réelles ayant pris part, de près 

ou de loin, à la Shoah. Il concilie fréquemment les référents textuels (les faits ou objets qui 

n’existent que dans le seul cadre de la fiction romanesque) et ceux situationnels (qui 

renvoient à la réalité sociale). Dans leur ensemble, ces deux outils de la critique littéraire 

permettront de faire comprendre que les œuvres romanesques concentrationnaires 

« portent la marque du contexte historique, social, économique et politique dans lequel 

elles naissent et se développent [et que] seule la prise en compte de ce principe permet 

de les mieux évaluer. » (Zima, 1978, p. 88) 
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1.Catégories de démons dans le roman des camps 

Pour des besoins de clarté, de probité, de netteté et d’honnêteté scientifiques, par 

ce que certifient les orfèvres de la littérature des régimes totalitaires, le “roman des 

camps” désigne un roman ou un ensemble de romans qui peignent ou réécrivent les 

errements nazis envers les Juifs et les autres individus non aryens surtout dans les camps 

de transit, de concentration et d’extermination entre 1933 et un peu au-delà de 1945. Il est 

encore appelé “roman concentrationnaire” ou “roman de la Shoah” (Ngakosso, 2023, p. 

18). Par ailleurs, si nous nous en tenons à son étymon grec “daïmôn ou daïmonion”, un 

démon est une créature spirituelle, invisible et méchante, dotée de pouvoirs supra-

humains. En littérature mieux dans le roman des camps, ce terme a plusieurs 

connotations appliquées davantage aux bourreaux du système hitlérien quant à leurs 

errements envers les prisonniers mis à leur disposition.  

Selon l’orientation de la présente analyse, entre autres “démons”, il y a les 

instigateurs de la Shoah, principalement le Führer Adolf Hitler considéré par ses suppôts 

et une majorité de son peuple comme le Dieu suprême pourvoyeur de vie éternelle. Pour 

ceux-ci en effet, “Heil Hitler” (Huston, 2006, p. 385), c’est-à-dire “le salut appartient à 

Hitler”. Aux cotés de ce grand Guide allemand, ses caciques sont à inclure parmi ceux que 

les Juifs traitent de “démons”. 

Excepté Adolf Hitler et ses plus proches collaborateurs, le reste des nazis dans leur 

ensemble sont aussi des “démons”. En effet, “nazi” est le nom abrégé du Parti National-

Socialiste des Travailleurs Allemands qui a été fondé en 1919, au lendemain de la 1ère 

guerre mondiale, et a gagné en popularité dans les années 1920. Racistes, violents et 

antisémites, les nazis croyaient en la supériorité de la race aryenne sur le reste des races 

et voyaient tous les non Aryens comme des erreurs de la création, des personnes 

dénuées de valeur. A en croire Victor Klemperer, la violence exacerbée est leur marque 

phare et distinctive. Il précise que « dans le langage du Troisième Reich, le nazi demeure 

la métaphore de la violence. Sans force physique accentuée, on ne peut être nazi. La 

noble image d’un nazi est avant tout l’application de la violence dans ses rapports 

quotidiens. » (Klemperer, 1996, p. 67)   

Une autre acception de “démons” s’applique largement aux SS, une catégorie 

particulière de nazis. SS dans la terminologie hitlérienne est le sigle de "SchutzStaffel", 

organisation paramilitaire et policière nazie créée en 1925 pour assurer la garde 

personnelle du Führer Adolf Hitler. A partir de 1939, elle s’occupe aussi du contrôle des 

territoires occupés par l’Allemagne, la gestion et la garde des camps de concentration ou 
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d’extermination nazis. En français, ce sigle métaphorique signifie "tête de mort" à cause 

sans aucun doute du manque de pitié de ses troupes envers les opposants. (Ngakosso, 

2023, p.44) Dans le roman des camps, ces SS sont communément appelés « Anges de la 

mort » (Combescot, 1991, p. 290). 

Sont également inclus dans la liste des “démons” d’après le vocabulaire 

concentrationnaire : les antisémites. De fait, « le terme antisémitisme a été inventé en 

1879 par le journaliste allemand Wilhelm Marr pour signifier la haine envers les Juifs et le 

judaïsme pour des raisons sociales, économiques, politiques ou raciales. Par conséquent, 

un antisémite est une personne qui a de l’animosité pour les Juifs en se fondant sur les 

raisons précitées ou l’une d’entre elles. » (Dumond, 2005, p. 46)   

        Presque dans le même ordre de pensées, certains personnages (juifs ou non) 

du roman des camps portraiturent généralement les Allemands comme des “démons”, des 

monstres. C’est ainsi que Mme Webern – Allemande antinazie et protagoniste de Lignes 

de faille – les peint en termes d’indignation : « Les Allemands sont des monstres et ils ont 

choisi un monstre pour les diriger. » (Huston, Op. cit., p. 453) Une autre ennemie du 

nazisme, Mme Angellier, renchérit dans Suite française d’Irène Némirovsky : « Un 

Allemand n’est pas un homme, c’est une personnification de la cruauté, de la perversité et 

de la haine. » (Némirovsky, 2004, p. 328) Autant pour un personnage philanthrope de 

Jacques Brenner dans Les Amis de jeunesse qui, après avoir été libéré d’un camp 

allemand pour être transféré dans un autre au sein duquel les conditions d’internement 

demeurent cruelles, confie à un compagnon d’esclavage : « L’Allemand est né cruel, la 

civilisation le rendra féroce. » (Brenner, 1984, p. 29) 

Dans les romans dits des camps sur lesquels nous nous fondons, ces divers  

“démons” sont des protagonistes qui, selon les cas, les endroits et les directives, 

maltraitent, torturent et tuent les Juifs. Ils ont à leur égard toutes les sortes de 

comportements négatifs : haine, fermeté, brutalité, sadisme. Ce sont des tyrans et des 

homicides sans vergogne comme nous l’illustrerons.  

 

2.Scélératesse notoire des démons dans le roman de la Shoah 

Au sein du roman concentrationnaire, la ferveur nazie est à son comble et toute 

personne ayant des liens avec un ou des Juifs est affreusement menacée. Journellement, 

la vie de tels personnages ne fait que prendre une tonalité amère. Les antisémites sont 

fréquemment aux trousses des familles censées cacher la racaille qu’ils cherchent et 

recherchent. Du reste, pour quiconque, c’est « commettre une erreur très grave que de 
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secourir ou de protéger des (…) Juifs sous les régimes nazi et vichyssois. » (Boussinot, 

1985, p. 149) 

 Étant donné que la Shoah est une extermination volontaire, concertée et 

minutieusement orchestrée des Juifs sous Hitler, les personnages aryens éprouvent une 

grande animosité envers tous les amis de ces victimes. Les antisémites promettent qu’ils 

ne témoigneront aucun geste d’amour vis-à-vis de tous les hypocrites cachant les Juifs au 

sein de leurs maisons. Telle est l’une des leçons véhiculées par le roman Quand les loups 

rôdent de Johan Bourret dans lequel le protagoniste qui s’exprime alors n’ignore pas les 

subterfuges des soldats nazis pour épouvanter les défenseurs des Juifs : « Vous êtes 

Ferdinand Grillon ? Nous sommes de la Gestapo1 et rappelez-vous que nous fusillons 

toutes les personnes qui aident des juifs (…) Vous n’avez qu’à demander à côté. Tout le 

monde vous dira : les juifs, je peux pas les blairer. » (Bourret, 1999, pp. 217, 218) Vu que 

transir de peur à cause d’une menace ne traverse aucunement l’esprit de bon nombre de 

“Justes”2 ou “Philosémites”, c’est-à-dire des protecteurs des Juifs (Dumond, Op. cit., p. 59)   

– car ils ont comme modèles souverains les “justes” mentionnés dans La Bible–; dans le 

roman des camps, certains hitlériens/antisémites vont jusqu’à procéder à leurs 

arrestations. 

Assurément, les multiples menaces contre les défenseurs des Juifs sont des signes 

avant-coureurs de certains phénomènes plus pénibles, entre autres les arrestations des 

protecteurs véritables de ces ennemis du nazisme. Pour ne prendre que l’essentiel, 

quoique de tels cas foisonnent, nous allons nous référer à deux romans 

concentrationnaires. D’un côté, L’Empereur évoque l’arrestation d’un ambassadeur 

français pour avoir protégé les Juifs. A ce propos, son personnage principal raconte : « 

L’ambassadeur Scapini resta quinze mois emprisonné, car arrêté pour " intelligence avec 

l’ennemi juif" (…) Dieu lui-même sait ce qu’il adviendrait de lui. » (Diwo, 1994, p. 294) De 

l’autre, le père de Charles Lambert dans Le Soleil des morts est arrêté et incarcéré par le 

SS Hauptmann Fuller à la kommandantur de Paris pour avoir agi comme l’ambassadeur 

Scapini. En effet, quand le héros de ce roman de la Shoah prend l’initiative d’aller 

demander pour quelle raison son père a été arrêté, ce SS lui répond crûment que « c’est 

sur lettre anonyme racontant qu’il reçoit des juifs. » (Clavel, 1998, p. 415) 

Ces deux courts extraits romanesques montrent que pendant la Shoah, les 

“démons” sont très cruels. En effet, en aidant la judaïcité, beaucoup de non Juifs payent 

                                                           
1
 Gestapo (Geheime Staatspolizei) : Police secrète d’État (Ngakosso, Op. cit., p. 381). 

2
 Le mot “Juste” ou “Philosémite” dans la littérature concentrationnaire est une hypertextualité ayant comme 

sources les versets bibliques suivants  Proverbes (29 : 2 ; Psaume 37 : 29 ; 72 : 7), etc.  
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un lourd tribut en voyant leur avenir hypothéqué, leur quiétude troublée et leur longévité 

menacée. Cependant, parce que nommés métaphoriquement Justes, ils ne sont pas 

désarçonnés devant les antisémites en dépit de leurs menaces, des arrestations 

arbitraires voire de cruelles tortures. 

 Dans le roman dit des camps, les tortures que les “démons” font subir aux 

Philosémites sont inimaginables. Les Amours égarées dépeint des soldats nazis sans 

compassion ni empathie devant de tels personnages qu’ils font « cracher du sang ; dont 

Mme X. âgée de quatre-vingt-dix ans (…) et Mme Z. enceinte de huit mois prise avec ses 

cinq enfants dont l’aîné avait sept ans. » (Oldenbourg, 1987, p 97) De la même manière 

qu’on assène des coups de gourdin à un cochon avant de l’égorger pour le manger ou le 

vendre, de même dans Des Enfants dans les arbres, Marie-Henriette Maïs, une présumée 

protectrice des Juifs, a été torturée par d’innombrables agents de la police secrète nazie 

ou Gestapo. Le narrateur de ce roman rapporte : « Les cent cinquante hommes de la 

Gestapo tapèrent cruellement Marie-Henriette Maïs (…) Elle reçut [des] coups de crosse à 

la tempe, et ce fut le chef lui-même qui la jeta ainsi à genoux (…). » (Boussinot, Op. cit., 

pp. 243, 244) 

Expliquant le pourquoi des persécutions dont Maïs est l’objet, un “démon”, 

notamment un haut gradé nazi, le Befehlshaber Kröll, soutient qu’elle « était coupable 

d’avoir "hébergé des enfants juifs" : une aussi vague humanité (…) et elle se trouvait déjà 

dans un wagon à bestiaux parti de Drancy pour Auschwitz. » (Ibid., p. 244) En revanche, 

l’hostilité rencontrée par les Justes ou Philosémites pendant la Shoah fait que certains 

antisémites usent de leur autorité abjecte pour non seulement les torturer, mais aussi et 

surtout pour les tuer tout bonnement. 

La plupart des Philosémites ne restent pas en vie dès qu’ils sont dénoncés. Il est 

courant, comme l’explique le roman Le Livre de Juste, que durant la Shoah « les 

indésirables, c’est-à-dire juifs ou défenseurs des juifs (…) étaient envoyés dans des 

camps de travail où on les faisait mourir d’épuisement ou de faim. » (Desvignes, 1986, p. 

571) Comme pour corroborer ce qui précède, le héros de La Pompéi raconte avoir assisté, 

au cours de la même période, à l’exécution sommaire, « le dos collé contre un mur, de 

deux accusés par la Gestapo d’avoir passé des juifs en Espagne, en provenance de 

l’Allemagne. » (Pilhes, 1985, pp. 98, 99) Les “démons” hitlériens et leurs sbires ne 

témoignent aucune compassion envers toute personne reconnue avoir caché des Juifs, 

même un estropié comme le père de Maria, héroïne de La Souris verte : « Le père de 
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Maria von Mürner avait caché dans sa propriété deux Juifs. Ces derniers découverts, il 

avait été arraché à son fauteuil de paralytique pour être fusillé. » (Sabatier, 1990, p. 240) 

Au sein du roman des camps, les “démons” éliminent parfois de façon sournoise 

des Justes, surtout quand il s’agit des autorités diplomatiques éminentes. L’Œil du silence 

révèle cette facette insolite de leur cruauté, en recourant à ce qui est arrivé à un diplomate 

suédois. Témoin cet extrait : « Le diplomate suédois Raoul Wallenberg (…) avait sauvé 

des milliers de juifs pendant le conflit. Depuis le mois de mars, il avait disparu. » 

(Lambron, 1993, p. 329 » 

Ces “démons” prennent ordinairement le malin plaisir de se prévaloir de la sorte 

devant les détenus juifs : « L’Ange de la mort, c’est moi ! Comme si tu ne le savais pas ! 

Comme si tu ne l’avais pas toujours su ! Maintenant, c’est fini ! Plus un mot. » 

(Combescot, Op. cit., p. 290).  Le narrateur du même roman précise au sujet de ce 

“démon”: « Pour son manque de commisération pour les prisonniers du camp de Dachau 

et après son sobriquet de l’Ange de l’Horreur (…),  peu à peu il se transformait en Ange 

d’Extermination, en grand fossoyeur (…) et pour les juifs dans les baraquements, il leur 

fallut bien se rendre compte que même les anges apprennent la cruauté. » (Ibid., pp. 310, 

311)  

A Dachau, de nombreux Juifs sont torturés par des “démons”, avant qu’ils ne soient 

exécutés. Le héros de Voir ci-dessous : Amour explique que dans cette geôle nazie, un 

chef SS nommé Neigel, pour faire montre de son fiel envers un détenu juif, a eu comme 

manie de le frapper impitoyablement pour le tuer par la suite : « Neigel, le chef S.S., 

frappa mortellement le jeune juif (…), qui tomba à genoux, visage contre terre, et soufflait 

comme un animal (…). De terreur, il a lâché un jet de matières fécales. Neigel pointa son 

arme contre lui et l’a achevé… » (Grossman, 1991, p. 454) 

Par-dessus tout, malgré ces vicissitudes de la vie dues à leur bonté, en d’autres 

termes, les intimidations, les arrestations, les persécutions et les exécutions des leurs ; 

rien ne décourage certains Justes. Au contraire, ils ne ménagent aucun effort pour venir 

en aide aux Juifs en mettant en avant leur philanthropie, leur humanisme et leur empathie. 

Parmi eux, le roman des camps fait état des nazis et de leurs auxiliaires. Nous les 

appelons donc “démons débonnaires”.  

 

3.Empathie des démons durant la Shoah 

Toujours chez les Anciens, notamment les Grecs, un “démon” n’était pas 

uniquement perçu comme un méchant ou un mauvais esprit. Il était aussi vu en certaines 
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circonstances comme une merveilleuse créature, un ange agissant pour le bien d’un 

individu ou d’une communauté. Dans plusieurs romans, durant les jours sombres connus 

par les Juifs sous Hitler, leurs délations sont courantes. Au sein de quelques-uns d’entre 

eux, malgré la forte hostilité éprouvée envers les Juifs, quelques nazis ne se défont pas de 

leur panache pour les cacher et les défendre. Oui, les efforts des Juifs conscients du 

danger pour échapper à leur génocide sont quelquefois et étonnamment secondés par les 

acolytes du Führer Hitler.  

En clair, à la différence du sous-ensemble précédent où les Juifs des camps 

hitlériens restent secourus par des non Juifs philanthropes ; dans celui-ci, le roman de la 

Shoah fait spécifiquement état des “démons débonnaires” qui les protègent, c’est-à-dire 

des Allemands ou des nazis eux-mêmes ainsi que leurs auxiliaires.  Par conséquent, le 

titre de cette analyse “démons débonnaires dans le roman des camps” s’applique 

explicitement à ces derniers.     

Quelques romans des camps regorgent des récits évoquant des Allemands ou des 

nazis courageux qui, sans craindre les représailles de leur impitoyable hiérarchie, 

arrachent les Juifs des griffes de la Shoah. Des exemples sont donnés par les destins 

extraordinaires de certains protagonistes dont l’existence et les événements ont un aspect 

incroyable voire invraisemblable. Tel est le cas d’Oskar Schindler dans La Liste de 

Schindler – roman ayant inspiré le célèbre film de Steven Spielberg portant le même titre. 

L’intrigue de ce chef-d’œuvre littéraire se déroule à Cracovie en Pologne, en 1943. 

Oskar Schindler, industriel allemand, est venu dans cette ville en emboîtant le pas à 

l’armée nazie et a vite fait de prospérer grâce à ses amis SS, en fabriquant de la vaisselle 

émaillée. Eprouvant un crève-cœur de voir les Juifs quotidiennement spoliés et 

séquestrés, il prend la ferme résolution de les sauver de l’extermination, en les gardant à 

travailler dans son entreprise. Pour y parvenir, il corrompt fréquemment Amon Goeth, 

commandant du camp de travaux forcés de Plaszow, situé à proximité du camp 

d’extermination d’Auschwitz-Birkenau. Ainsi, grâce à l’audace de ce personnage au cœur 

débonnaire, une liste de Juifs échappe à la mort. Le narrateur de ce roman dit à son 

propos : « En quelques mois, Oskar engagea quelque cent cinquante ouvriers ou 

employés juifs. L’usine (…) devenait leur refuge. » (Keneally, 1984, p. 88) 

S’il est avéré que le régime hitlérien encourage une flambée d’antisémitisme violent 

et présente ad libitum les Juifs comme des apatrides, des envahisseurs malfaisants, 

belliqueux, fauteurs de troubles, hypocrites ; il est vraiment risqué pour certains nazis ou 

leurs sbires de se faire “démons débonnaires”.  Or quelques-uns le sont devenus. Selon 
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d’aucuns personnages juifs d’ailleurs, l’erreur serait de croire que tous les SS ne sont que 

des êtres violents ou inhumains, des brutes éthyliques. À ce sujet, dans Noir Tango (1945-

1947), Daniel dont la mère et les sœurs avaient disparu au camp pour femmes de 

Ravensbrück, s’inscrit en faux contre l’héroïne Sarah qui promulgue sans cesse que tous 

les Allemands ou SS demeurent antisémites : 

 

Je ne crois pas à la responsabilité collective du peuple allemand. 
Personnellement, je peux témoigner de soldats SS ayant eu un 
comportement humain envers les détenus juifs. 
-Ils ne devaient pas être nombreux, répliqua Sarah. (Deforges, 1991, p. 55) 

 

S’il est certes vrai que de tels personnages empathiques sont rarissimes dans le 

Troisième Reich, le personnage principal du roman des camps Les Bienveillantes fait état 

d’un “démon débonnaire”, « le SS Berück von Roques qui avait infligé soixante jours 

d’arrêt, pour insubordination, aux soldats qui tiraient sur des Juifs de leur propre initiative 

(…) puis avait fait écoper six mois de prison à un sous-officier pour le meurtre d’une vieille 

juive. » (Littell, 2006, p. 98) Dans la même perspective, La Nuit évoque le philosémitisme 

de quelques Kapos. Pour la raison que « la sociocritique opère à la fois sur le texte, 

l’histoire et l’idéologie » (Duchet, 1979, p. 39); cette approche méthodologique nous aide à 

comprendre que de nombreux survivants des camps les connaissent bien. Pour s’en 

convaincre, Max Liebster, déporté juif ayant perdu huit êtres chers lors de la Shoah, et qui, 

de janvier 1940 à mai 1945, a lutté avec acharnement pour rester en vie dans cinq 

différents camps de concentration (Sachsenhausen, Neuengamme, Auschwitz, Buna et 

Buchenwald), confirme à leur sujet : 

 

Dans les camps nazis, si les prisonniers détestaient les gardiens SS, ils 
méprisaient davantage encore les Kapos, ces détenus qui coopéraient 
avec les SS en échange de certains avantages. Les Kapos étaient chargés 
de distribuer la nourriture aux prisonniers et de leur administrer des 
corrections. Ils se montraient souvent injustes et lunatiques. Les détenus 
ont eu mille raisons de haïr tant les SS que les Kapos. (Liebster, 1995, p. 
6)                                         

 

Deux autres survivants de la Shoah confirment ces propos. Pour Simon Wiesenthal, 
« les “Kapos” sont des criminels, des voleurs et des assassins qui tenaient le haut du 
pavé. Soutenus par la direction du camp, ils occupaient les bons postes. Ils avaient droit à 
la meilleure nourriture et aux meilleurs vêtements. » (Wiesenthal, 1981, p. 116) Quant à 
Martin Gray, « les Kapos formaient l’aristocratie des camps (…) Ils étaient des voyous. » 
(Gray, 1971, pp. 162, 165)  
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 Bien que les Kapos soient assimilés à des démons maléfiques pendant la 
Shoah ; dans le roman de Wiesel précité (La Nuit), il est certains qui sont des anges 
gardiens des Juifs au sein des camps hitlériens. Sur ce, voici comment l’un d’eux les 
avertit bienveillamment :  

 
Camarades, vous vous trouvez au camp de concentration d’Auschwitz. 
Une longue route de souffrances vous attend. Mais ne perdez pas courage 
(…) Nous verrons tous le jour de la libération. Ayez confiance en la vie, 
mille fois confiance. Chassez le désespoir et vous éloignerez de vous la 
mort.  L’enfer ne dure pas éternellement. Et maintenant, une prière, plutôt 
un conseil : que la camaraderie règne parmi vous… [Vous êtes] tous des 
frères et subissez le même sort. Au-dessus de vos têtes flotte la même 
fumée. Aidez-vous les uns les autres. C’est le seul moyen de survivre. 
Assez parlé, vous êtes fatigués. Ecoutez : vous êtes dans le bloc 17 ; je 
suis le responsable de l’ordre ici ; chacun peut venir me voir s’il a à se 
plaindre de quelqu’un. C’est tout. Allez dormir. Deux personnes par lit. 
Bonne nuit.  (Wiesel, 1981, p. 52)    
 

Ces paroles, rarissimes à entendre dans un camp de concentration, sont restées 

pour le héros de Wiesel comme une eau rafraîchissante donnée en temps opportun à une 

âme fatiguée et ayant grandement soif. En conséquence, ses codétenus et lui ont eu un 

sommeil réparateur, car « c’étaient les premières paroles humaines depuis que nous 

étions à Auschwitz. Dès que nous eûmes grimpé sur nos lits, un lourd sommeil nous 

assaillit. » (Ibid., p. 52)      

Ce bienveillant Kapo n’est pas le seul “démon débonnaire” de l’univers 

concentrationnaire. Un autre protagoniste de ce même roman souligne la mansuétude et 

l’altruisme d’un chef des Kapos du camp de Buna, non loin d’Auschwitz : 

 

L’Oberkapo du 52
e
 commando des câbles était un Hollandais : un géant, 

dépassant deux mètres. Sept cents détenus travaillaient sous ses ordres et tous 
l’aimaient comme un frère. Jamais personne n’avait reçu une gifle de sa main, une 
injure de sa bouche (…) [un jour, il refusa de livrer certains Juifs pour qu’ils soient 
décapités] par la Gestapo. Il fut arrêté sur-le-champ et torturé des semaines 
durant, par les S.S., mais en vain. Il ne livra aucun nom. Il fut transféré à 

Auschwitz. On n’entendit plus parler de lui.  (Ibid., pp. 72, 73) 
 

Le réalisme littéraire perceptible dans cet extrait du roman de Wiesel – où 

l’Oberkapo hollandais préfère livrer sa vie au bénéfice de celle des détenus – témoigne 

que même dans l’enfer des camps, il y a quelquefois voire toujours des “ Anges de la Vie 

”. Cette perception trouve également sa justesse dans Noir Tango (1945-1947) au travers 

de ce qui est advenu à Sarah au camp de Ravensbrück. Une de ses codétenues révèle 

qu’une fois, « parce que Juive, la horde grondante des détenues s’était refermée sur elle. 

Elle n’avait dû son salut qu’à l’intervention des Kapos. » (Deforges, Op. cit., p. 27)  
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S’il est clairement admis que les camps hitlériens ont pour priorité l’application 

rigoureuse de l’extermination des Juifs ; un singulier roman fait comme tordre pour ainsi 

dire le cou à cette logique notoire. Il s’agit de Quelqu’un pour quelqu’un de Patrick Segal 

qui évoque  un camp nazi inédit appelé Colditz peuplé par de nombreux “démons 

débonnaires”. En termes de portrait, contrairement aux autres camps nazis, « Colditz est 

(…) un camp international de représailles regroupant des officiers évadés, de fortes têtes, 

des socialistes, des communistes, des juifs, et puis (…) les Anglais, les Belges, les 

Hollandais et les Polonais (…) Une partie de l’Europe était là. » (Segal, 1985, p.19) 

Le héros de Segal qui est interné dans ce camp est un Juif d’origine française 

nommé Sam. Le narrateur affirme à son sujet qu’il est arrivé « à Colditz en janvier 1943. 

Parlant quatre langues, il pourrait facilement lier connaissance avec des soldats d’autres 

pays. En tant qu’officier juif, il fut envoyé au rez-de-chaussée ; les officiers français 

résidaient au premier étage ; les Polonais se trouvaient au troisième (…) Quand il entra 

dans le dortoir des officiers juifs (…) il fut accueilli par le capitaine Max, agrégé de lettres, 

doyen de cette petite communauté. Celui-ci l’accompagna à son lit de fer et lui présenta 

ses accompagnons, [en premier] Etienne Lévy (…). » (Ibid., pp. 18, 19)  

De tous les camps allemands, Colditz est l’unique où les Juifs ne sont pas molestés 

ou exterminés. Aucun nazi ne les torture. S’ils en viennent à mourir, c’est soit par le fait 

d’une maladie, soit par le biais d’un travail épuisant. En effet, comme l’avoue Sam avec 

gaieté, « dans ce camp, on considérait les juifs comme des prisonniers à part entière 

jouissant des mêmes droits que les autres. » (Ibid., p. 46)  Pour ce faire, étant donné que 

« Colditz est un pays des poux (…), les Allemands avaient distribué du D.D.T. (une sorte 

d’antibiotique efficace) au chef du baraquement des juifs pour essayer d’enrayer 

l’épidémie de typhus (…) Et, après la phase de la fouille de nouveaux arrivants, l’officier 

qui en était le responsable donnait toujours l’ordre à ses hommes d’accompagner la 

vermine juive auprès de leurs amis, anciens des lieux. » (Ibid., p. 36) Parce que plein de 

“démons débonnaires”, cet exceptionnel camp hitlérien est pour les quelques personnages 

juifs qui s’y trouvent une oasis hors du commun, un singulier havre de paix en pleine 

Shoah contre toutes attentes. En dernier lieu, par ce qu’avoue encore Sam, « Colditz 

semblait être la bonne conscience des Allemands. Il laissait même faire entendre les cris 

de joie des prisonniers [juifs] se disputant le ballon. » (Ibid., p. 37) 

Par ailleurs, conformément à la mission générale de l’écrivain consistant à imposer 

sa vision du monde au lecteur, à le faire entrer dans sa convention de la "fiction" comme 

"vrai" –comme l’admet Jean-Marie Gustave Le Clézio dans l’avant-propos du Procès-
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verbal : « [Pour lui], écrire et communiquer, c’est être capable de faire croire n’importe 

quoi à n’importe qui » (cité par Oster, 1993, p. 833) –; une poignée de romanciers 

concentrationnaires portraiture Adolf Hitler et quelques-uns de ses plus proches complices 

comme des “démons débonnaires”. 

  Jean d’Ormesson par le truchement de son chef-d’œuvre Le Bonheur à San 

Miniato est l’un d’eux. Au sein de ce roman de 380 pages, il fait état de tous les grands 

chefs nazis, en particulier Adolf Hitler et Rudolf Hess. Les deux savourent journellement 

leur félicité à San Miniato – une ville imaginaire –, capitale du Troisième Reich où le 

Führer régnera mille ans de suite. Le chef suprême nazi a comme épouse officielle une 

prima donna juive (Eva Braun) naturalisée Allemande avec sa complicité. Les deux 

habitent une casemate au centre de cette grande cité. De son côté, avec le concours de 

son chef, le vétéran Hess se convole en justes noces avec une diva juive connue 

nominativement par Vanessa. Comme précieux cadeau de mariage, le Führer leur offre un 

bunker « où il a l’habitude de prononcer des discours enflammés contre les autres Juifs 

qui pouvaient aboutir à des torrents de sang.» (Ormesson, 1987, p. 54) 

 Parce que féru de belles voix, « Hitler avait été très aimable à l’égard de Vanessa. 

Il lui avait parlé gentiment à plusieurs reprises, s’était occupé d’elle, l’avait associée à son 

épouse Eva Braun en leur conseillant de rester ensemble. » (Ibid., p. 55) Eva Braun et 

Vanessa forment par la suite un attelage bien assorti en égayant chaque fois leurs époux 

puis les autres nazis par leurs gorges enchanteresses. Les deux virtuoses juives vivent 

sans inquiétude aucune pendant toute la Shoah alors que, comme le révèle le héros du 

Bonheur à San Miniato, « les camps de concentration se remplissaient (…) des Juifs ». 

(Ibid., p. 58) En résumé, dans ce roman de Jean d’Ormesson, malgré que liés 

conjugalement à des chanteuses juives, Hitler et Hess ne s’empêchent pas de torturer 

publiquement les Juifs, sauf leurs conjointes chéries. 

Presque dans le même ordre d’idées, Johan Bourret dans Quand les loups rôdent 

portraiture une bellissime cantatrice juive nommée Mathilde. Elle devient concubine du 

colonel SS Herr Oberst du fait qu’elle chante avec brio. Par bonheur, elle l’accompagne 

par monts et par vaux et finit par gagner la faveur de tous les autres soldats nazis qui la 

bissent puis la laissent en vie jusqu’à la fin de la Shoah. Par son biais également, d’autres 

Juifs échappent aux camps et à l’anéantissement. Pour s’en convaincre, les pages 79 à 

85 de ce roman exposent avec quelle ingéniosité et perspicacité elle  parvient à délivrer 

deux jeunes juifs sur le point d’être emmurés par un lieutenant hitlérien. La terrible 

aventure de Benoît Arnoux et son frère benjamin en face d’une cohorte de SS commence 
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un certain jour de 1942 où la chanteuse extraordinaire juive participait à un vibrant concert 

ayant pour seuls assistants les autorités hitlériennes. Dans l’entretien suivant, c’est Herr 

Oberst le colonel qui demande indûment à Mathilde d’arrêter son récital avant de 

l’apostropher : 

   « Vous connaissez ces gamins ? 
[Mathilde] : Herr Oberst, vous osez me demander si je connais ces enfants 
que vous traitez de Juifs ! Ils font partie de ma famille. Votre lieutenant 
vient de frapper [mes] neveux ! 
[Le lieutenant] : Ils sont juifs, madame. Vous le savez. 
- Jeune homme, je sais mieux que vous qui sont ces enfants. Ce sont mes 
neveux. Ils m’accompagnent dans chacune de mes tournées depuis la nuit 
où un bombardement les a privés de leurs parents. » (Bourret, 1999, pp. 
79, 80) 

  

Apres ces paroles de la cantatrice, les 55 présents au concert soutenus par le jeune 

lieutenant prennent l’initiative de jauger le niveau des Arnoux en matière de chant pour 

admettre qu’ils “accompagnent réellement Mathilde dans chacune de ses tournées ”. En 

clair, bien chanter pour ces jeunes juifs en état d’être incarcérés ou tués équivaudrait à 

leur survie. Les deux personnages dans les affres de la mort le savent.  Heureusement, ils 

arrivent à bien saisir la balle au bond selon ce long témoignage du benjamin : 

 

« Des gardes entourèrent l’estrade. Pour éviter la catastrophe, il ne restait 
qu’une issue : que je plonge à mon tour, en prenant tous les risques. Une 
chanson dont ma mère m’avait appris les paroles me revint en mémoire : 
un air entraînant que nous fredonnions en famille. Au risque de me faire 
huer, je me lançai, sans trop réfléchir, dans le premier couplet de “l’hymne 
de la joie” : 
“Que la paix qui nous appelle nous accueille en sa clarté. 
       Que s’éveillent sous elle l’allégresse et la bonté !” 
Les mots filaient doucement. Le public, à la fois intrigué et goguenard, 
s’immobilisa pour écouter. Je laissai ma voix monter, descendre, jouer 
avec les échos (…). Il n’y eut aucun toussotement, pas un bruit. Le public 
tendait l’oreille. Rassuré, mon regard erra à la rencontre de ces yeux 
glauques braqués sur moi comme autant de fusils (…) La voix de Benoît 
accompagna brillamment la mienne. » (Ibid., pp. 81, 82) 

  

Chose réjouissante pour les deux jeunes chanteurs juifs et pour Mathilde cela va 

s’en dire, le colonel et le reste de l’auditoire sont électrisés et se muent ad libitum en 

“démons débonnaires”, comme le confirme ci-après le narrateur de Johan 

Bourret : « Soudain quelqu’un frappe dans ses mains. C’était le colonel. Debout, il 

applaudissait. D’autres officiers, se levant à leur tour, l’imitèrent, suivis par l’ensemble des 

convives. On entendit dans la salle comme un bruit d’orage (…). Le colonel paraissait 

détendu (…) et cria : “Braves, les enfants, c’était magnifique ! ” » (Ibid., pp. 83, 84) 
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Les acclamations et les mots d’approbation de l’autorité nazie devant les Arnoux 

signifient explicitement qu’ils sont sauvés et, avec Mathilde, ne sont plus une vermine, 

n’appartiennent plus dorénavant à l’engeance juive. Les dernières paroles de cette 

sommité de l’armée allemande à l’endroit de la cantatrice – comme s’il avait longuement 

bissé –, en disent long : « J’aurai besoin de vous Mathilde, vendredi soir, pour une autre 

manifestation importante, (…) la participation de vos neveux si doués me paraît 

indispensable. » (Ibid., p. 85) Plus  que guilleret, avant de se séparer publiquement d’avec 

ses subalternes, Mathilde et les deux Arnoux, le colonel fait preuve d’humilité et de 

modestie en posant un acte quelque peu inhabituel pour quelqu’un de son noble rang. Le 

même narrateur révèle que « le colonel s’inclina, baisa la main de Mathilde (…), sortit 

accompagné d’une dizaine de soldats. Et Mathilde attrapa une chaise et s’écroula, en 

poussant un énorme soupir. » (Ibid., p. 85) Cet “énorme soupir” de la part de la virtuose 

juive vaut tout son pesant d’or puisqu’elle est témoin d’un singulier miracle : celui de voir 

autant de “démons” nazis devenir à brule-pourpoint des “démons débonnaires”.  

 

Conclusion  

La mise en relief des “démons débonnaires” dans ces quelques romans français 

des camps honore et rehausse l’image des écrivains concentrationnaires. De fait, leur 

description de ces personnages nazis affables ayant un amour indéfectible envers les 

Juifs s’accommodent aux critères d’un bon romancier énoncés par l’écrivain américain 

John Steinbeck au cours d’une allocution prononcée en 1962 alors qu’il venait d’être 

récipiendaire du prix Nobel de littérature : 

 

Le rôle de l’écrivain est toujours le même. Son devoir est de dénoncer les 
faiblesses et les échecs humains et de révéler les rêves obscurs et 
menaçants afin que l’homme puisse se perfectionner. Par ailleurs, l’écrivain 
doit célébrer les possibilités de l’homme, sa grandeur spirituelle, son 
élégance face à la défaite, son courage, sa compassion et son amour.  
(Mayner, p. 82) 

 

Sans l’ombre d’un doute, au sortir de cette analyse, nous avons la conviction que 

les romanciers dont les œuvres constituent notre corpus appliquent de façon aisée les 

différents aspects du discours de l’auteur des célèbres romans Les Raisins de la colère 

puis A l’est d’Eden – qui retracent conjointement les maux subis par les noirs américains à 

une époque donnée de leur histoire dominée par la ségrégation raciale. Assurément, le 

roman des camps a à maintes fois "révélé les rêves obscurs et menaçants" en peignant 
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certains antijuifs débonnaires qui n’ont ménagé aucun effort pour avertir les Juifs du 

danger incessant qui les guettait, qui ne sont pas restés bouche bée devant les malheurs 

de ses individus programmés systématiquement pour la solution finale ou Shoah. D’un 

autre côté, le "courage" de certains nazis ou "démons débonnaires" s’est fait montre 

lorsqu’ils ne se sont pas résignés à protéger ces premiers ennemis du nazisme. "La 

compassion et l’amour" de ces défenseurs du Troisième Reich ont été plus que 

manifestes chez les Kapos, principalement les deux Kapos de La Nuit d’Elie Wiesel, 

surtout l’Oberkapo hollandais du 52e commando des câbles dans le même roman. En 

outre, dans un style satirique ou pamphlétaire, d’aucuns auteurs ont mis en valeur le bon 

cœur du protagoniste Adolf Hitler, sans passer sous silence ses caciques et plus proches 

acolytes comme Rudolf Hess.  

Ces "démons débonnaires" ou nazis bienveillants ont de façon respective fait 

preuve de philanthropie, d’humanisme, d’empathie et de commisération envers les Juifs 

pour les sauver de l’extermination savamment programmée par le régime hitlérien. A la 

lumière de leurs agissements on ne peut plus surprenants, nous comprenons en fin de 

compte ces propos de l’auteur de Mon cœur mis à nu : « Il existe chez tout homme, à 

chaque heure et à tout moment, deux postulations [tendances] simultanées : l’une vers 

Dieu [le bien], l’autre vers Satan [le mal]. » (Baudelaire, 1966, p. 13) 
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