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RESUMO

Este ensaio, percorrendo uma abordagem interdisciplinar que envolve tanto a analise
literaria como a pedagogia decolonial, oferece uma leitura de alguns dos contos da
coletinea “O Regresso do Morto” de Suleiman Cassamo. Os enfoques tematicos
privilegiam o uso distinto da linguagem, os referenciais culturais ronga e a relagéo desse
povo com a Terra. A analise acha suporte nos seguintes enquadramentos teoricos:
politicas linguisticas em Africa, a critica pés-colonial e a ecocritica. Como pano de fundo e
ao longo do ensaio é considerado o contexto de sala-de-aula especifico de onde surgiu o
ensejo para este ensaio, bem como as experiéncias da turma de estudantes. Por fim, o
ensaio também reflete acerca da minha posicdo em ndo s6 mediar a escolha de textos,
mas também do meu lugar na ministragdo do curso, e a relevancia da minha pesquisa.
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Ulwimi Lwezinja kunye neNkcubeko yoMhlaba

I-Abstract / USHWANKATHELO (Isi-Xhosa)

Ukulandela indlela yokufundisa ebandakanya uhlalutyo loncwadi kunye nezenzo
zokufundisa, esi sincoko sibonelela ngokufunda amabali amafutshane engqokelela
kaSuleiman Cassamo ethi “O Regresso do Morto”. Uhlalutyo lujolise ekusebenziseni
ulwimi olwahlukileyo, izikhombisi zenkcubeko yabantu baseRonga, kunye nobudlelwane
baba bantu kunye noMhlaba. Esi sifundo sifumana inkxaso yethiyori kwimigago-nkqubo
yolwimi e-Afrika kunye ne-postcolonial ecocriticism. Kwalapha kolu hlalutyo kugwalaselwe
imeko yeklasi ethile esivele kuyo esi sincoko, kwakunye namava abafundi. Okokuggqibela,
esi sincoko sikwabonakalisa isikhundla sam sokulamla ukhetho lokubhala, ukufundisa
kunye nophando.
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Considerag®es iniciais
Em seu livro de crénicas Amor de Baoba (1997), o escritor mogambicano Suleiman

H

Cassamo relata que certa feita o pesquisador Michel Laban “encalhou” na palavra
mbonga, vocabulo de origem ronga’, quando estudava a obra de Mutimati Barnabé Jo&o?.
Suleiman acudiu-lhe: “te diria o seguinte, Michel: mbonga € mel de abelha rara, grande
cabaca de mel de milhares de anos de elaboragdo. Te diria isto” (Cassamo 1997:29). No
sucessivo, Cassamo explica que o que acabara de dizer é definicdo de dicionario e que

isto ndo basta. O escritor prossegue:

Falar de mbonga, amigo, é evocar 0s ancestrais, as ruinas. Falar desse
mel secreto déi a dor das coisas lembradas. Naquele tempo, nesse tempo
antigo, irmanados com bichos e arvores do principio dos tempos, o0 vento e
a chuva a esculpir-nos os sentidos; nesse tempo, Laban, antes dos
computadores e dos adubos, nds éramos, nao os frenéticos manequins de
hoje, Gente com G maiusculo. Cada raiz era farmécia, refresco, comida;
cada fonte de agua, fonte da vida; os olhos no vagaroso sabor dos
poentes, nosso coragdo pulsava com a terra (Cassamo, 1997:29).

Nesta resposta a Laban, Cassamo distingue o vocabulo mbonga a partir de uma
gualidade polissémica, outorgando-lhe a acepc¢do de um tropo que aponta para a
historicidade do povo ronga e para uma ideia de ancestralidade em que individuo
autéctone € definido como parte integrante da Terra. Abre-se um parentésis ja de inicio
para apontar que a presenca de vocabulos de origem ronga (e de outras linguas bantu)
na literatura mocambicana resulta do multilinguismo do pais. Como escritor, Cassamo tem
criado narrativas cujas tematicas sdo centradas nas tradicdes do povo ronga, ha sua
oralidade (o uso do ronga e do crioulo conjuntamente ao portugués) e na sua conexao
com a Terra. Subscritos a uma concepg¢ao particular do cosmos, estes temas sao
trabalhados na escrita de Cassamo a partir do cultivo a imagem, o que por vezes
aproxima a sua prosa a poesia.

A conjuntura para o presente ensaio originou-se em decorréncia da ministragéo da
disciplina “Introducéo ao conto luséfono®, oferecida no primeiro semestre de 2022 na

Universidade da Cidade do Cabo, Africa do Sul. Fizeram parte do programa da disciplina

! Um dos idiomas indigenas de Mocambique, que é parte do ramo tsua-ronga das linguas bantu, e é falado
na regido sul de Mogambique. O ronga é também a lingua materna de Suleiman Cassamo.

% Heterdnimo do pintor e poeta portugués Antonio Quadros (1933-1994) que viveu em Mocambique de 1964
a 1984

% O termo “lus6fono” é apontado por estudiosos como colonial, com alguns advogando em favor da frase:
“paises africanos de expressdo em lingua portuguesa”. Utilizo-me do termo “luséfono” ndo por apreco, pelo
contrario, mas apenas por uma questao de concisao.
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alguns contos da coletanea “O Regresso do Morto” (1997) de Suleiman Cassamo.
Consolidaram a génese para este ensaio, a impresséo positiva que a turma teve dos
contos de Cassamo, a bem-sucedida conversa virtual que o autor gentilmente teve com
as alunas e os alunos do curso e, alguns meses depois, a entrevista informal que
Suleiman concedeu-me aquando da minha visita a Marracuene, distrito de Maputo em
dezembro de 2022.

Ao iniciarmos a leitura dos contos de Cassamo, chamou a atencdo da turma o
numero consideravel de vocabulos da lingua ronga coexistindo no corpo da narrativa e
junto a estrutura e vocabularios da lingua portuguesa. Essa insélita curiosidade e
arrebatado interesse por parte da turma levaram-me a uma seérie de reflexdes e
observacfes etnograficas sobre o ensino e aprendizagem da literatura mogambicana
nesta localidade especifica da Africa Austral. Como a maioria da turma fala como lingua
materna uma lingua do ramo bantu, a inteligibilidade mutua de certos vocabulos gerou, a
um certo nivel, o que me pareceu ser um alivio linguistico, porque tais vocabulos
ajudaram a encadear o texto narrativo.

As primeiras discussfes, portanto, giraram em torno de desmistificar paradigmas
binarios que privilegiam o estudo da literatura africana luso6fona pds-colonial escrita
puramente em lingua portuguesa. Outro aspecto que despertou respostas afetivas por
parte da turma tem a ver com o estilo literario de Cassamo, engendrado a partir de uma
linguagem concisa e imagética, semelhante a poesia, e das tematicas que amiude
cultuam os ancestrais, a sua relacdo com a Terra, a natureza, 0sS animais e 0 COSMOS.
Ademais, a leitura dos contos de Cassamo provocou também uma inevitavel transposicéo
de varias questdes referentes a pos-colonialidade no espaco do continente africano, o que
proporcionou debates sobre as questbes locais de forma estendida, tendo em
consideracdo tanto os processos semelhantes da colonizacdo das varias regides do
continente como um todo, bem como as suas diferencas.

Posto estas primeiras consideracfes, este ensaio percorrera uma abordagem
interdisciplinar, de dupla perspectiva, envolvendo analise literaria, bem como a pedagogia
decolonial. Como pano de fundo e ao longo do ensaio, sera considerado, na medida do
possivel, as experiéncias da turma de alunos, bem como a minha posi¢cdo de ministrar
cursos de estudos literarios lus6fonos num contexto pos-apartheid. Seguindo a maxima
Freiriana de que o educador tem o dever de ndo ser neutro, esta abordagem, portanto, basear-se-
a, numa pedagogia decolonial, i.e., uma pedagogia que reflita os objetivos sécio-politicos e o

contexto da sociedade em questdo. Em primeiro plano, a andlise literaria oferecera uma leitura
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dos contos de Cassamo estudados em sala-de-aula, tendo como enfoque as tematicas
gue foram mais diletas para a turma, a saber: o uso distinto da linguagem e o0s
referenciais culturais ronga, bem como a relagdo desse povo com a Terra e com as outras
formas de vida da biosfera. Para tanto, procurar-se-4 supporte nos seguintes
enquadramentos teéricos: politicas linguisticas em Africa, a critica pos-colonial e a

ecocritica (includindo os estudos animais).

1.Lingua de céo

Semelhantemente as outras naces da Africa Austral, Mocambique é um pais
multilingue e multicultural, cujas crengas e tradi¢gdes, explica Timbane (2023:65), “guiam
as regras de ser e de estar em sociedade”. O recenseamento mogambicano de 2017
mostra que a lingua emakhuwa, falada por cerca de 26% da populacdo, € a lingua
materna mais falada no pais, e que a lingua portuguesa como lingua materna atingiu em
2017 cerca de 16% dos mogambicanos, um salto consideravel do censo de 2007 quando
atingia apenas 10%.

Os 58% restantes da populacdo mocambicana falam como lingua materna diversas
outras linguas de origem bantu, entre elas o ronga, que faz parte do grupo tsonga, linguas
faladas no sul de Mogcambique, no Zimbabue e na Africa do Sul. Viu-se a necessidade de
utilizar a lingua portuguesa em Mocambique pelos idos de 1962 aquando da organizacao
da FRELIMO (Frente pela Libertacdo de Mocambique) e com o objetivo de unir o pais no
combate ao colonialismo. Segundo Patel e Cavalcanti (2015: 185) uso da “lingua do
colonizador” teria sido o instrumento mais apropriado para ajudar a construir um estado-
nacdo para além dos regionalismos e para evitar possiveis tribalismos. Importa-se notar
também que o Art. 56°. do Decreto-Lei no. 39.666 de 1954 de Portugal j& deixava claro o
privilégio da lingua portuguesa (Timbane, 2023: 57).

Ao fim da guerra colonial e com a independéncia de Mocambique em 1975, o
portugués foi decretado a Unica lingua oficial do pais apesar de ser na altura e ainda na
atualidade dominado apenas por uma minoria. De acordo com Feliciano Chimbutane
(2022), ideologias e praticas linguisticas da era colonial que favoreciam a lingua
portuguesa em detrimento das linguas bantu pouco alteraram apo6s a independéncia, o
gue tem contribuido para que o numero de falantes de portugués, incluso como primeira
lingua, tenha aumentado enquanto o numero de falantes de linguas bantu, incluso como
primeira, tenha diminuido. O professor Bento Sitoe tem uma visdo mais otimista acerca do

futuro das diversas linguas faladas em Mogcambique.
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Sitoe explica que nas ultimas duas décadas tem havido um interesse crescente
pelas linguas locais, e isto se da em parte devido a constituicdo do pais de 2004 que
implementou politicas de favorecimento do uso das linguas bantu para a alfabetizacéo de
adultos e para a educacgao bilingue. Esta ultima, sobretudo, argumenta Sitoe, “esta a
contribuir para a modernizacéo e elevacao do estatuto das linguas mogcambicanas e das
praticas culturais ao (re)humanizar os seus falantes” (Timbane e Nhampoca 2016: 23).
Sitoe adverte, entretanto, que o devido valor das linguas bantu de Mocambique
encontrara o seu apice somente aquando “da criagdo e legislacdo de uma Politica
Linguistica Mocambicana em que se conceda as linguas bantu o direito de lingua oficial
por regidao de sua predominéancia” (Timbane e Nhampoca 2016: 27).

Na pos-colonialidade, a aspiracdo pelo uso das linguas bantu na Africa Austral
(ndo apenas na literatura, mas também nesta), talvez tenha como maximo expoente, 0
escritor e académico queniano Ngligi wa Thiong'o. Em seu influente livro de ensaios,
Decolonising the Mind: the Politics of Language in African Literature (1986), Nglgi (1986:
4-33) alerta que, como a linguagem é portadora e transmissora de uma determinada
cultura, é essencial que escritoras e escritores de Africa escrevam em linguas locais.
Ngligi ainda pontua que como a africana e o africano do campo, do interior, permanece
ligado as suas linguas originais, ao se reconectarem com a tradi¢édo revolucionaria dessas
pessoas, escritoras e escritores africanos descobrem novas formas de literatura mais
democraticas e subversivas (Nglgi 1986: 63-86).

A promocao das linguas africanas, de acordo com Ngigi, levara a libertacao
nacional, porque sera “um apelo a redescoberta da verdadeira lingua da humanidade: o
idioma da luta . . . a luta que faz a historia. A luta que nos faz. Na luta localiza-se a nossa
histéria, a nossa lingua e o nosso ser” (Ngtigi 1986: 108; traducdo minha)®. Na literatura
africana lus6fona pds-colonial, o (ndo) uso das linguas locais e crioulas tem igualmente
sido pensado. O poema bilingue da escritora guineense Odete Semedo “Em que lingua
escrever” (Na kal lingu ke n na skirbi nel), por exemplo, € emblematico do conflito e do
dilema que é a escolha entre utilizar a lingua portuguesa ou o crioulo. O conflito esta em
nao ser capaz de produzir a oralidade cotidiana do povo guineense numa lingua que néo
tem nem uso corrente, nem valor afetivo (a lingua portuguesa). O dilema, entretanto, mora
no compreender o efeito de ascender que o dominio desta lingua proporciona e a

necessidade de transmitir aos descendentes a cultura local.

*“[l]t is a call for the rediscovery of the real language of humankind: the language of struggle . . . Struggle
makes history. Struggle makes us. In struggle is our history, our language and our being” (108).
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Em que lingua escrever
Contando os feitos das mulheres
E dos homens do meu chéo?
Das passadas e cantigas?
Falarei crioulo!

Mas que sinais deixar

Aos netos deste século?

Ou terei que falar

Nesta lingua lusa

E eu sem arte nem musa

Mas assim terei palavras para deixar
Aos herdeiros do nosso século
(Semedo 1996: 12-13)

A possivel solucdo que Semedo parece encontrar para a sua autorreflexao revela
ser, mesmo que pro tempore, uma opcao pela escrita bilingue. Acerca da literatura
mocambicana, Luis Bernardo Honwana (2019: 58-60) faz a seguinte observacédo sobre o
uso histérico do portugués na literatura nacional do seu pais:

Construimos o essencial da nossa literatura no interior dessa Unica
lingua. . . N&o ocorrera a ninguém, tenho a certeza, pdr em causa a
legitimidade do uso da lingua portuguesa pelos nossos escritores ou
a africanidade da literatura que em lingua portuguesa se produz nos
paises africanos membros do CPLP. Mas temos a aguda
consciéncia de que as outras linguas legitimamente aspirariam
ocupar representatividade também linguistica. Enquanto a nossa
literatura for exclusivamente a que se produz em lingua portuguesa,
uma parte importante dos nossos concidaddaos permanecerao
receptores passivos dos nossos textos sem embargo de
representatividade.

Pode-se dizer que na contemporaneidade uma certa “representatividade
linguistica” das linguas locais tem comegado a ocupar espaco na literatura que se produz

em Mogambique. Ao incorporar a oralidade local em seus textos, algumas escritoras e

escritores modernos daquele pais tém visibilizado as linguas locais. Se e como advoga e
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executa Ngligi wa Thiong'o ° a literatura mocambicana ainda n&o encontrou publicacdo
de destaque que tenha sido escrita inteiramente em lingua local®, o essencial da literatura
mocambicana, sobretudo na contemporaneidade, ndo parece ser construido
submissamente a lingua portuguesa, embora esta inegavelmente prevaleca. Escritoras e
escritores mocambicanos tém pensado a questdo das linguas bantu de Mocambique de
maneiras pluridiversas. Suleiman Cassamo é um desses escritores.

Em sua magnum opus, a coletanea de contos intitulada “O Regresso do Morto”, a
imaginacao literaria de Cassamo materializa-se em papel através de praticas linguisticas
consideradas subversivas, uma vez que transporta para a escrita a oralidade e diglossia
locais’. Como a lingua é mecanismo de expresséo de identidades culturais, esta estética
da linguagem de Cassamo intenta, logra-se dizer, comunicar os valores, as crengas, as
tradicoes e as perspectivas de um grupo étnico, o povo ronga. Subinha-se, entretanto,
gue para Cassamo o conceito de ideologia é “ambiguo e abstrato”, e que uma relagao
entre ideologia e literatura € algo subjetivo, que pode (ou ndo) acontecer, como foi o caso
da literatura feita nos anos que antecederam a independéncia do pais (Pinheiro 2018:
278).

Assim e categoricamente, o uso distinto da linguagem nos contos de Cassamo €&
parte do seu estilo literario e da sua estética, o que ndo deixa invariavelmente de
proporcionar e potencializar reflexbes a respeito da relacédo entre linguagem e literatura,
em particular o papel fundamental que as duas tém em relacdo aos direitos humanos,
havendo mesmo uma convergéncia de pensamentos nesse sentido. Se para o professor
Sitoe, por exemplo, o devido reconhecimento das linguas locais em Mocambique sera
instrumento de (re)humanizacdo, para o critico literario Antonio Céandido (2011), a
literatura deve ser um direito basico do ser humano, pois a literatura, argumenta Candido,
tem a funcdo de humanizacdo. J4 para o escritor mocambicano Mélio Tinga, a obra de
Cassamo “parece estabelecer uma conexao entre o texto escrito e a oralidade, a terra e
as pessoas. . . atribuindo a todo o conjunto uma atmosfera cheia de humanidade” (Tinga

2023). Portanto, e pensando a partir desta interseccao entre lingua e literatura, pode-se

®> Na década de 70, Ngligi, enquanto professor de literatura na Universidade de Nairobi, passou a ser visto
pelo repressivo governo queniano como uma das pessoas mais perigosas de seu pais. Em 1977 foi preso e
trancado em uma prisdo de seguranca maxima. De dentro da prisdo, escreveu, em papel higiénico, um
romance em sua lingua nativa, o Gikuyu, umas das linguas do Quénia. Desde entdo, abandonou a escrita
criativa em lingua inglesa (Ngtigi 1985, 151-156).
® Vale notar o caso raro da publicacdo da novela Zabela (1984), escrita inteiramente em Changana, pelo
;)rofessor Bento Sitoe.

Para uma analise aprofundada do contato entre o ronga e o portugués na obra de Cassamo, veja Estudo
da Tradic&o Oral Africana em O Regresso do Morto de Suleiman Cassamo (2019) de Herculano Thumbo.
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afirmar que tanto o direito as linguas maternas quanto o acesso a literatura devem ser
abordados como instrumentos essenciais de (re)humanizacdo em sociedades pos-
coloniais, uma vez que lingua e literatura sdo conceitos inter-relacionados, sendo que
esta Ultima se baseia na primeira.

Para a minha turma de estudantes, o uso distinto da linguagem nos contos de
Cassamo funcionou como um instrumento semiético que lhes permitiu acessar o proprio
contexto social e refletir sobre a sua relagdo com 0 espagco em que vivem, ora
comunicando-se em lingua bantu, ora em inglés e outras vezes em varios dialetos
crioulos que juntam essas duas ou mais linguas, e conscientes do privilégio que a lingua
inglesa tem®. Passaram a refleltir acerca dos desafios das linguas locais agora de forma
estendida, abarcando todo o continente. Assim, puderam engajar-se numa dialética da
leitura dos contos de Cassamo que, acredito, teve o potencial para contribuir com a
formacéo de consciéncia de cada estudante.

Uma das questdes levantadas por uma aluna durante a entrevista com Suleiman,
por exemplo, foi se hd no Mogambique contemporéneo apreciacao pela lingua ronga, pelo
crioulo-luso-mocambicano e pelas outras linguas indigenas. Segundo Cassamo, as suas
narrativas buscam “uma tematica sempre ligada as [minhas] raizes” (Afonso 2004: 245).
Além disso e por compreender que a literatura no pais néo refletia a situacao local,
Cassamo decidiu recriar a ficgdo local devido ao “desapontamento que [eu] tinha com a
literatura que se fazia, que era toda uma literatura-padréo, em portugués-padrao” (Chabal
1994: 330).

Como resposta a pergunta da aluna, Cassamo reafirmou a sua origem ronga e,
portanto, o seu inevitavel uso de elementos dessa cultura, inclusive a oralidade marcada
pelo uso de lingua ronga, crioulo e portugués. Durante a entrevista que me concedeu no
distrito de Marracuene, perguntei-lhe como foram os seus primeiros anos na escola sendo
alfabetizado em lingua portuguesa, uma lingua que ndo falava em casa, e se nos
intervalos de aula ele e os colegas conversavam em ronga. Completamente sereno, sem
nenhum indicio de ressentimento, exibindo um leve e timido sorriso relatou-me
vagarosamente que a altura os professores proibiam as criangas de falar as linguas locais

e que puniam o aluno que insistisse falar em ronga, uma lingua de cao [grifo meu]. Se um

® Embora a Africa do Sul reconheca onze linguas como linguas oficiais, 0 uso cada vez mais abrangente e
exclusivo do inglés, a lingua do colonizador, tem sido parte ndo apenas dos debates académicos, mas
também motivo de manifestacdes estudantis. Para uma compreensao ampla dos protestos estudantis na
Africa do Sul veja: Chasing freedom: histories, analyses and voices of student activism in South Africa,
2022, organizado por Mgolomba e Pillay.
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determinismo linguistico extremista em Mocambique, incentivado pela a Otica
colonizadora e politicas de assimilacdo (Mazrui 1993: 354) privilegiava a lingua
portuguesa como grade cultural e cognitiva bésica para a formacdo das criancas,
negando-lhes o exercicio da lingua materna, e se no Mo¢cambique contemporaneo a
politica de assimilacdo e ideologias da linguagem ainda privilegiam a lingua portuguesa
(Chimbutane 2022; Mindoso 2021), a literatura mocambicana contemporanea com
escritores como Cassamo, na vanguarda, tem aberto caminhos para se repensar nao
apenas a situacdo das linguas bantu no pais, mas também o portugués nao-padrao que
se fala ali.

Laurinda, a protagonista do célebre conto “Laurinda, tu vai mbunhar” comunica-se
em portugués nao-padrao: “Eu sabe? Sabe o qué? Eu ndo sabe nada” (Cassamo 1997:
23). Outras vezes Laurinda opta pelo ronga: “V6 hemba, amahelanga! Amahelanga”!
Embora haja um glossario ao fim do livro com a traducdo de frases em ronga, a leitora
atenta perceberd que a frase de Laurinda é a negacdo da mentira contada pelos rapazes
(os mufanas) de que o péao tinha acabado. O conto € sobretudo um exercicio poético,
marcado pelo uso de imagens. Assim, o narrador-poeta abre o conto com uma metafora
gue associa a bicha (fila) a uma onda e as pessoas alinhadas na fila a caranguejos
andando de lado, num inevitavel empurra-empurra e na luta para conseguir o pao, que,
importa-se notar, é escasso no Mogcambique pos-independéncia e durante a guerra civil.

A fila de “caranguejos”, esta sequéncia cOmica grotesca, € exagerada porque 0
exagero tem o papel fundamental de despertar o humor. Na fila, a figura estoica e
determinada de Laurinda aparece através da metafora estendida, i.e., “nadando contra as
ondas da bicha” (Cassamo 1997: 21). Atirada para o alcatrao fervilhante, Laurinda nao
sente o fervor a arder-lhe os pés, “como querem que ela sinta o alcatrao se a cabeca dela
esta cheia de pao” (Cassamo 1997: 21)? A metonimia substitui “alimento”, substantivo
nao-especifico, para o concreto, vivido e imagético “pao”. A dura rima entre “alcatrao” e
‘pao” cria um eco, que se logra ler como uma alusdo a espinhosa vida de Laurinda. A
oralidade local, sobretudo o uso do ronga, intensifica-se através da figura dos
antagonistas (os mufanas), que chegam para furar a fila. As “mamanas” (mulheres)
gritam-lhes: “Anga kone! Anga kone, la!” (ndo estd, ndo esta aqui) (Cassamo 1997: 21).
Ao comprarem o péo antes das mulheres, os mufanas, respondem-lhe com desprezo,
“‘Muta mbunha! Muta mbunha!” (acabou, acabou o pao) (Cassamo 1997: 24). Depois de

horas a pelejar contra a onda, Laurinda resigna-se, e o narrador repete o titulo “tu vai
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mbunhar, Laurinda” como que para |he lembrar e também avisar a leitora que Laurinda
esta fadada a ndo conseguir o péo.

O desfecho do conto continua a seguir em tom poético e com o auxilio da metafora:
os olhos do padeiro sdo “xindjendjendje” (perdiz) e o rosto de Laurinda € um ramo com
‘nembo” (seiva) (Cassamo 1997: 25). Enfeiticado e com os olhos fixos em Laurinda, o
padeiro decide vender-lhe o ultimo pdo. Como o verbo “mbunhar’ significa “nao
conseguir’, logo a ultima frase do conto, “Laurinda ndo mbunhou o pao”, indica que ela
finalmente conseguiu comprar o pdo, pois 0 que parece dupla negacéo, €, na verdade, 0
intrincamento do portugués e do ronga, que desata o possivel n6 semantico, “ndo
mbunhar” (ndo “ndo conseguir’) traduz-se como “conseguir’. O poder da imagem em
“Laurinda, tu vai mbunhar” acha explicagdo nas palavras do préprio autor, que afirma
estar menos preocupado com as palavras e mais concentrado na “imagem que salta por
tras da palavra” (Tinga 2021). Com efeito, a sua prosa, concentrada e ritmica, muito
assemelha-se a poesia, pois € dela “devedora, é prosa com laivos poéticos, a poesia é
colocada a servigo da prosa” explica o autor (Pinheiro 2018: 285).

O conto “Vovo Velina” abre-se através do recurso poético da aliteragao “Vovo
Velinha vestia vestido de xicalamidida” (Cassamo 1997: 65). O narrador-poeta descreve
Vové Velina como uma arvore, “o suor descia pelos sulcos do rosto, dum e doutro lado do
nariz amarfanhado, muito pegado ao rosto como um gala-gala no tronco rugoso da
mafurreira. . . os olhos seguiam o suor a descer nas raizes do pescog¢o” (Cassamo 1997:
65). Assim como Laurinda nada contra a onda (a fila) do pao, Vové Velinha inicia a sua
saga “navegando” em diregcao a cidade, atras do filho e da nora. Para tal, tem de lutar
para conseguir entrar no comboio lotado. O comboio funciona como um antagonista em
forma de objeto inanimado, com o narrador lembrando-lhe, “Vovo Velina, tu n&o vai subir
comboio, tu vai mbunhar” (Cassamo 1997: 68).

A ancid, o narrador ainda lhe lembra que sem o filho ela “nwa muyeche” (aquele
gue esta s6). Vovo Velina, entretanto, ganha a batalha contra o comboio, uma vez mais
com a ajuda da aliteragdo: “nasceram maos na janela do vag&o. . . voou. . . anjos a
levavam ao céu”. Nota-se também que o portugués nao-padréo, mesclado ao ronga, de
Vovo Velina perpassa todo o conto: “Arnesto, meu filho, tu ndo pode ser feito xithombe
(fotografia). . . Eu criou vocé com sofirimento. Teu pai, Malaitchi, deixou vocé aqui na
barriga. Eu era minina, nem mesmo as mama tinha caido” (Cassamo 1997: 67). Esta fala
de Vovo Velina evoca também a experiéncia de muitas mulheres abandonadas e expde o

machismo. Vovo Velina e Laurinda sédo duas das varias personagens femininas fortes de
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“O Regresso do Morto”. Esta preferéncia por personagens femininas fortes é explicada
pelo préprio autor: “a mulher € o mastro, a ancora, o esteio de uma sociedade que teima

nos seus valores” (Diogo 2010: 186)°.

2.Cultura do Chéao

No prefacio de “O Regresso do Morto”, Cassamo escreve, “que da leitura destes
contos vos fique um leve, levissimo sabor a terra. O sabor da nossa terra”. Vinte anos
depois ao ser questionado se houve mudanca tematica na literatura que faz, o autor
responde que ndo, que “os temas permanecem 0s mesmos, recorrentes . . . apelo a
memoria da terra, o retorno a infancia. . . aquilo que foi a cultura do chéo, de onde partir’
(Pinheiro 2018: 279). Embora Cassamo atribua a terra e a chdo um sentido maiormente
figurado, referindo-se a cultura local, por associacdo a materialidade da Terra e a sua
importancia fundamental para os povos nativos também se manifestam como tematicas
na obra de Cassamo. Frantz Fanon ao escrever que, “[Plara a populacédo colonizada o
valor mais essencial, por ser o mais concreto, € em primeiro lugar a terra: a terra que
deve assegurar o pao e, evidentemente, a dignidade” (Fanon 1961: 33), identifica a terra
como o locus fundamental de recuperacdo pdés-colonial, sustentabilidade e dignidade
(DeLoughrey e Handley 2011: 3). Com efeito, para muitos sujeitos pdés-coloniais, 0 campo,
longe das cidades onde a desigualdade € acentuada, é o Unico local de possibilidades,
sobretudo a possibilidade de se sustentar de maneira digna.

O conto “Maos da vida” retrata um casal, o velho Djimo e a mulher Jandina,
pelejando na grande Maputo, porém com sélidos planos de voltar a viver com mais
dignidade no campo. O velho quer ir depois de conseguir juntar mais dinheiro para
comprar uma charrua, mas € enganado e perde todo o dinheiro que tinha guardado.
Jandina, que outrora vivia repetindo que deveriam voltar logo para a terra, que estava
cansada da cidade, que tinha maos para o trabalho na terra, decide pelos dois, “ndo se
fala mais da charrua. Ainda tenho maos. Nao morreremos de fome enquanto as tiver’
(Cassamo 1997: 50). Méaos da vida, o titulo do conto, refere-se as maos de Jandina,
“‘maos endurecidas pelo tempo porque laboriosas, mas que souberam sempre transmitir
calor, afecto” (Cassamo 1997: 48).

Desde o inicio da narrativa e antes de Djimo perder todo o dinheiro guardado,

Jandina mostra-se inabalavel no seu raciocinio de que devem rumar em direcdo ao

° Para uma compreensao mais aprofundada do papel da mulher na obra de Cassamo, veja o estudo “A
Realidade Pés-Independéncia nos Contos de Suleiman Cassamo” de Claudio César de Jesus (2006).
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campo, mesmo sem a charrua. A sua visdao do mundo natural ndo € ingénua, tampouco
romantizada, mas certa de que através dos conhecimentos que ela e ele tém e do que a
natureza prové, resistirdo. Assim, € possivel ler o conto “Maos da Vida”’ pela sua
localizacéo da ligacédo entre a mulher africana e a Terra, pois a caracterizacdo intelectual
da personagem Jandina evoca praticas ancestrais africanas em que as mulheres eram as
guardids da Terra. Através dos tempos, o conhecimento do meio-ambiente das mulheres
africanas, bem como as variadas noc¢oes de espiritualidade e crengas no continente tém
impactado as escolhas dos povos autoctones em relacdo a ecologia local (Maag 1997).
Para muitas mulheres africanas o0 universo é o referente basico da ordem social, da
sobrevivéncia econdmica e da cura de doencas (Berry 1999). A determinacédo de Jandina
de ir para 0 campo e usar as proprias maos para garantir o seu sustento e o do marido
achara alguma correspodéncia nas palavras que a ativista pelos direitos humanos e
ecofeminista queniana Wangari Maathai escreveu em seu livro de memoérias Unbowed: a
memoir:

As arvores forneceriam suprimento de madeira, 0 que permitiria as
mulheres prepararem refeicdes nutritivas. Teriam também madeira para
cercas e forragem para o gado e as cabras. As arvores frutiferas
produziriam alimentos. Curariam também a terra trazendo de volta
passaros e pequenos animais, regenerando a vitalidade da terra.'®
(Maathai, apud lheka 2018: 131)

Dito de outra forma, o direto a terra para as mulheres africanas é fundamental ndo
s6 para assegurar 0 pao, mas também para sarar a Terra, reestabelecendo assim, e de
certa forma, a Africa que pré-existia a pilhagem selvagem do solo. Importa-se notar que
nessa saga restauradora todas as formas de vida tém papel fundamental, inclusive os
animais ndo-humanos.

Com efeito, a terceira personagem principal do conto “Maos da Vida” é uma
personagem ndo-humana da familia equus africanus asinus, um jumento a quem o velho
Djimo atrela a carroga para carregar fardos de diversas folhas de verduras “mboa,
ncancana, nhangana, dledlele e mathapa” (Cassamo 1997: 46) e levar aos bairros
distantes, onde faz vendas espacejadas. A presenca do animal é essencial a robustez da

z

narrativa, pois se Djimo e Jandina ainda sobrevivem na cidade € em grande parte gracas ao

10 Tradugdo minha do original: Trees would provide a supply of wood that would enable women to cook
nutritious foods. They would also have wood for fencing and fodder for cattle and goats, The trees would
offer shade for humans and animals, protect watersheds and bind the soil, and, if they were fruit trees,
provide food. They would also heal the land by bringing back birds and small animals and regenerate the
vitality of the earth.
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trabalho possibilitado com a ajuda do jumento. A descricdo do jumento, iminentemente
imagética e ao estilo de Cassamo, abre o conto:

Quem antes o0 vira passar, no seu passo tropego, néo julgaria tratar-se do
mesmo burro. Fora sempre fantastica a visdo da engrenagem dos 0ssos,
tenaz como se de aco fosse, debaixo da pele cocada. A cada passo
rangia; os musculos, correias dessa engrenagem, dilatavam e vibravam; a
baba escorria pelos beicos. . . marchava altivo, a cabeca erguida, digno de
ser burro. (Cassamo 1997: 45).

A metéafora que compara 0os musculos do jumento ao a¢o nédo € por acaso. Embora
pequenino em comparagdo ao equus caballus, o asno € um animal resiliente que,
operando nos climas mais severos e requerendo pouca alimentagédo, consegue carregar
50 quilos nas costas e puxar o dobro do seu peso corporal em terreno plano™. Num
cenario cor-sépia algures em Africa, por exemplo, um jumento caminhando com um
cangalho abarrotado com grandes contéineres d’agua de cada lado do corpo do animal é
uma imagem habitual na realidade, facilmente acessada na internet.

O narrador utiliza-se dos adjetivos “altivo” e “digno” para descrever o jumento, o
que devera lembrar a leitora atenta que apesar de ser um dos animais mais abusados “na
literatura, na arte e na realidade,” o jumento simboliza constante companheirismo (Evans
2012). “A mbongolo! A mbongolo!”*? (Cassamo 1997: 46), gritam entusiasmadas e em
ronga as criancas ao verem 0 jumento passar puxando a carrogca onde vai sentado o
velho Djimo. O narrador ainda informa que o animal tem de disputar o asfalto das ruas de
Maputo com 0s muitos carros. Se outrora os burros em Africa faziam a maior parte do
trabalho de transportar, hoje em dia perdem cada vez mais 0 espaco para os veiculos
motorizados, ficando também em situacéo de risco. Quando o sinal abre e o buzinaco dos
carros assustam Djimo, levando-o a dar um “tau-tau” no jumento, este arranca-se quase
atirando o velho para fora da carroga. O cheiro de canfora do terno que usara ha trinta e
trés anos por ocasido do casamento na sua terra, Moamba, traz recordagdes ao velho
Djimo. Quer voltar para a terra. Esta repentina lembranca, o susto que acabara de levar,
as falas da mulher, tudo parece lhe sensibilizar a ponto de o velho pela primeira vez olhar
‘o burro com compaixao,” e afagar o lombo do animal. A sequéncia privilegia uma
descricdo do estado emocional do jumento, que, se com laivos de antropomorfismo,

retrata fielmente o animal num estado real, tipico da sua espécie:

! Donkey Fact Sheet
(https://www.ed.ac.uk/sites/default/files/imports/fileManager/donkey%20fact%20sheet.pdf)
2 Mbongolo é asno em ronga.
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O burro, com os olhos humidos, abanou o rabo, emocionado. Era como se
revivesse um duro passado que agora chegava ao fim. Mas toda a sua
vida seria ardua. Ele aceitaria esse futuro, se pudesse adivinha-lo, com
naturalidade. Fora sempre essa a sorte de um burro. Nunca nenhum
ousara lancar um zurro de revolta. O zurro apenas marca o dina. Assim
passaria de burro de carga a burro de charrua . . . essa charrua que fora o
sonho que retardara o regresso a Moamba. (Cassamo 1997: 47)

Esta descricdo da vida interior do jumento invoca ndo apenas o valor intriseco do
animal, mas também as capacidades cognitivas da espécie. Se por muitos anos, 0s asnos
foram representados como estupidos e preguicosos (Bough 2011), recentemente
pesquisas cientificas contrariam este pensamento, revelando que eles séo, de fato,
altamente inteligentes (Burden e Thiemann 2015). Assim, o narrador imagina o mundo
perceptivo do jumento, conferindo-lhe alguma medida de subjetividade e vida emotiva. De
passagem, podera vir a lembranca da leitora a imagem do fiel Rocinante, o constante
companheiro e cavalo do Dom Quixote de la Mancha a quem o cavaleiro confiou a sua
longa jornada.

O velho Djimo, depois de ter sido enganado, desespera-se. Resta-lhe confiar no
seu fiel “Rocinante” para guia-lo: “. . . se foi deixando conduzir pelo burro. Dificil explicar
como, ileso, o burro foi, a trote, sem norte, cruzando avenidas, ruas bairros, seguindo
atalhos. Ja a noite tinha caido quando encontrou o caminho certo” (Cassamo 1997: 48).
Na manha seguinte, ao ser acordado de madrugada por Jandina e ser informado que esta
ja tinha preparado tudo para a partida, “encheu de roupa uma mala, de loiga um cesto, e
de utensilios um saco. . . 0 velho olhou para as maos da mulher: maos de amor, maos do
milho, maos da vida. Vencera” (Cassamo 1997: 49-50). Quem vai conduzi-los a terra de
Moamba ¢é o fiel “Rocinante”, que protagoniza as ultimas linhas do conto: “A principio, o
burro estranhou o rumo. Mas cedo farejou mundos verdes onde nao sé teria capim para o
almoco mas também para o mata-bicho e jantar” (Cassamo 1997: 50).

Abre-se um parentésis para voltar a turma de estudantes e a questado linguistica
nesta regido de Africa. Mbongolo em ronga significa jumento. Na maioria das outras
linguas bantu faladas no Zimbabue, na Africa do Sul e em Mogcambique mbongolo
também significa jumento. A turma notou, entretanto, que na lingua Xhosa usa-se o termo
“‘idonki”, uma pidginizacao do inglés “donkey”, uma vez que pesquisaram e descobriram
que os falantes mais velhos desse idioma ainda usam o termo “mbongolo”. Isto levou a
uma série de discussdes a respeito de praticas socioculturais e das novas linguagens que
vao surgindo em contextos pds-coloniais e diversos, bem como levou a uma avaliagcdo do

contexto historico-linguistico de forma sincrbnica e diacrénica. Expandiu-se, portanto, a
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conscientizacdo de que a lingua, e as suas diversas variantes, perpassa as fronteiras
criadas pelo sistema colonial mostrando o que j4 era sabido, mas algumas vezes
subestimado, de que as culturas e tradicbes ancestrais em Africa antecedem os conceitos
europeus de nacao, bem como as suas demarcacdes fronteiricas. De certa forma, esses
encontros linguisticos no conto de Cassamo provocou na turma, creio, um processo

catartico, de emocéo e de reflexao.

Consideragcdes nunca finais
Abriu-se este ensaio referindo-se a cronica em que Cassamo explica a
Laban o valor polissémico do vocabulo mbonga, uma palavra, segundo o autor,
complicada de se traduzir para o portugués. Outro vocabulo, mais conhecido, também de
origem bantu é o termo ubuntu, que se traduz livremente como “eu sou porque nos
SOMOS; e é porgue Ssomos, que eu sou” como se expressou o queniano John Mbiti (1990).
Ubuntu revela que a ideia de identidade do individuo africano nunca pode ser separada
do seu contexto sociocultural, tampouco dos outros com quem se relaciona. Portanto,
procurou-se demonstrar neste ensaio que Suleiman Cassamo escreve, primeiramente, a
partir da forca da memdéria dos ancestrais ronga, aos quais se sente inerentemente ligado.
Talvez por isto na dedicatéria da colecdo de contos “O Regresso do Morto”
escreva: “aos meus pais: porque o sangue € veiculo de memoria”, e na dedicatéria do
livro de crénicas Amor de Baoba, escreva, repetindo Bertold Brecht,: “aos que vao nascer
depois de mim”. Situando-se nesse contexto africano mocambicano e em comunhdo com
0s ancestrais, bem como com a comunidade da qual faz parte, o autor cria como quem
tem por projeto preservar a memoria e a cultura do seu povo, inclusive as suas praticas
linguisticas. Ademais demonstrou-se neste ensaio que Cassamo, na vanguarda
mocambicana, tem sido um dos primeiros™ escritores a utilizar transgressoramente a
lingua portuguesa e, portanto, a assumir uma postura politica de rebeldia e
independéncia. Na sua escrita, o portugués é “reterritorializado” e o escritor € um “filtro ou
plataforma, porta-voz da coletividade antes subalterna e silenciada” (Parente Augel 2009:
233). Quanta as tematicas, este ensaio focou-se noutro aspecto fundamental da escrita
de Cassamo: as tradicbes do povo ronga, tanto 0s ancestrais como 0s Vivos, a conexao

desse povo com a Terra, esta como cultura e como local de pertenca. Marracuene, por

'3 Outros escritores mocambicanos e simultaneamente a Cassamo tém subvertido a lingua portuguesa em
seus textos literarios. Para uma apreciacdo aprofundada da questéo linguistica em Mia Couto, por exemplo,
veja MIA COUTO Representacgédo, Historia(s) e Pos-colonialidade (2012).
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exemplo, € o microcosmo a partir de onde Cassamo molda estorias e historias com
teméticas de cunho universal.

Ainda sobre a materialidade da terra, a floresta na obra de Cassamo tem vida
intima, pois guarda além das arvores, a histéria dos ancestrais, como pode-se bem notar
na descri¢ao feita da floresta no conto “Nyeleti”. Ao sairem em busca do jovem Malatana,
que estava desaparecido, “ofenderam a intimidade da floresta, pisaram potes e arcaicas
azagaias bantos, acordaram jibdias, venenosas mambas, terriveis serpentes de pluma no
cento da cabeca, interrogaram macacos € mangugos e tudo vasculharam” (Cassamo
1997: 32). Argumentou-se neste ensaio que Cassamo € sobretudo um criador de
imagens. Impulsionada por uma imaginagao inventiva e por uma verve visual que
aproxima a sua prosa a poesia, a obra de Cassamo materializa-se numa indivisivel
associagcado entre texto e imagem. O ciclo primeiro de seu romance Palestra para um
Morto, por exemplo, traz imagens deveras atordoantes:

Do espetaculo inesquecivel do homem a crescer do chdo como nunca
crescem os cogumelos. . . dizendo que um homem que vem subindo e ndo
bicho qualguer, homem em penosa ascensdo, a sair pouco a pouco do
chéo, o pescoco de fora, agora, como se levanta o0 Sol do mundo inteiro. . .
eram dois, nhem assim cao nem assim homem, dois. . . irmanados pela
soliddo da misteriosa jornada; toda a humanidade resumida num céo, e
toda a matilha césmica num homem. (Cassamo 1997: 19, 22).

Aproveitando o0 ensejo da citagdo acima e carecendo de documentar nestas
consideracdes finais a minha posi¢do critica, fa-lo-ei agora. Ensinar os contos de
Cassamo foi uma escolha ponderada que levou em consideracdo a instituicdo, o pais, o
contexto histérico-social, mas também foi uma escolha que procurou alinhar o meu ensino
a minha linha principal de investigacdo, ecologias postcoloniais, por estar consciente de
gue a colonizacao européia em Africa oprimiu ndo apenas o animal humano, mas também
as diversas vidas selvagens e ndo-humanas, bem como ecossistemas inteiros (De Melo
2020).

Por dltimo mas ndo menos importante, este estudo procurou focar-se numa
pedagogia decolonial, que trabalha a partir da memoria e dos efeitos dos diversos
sistemas de subjugacdo e opressdo em Africa, nomeadamente a colonizacdo de
praticamente todo o continente e o apartheid na Africa do Sul. Para tanto, a escolha da
obra de Cassamo foi decisiva, proporcionando um etos ideal para integrar a analise
literaria & pedagogia decolonial. Sendo que esta ultima contou também com o apoio de
observagfes etnograficas e avaliagdo, na medida do possivel, dos contextos socio-

culturais da turma. Embora separados por uma linha fronteirica, criada por colonizadores,
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as histérias contadas por Cassamo, de certa forma, sobrepdem as historias da turma de
estudantes.

Com efeito, a turma pdde identificar e discorrer sobre praticas culturais comuns
desta regido, como o pagamento de dote (lobolo), para citar apenas uma. Ao fim do curso,
a interesse da turma por Mocambique, sua gente, suas linguas, culturas e literaturas
aumentou exponencialmente, gracas ao papel formagcao da literatura, como apontou
Céandido. Essas (re)descobertas, ainda que tardias, sdo fundamentalmente necessérias
neste local da Africa e devem também ser pensadas de forma estendida, como forma de
resisténcia. Que elas possam acontecer com mais frequéncia. A receita? E provavel que
hajam muitas. Cassamo deu a Laban uma dizendo que se “hoje, falar de mbonga, é falar
de algo que passou para a lenda”, muitos ainda podem encontrar a esséncia de mbonga.

Basta continuar “com essa militdncia do afeto” (Cassamo 1997: 130).
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