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RESUMO

Este texto objetiva discutir a representacédo da cidade de Luanda, a partir da obra Noés, os
do Makulusu (1974), de José Luandino Vieira. A narrativa, que se passa nos anos da
guerra da independéncia, evidencia a capital angolana marcada pela dor, preconceito,
tristezas e injusticas advindos do processo de colonizacdo e da consequente guerra. O
estudo parte da ideia de que a angustia do personagem Mais-Velho diante da morte do
irmao e a maneira com que ele rememora a alegria e ingenuidade de sua infancia e
adolescéncia sao refletidos na sua dificuldade em se reconhecer e se encontrar naguele
lugar. Desta forma, pretende-se estudar a representacado literaria da capital angolana,
cujas marcas do periodo colonial estdo registadas tanto nas ruas, avenidas e
monumentos, como na maneira de pensar e agir dos personagens e nas manifestacées
gue contribuiram para a formacgédo de um hibridismo cultural, em que se cruzam elementos
da cultura portuguesa e angolana. Além disso, intenta-se relacionar a configuracdo da
cidade com os dramas vivenciados pelo protagonista, cuja peregrinacdo pelas ruas de
Luanda é ao mesmo tempo uma forma de reconhecimento da cidade e da sua identidade
angolana.
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The representation of the city of Luanda and the recognition of the Angolan identity,
in NOs, os do Makulusu, by José Luandino Vieira

ABSTRACT

This text aims to discuss the representation of the city of Luanda, based on the book Nos,
os do Makulusu (1974), by José Luandino Vieira. The narrative, which takes place in the
years of the independence war, highlights the Angolan capital marked by pain, prejudice,
sadness and injustice arising from the colonization process and the consequent war. The
study is based on the idea that the anguish of the Mais-Velho character before the death
of his brother and the way he recalls the joy and naivety of his childhood and adolescence
are reflected in his difficulty in recognizing and finding himself in that place. In this way, we
intend to study the literary representation of the Angolan capital, whose marks of the
colonial period are registered both in the streets, avenues and monuments, as well as in
the way of thinking and acting of the characters and in the manifestations that contributed
to the formation of a cultural hybridity, in which elements of Portuguese and Angolan
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culture intersect. In addition, an attempt is made to relate the configuration of the city with
the dramas experienced by the protagonist, whose pilgrimage through the streets of
Luanda is at the same time a form of recognition of the city and its Angolan identity.

KEYWORDS
Luanda, memory, identity, cultural hybridity, postcolonial context.

Cidzindikiro tcha luani la Luanda na kudzirikana kwa cudzipangisa kwa Angola mu
malembo anabvi Ife, Wa kumakuluso a José Luandino Vieira.®

Malembwa aya anadakulonga pamusana pacidzindikiro tcha luani la Luanda mu malembo
kana kuti mu bhukhu Ife, Wa kumakuluso (1974) la José Luandino Vieira. Ngano yii nja
nguwa ya nkhondo ya kununurwa kwa dziko. Yio inapanguiza kuti luwani likulo la Angola
likhali la kutambula, la kutsulukuala, la madjerasi, la kufungidzirana, la wubwinyiriri mu
hutongi. Zwentse izvi zvikaoneka thangwe la hubwinyiriri wa maputukezi na nkondo yawa
balwi wa angola ogawoga. Mapfundzo aya anatangira pa kutsukwala kwamunhu ana
onekawo mungano yii anabvi Mais-Velho. Uyu anakadzaoneka ali wakutsumba mbale
washe na kufungazve wuwana washe na kukula kwashe kuti adzaonekeo pambuto vii
inabvi Luanda. Na zvoizvo, zvirikudikana kudzindikira luwani iri linabvi Luanda mu
malembwa yazingano. Luwani iri likhawoneka panguwa yoiyo na zvipangizo zvakutonga
kwamaputukezi muzingira, mumigudu, mukufunga na kuyita kwa wanhu na muzvito
zvinadzayita kuti tsika zawanhu zivengezane makamaka zawagali wa kuwangola na
maputukezi. Pamberi pazvoizvo panatsandirwa kundendemeza kugala kwa luani iri na
magaliro na mayitiro awanhu anawoneka mumalembwa kana kuty mubhuku iri. Kufamba
kwawo muzingira za Luanda pabodzibodzipo nkhudziwa luwani iri la Angola nakupangiza
malalamiro alo kana kuiti kwawanhu wa kuwangola.

MAFALA ANABATA MAPFUNZO AYA
Luanda, Kutsalakana, Kudzipangiza, Masanganiswo a tsica, Nguwa yakupera kwawutongi
wa maputukezi.
Introducéo

A cidade é compreendida como fruto da construcdo humana (Soja, 1993), uma vez
gue engloba um emaranhado de vidas humanas e a¢6es acumuladas ao longo da histéria
gue se alimentam e se renovam nas vivéncias do cotidiano presente que, por sua vez,
possibilitam projecbes para as realizacdes futuras. Tais agles/vivéncias cotidianas
englobam relacdes sociais, habitos, costumes e valores que cristalizam uma cultura e
contribuem para a construgdo da identidade daqueles que vivem o espacgo urbano,
produzindo discursos que podem ser representados pela palavra, escrita ou falada, pela
musica, em melodias e cang¢des que a celebravam, pelas imagens, desenhadas, pintadas

ou projetadas, que a representavam, no todo ou em parte, ou ainda pelas praticas

'O resumo foi traduzido para uma lingua mogambicana por Lucas Lichade Fopenzo, aluno do Mestrado em
PL2 da Universidade de Santiago, Cabo Verde.

121



Juliana Santos Menezes, A representacdo da cidade de Luanda e o reconhecimento da identidade
cotidianas, pelos rituais e pelos cédigos de civilidade presentes naqueles que a habitavam
(Pesavento, 2007).

A partir desse ponto de vista, a cidade também pode ser representada por meio da
literatura, que recria o espaco fisico e funciona como uma forma de mapeamento ao
oferecer descricdes de lugares, situando os leitores num espaco imaginario (Tally Jr,
2013). Por seu turno, esses lugares, compreendidos numa perspectiva antropolégica
(Augé, 2013), atuam como palco dos conflitos individuais dos personagens ao mesmo
tempo que oferecem uma série de referéncias culturais que ajudam a configurar a
identidade representada na obra. E possivel, assim, ler o espaco citadino e conhecer a
cultura e a histéria recriadas nos textos ficcionais, podendo proporcionar uma reflexao
sobre a histéria, as experiéncias cotidianas de seus habitantes e os valores pelos quais se
constroem a cidadania cultural e as identidades.

Conforme Porto (2015), qualquer tipo de literatura ou manifestacao literaria oferece
ao leitor a possibilidade de conhecer o locus que fundamenta a sua criacdo, dada a
especificidade da linguagem, a construcdo peculiar de um tipo humano, a descricao do
ambiente ou do tempo narrativo e as tematicas selecionadas. Desse modo, ao eleger uma
cidade como ambiéncia para o desenvolvimento da trama narrativa, o escritor apresenta
tracos geograficos, culturais e historicos, oferecendo inimeras possibilidades de temas
gue podem ser investigados no intuito de compreender o universo multiplo da cidade.

A literatura angolana, especificamente, desde o inicio do século XX esteve voltada
para a cultura local e a realidade do pais? e, principalmente com o género romance,
sempre esteve aliada a historia e aos elementos culturais. Assim, a cidade de Luanda,
entendida como metonimia do pais, foi recriada e lida em diferentes momentos, como
confirma Chave “Pela trilha aberta por Assis Jr., iriam seguir Castro Soromenho, Oscar
Ribas, José Luandino Vieira, Pepetela, José Eduardo Agualusa, entre tantos outros que,
valendo-se do género, empreenderiam projetos de investigacdo que ajudam a mapear a
fisionomia multifacetada do cenario cultural angolano”(Chaves, 1999, p. 21)

A luz dessa perspectiva, entendendo que qualquer registo da linguagem pode ser
compreendido como representacdo do real e recriar a cidade, este texto se propde a
estudar a representacgéo literaria da cidade de Luanda a partir do romance Noés, os do
Makulusu (1974). A narrativa, que se passa nos anos da guerra da independéncia,
evidencia a capital angolana marcada pela dor, preconceito, tristezas e injusticas

advindos do processo de colonizacdo e da consequente guerra. Além disso, faz um

®Sobre o assunto ver Manuel Ferreira (1989) e Tania Macédo (2008).
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mapeamento da cidade, ao fazer referéncias a bairros e ruas, e relaciona-a com 0s
dramas vivenciados pelos personagens principais, cujas vivéncias na cidade ao mesmo
tempo que ajudam a configurar a identidade pessoal dos mesmos personagens, retratam
também a identidade angolana em um certo periodo histérico, partindo da ideia de que as
identidades sdo multiplas e dinamicas (Hall, 2003). Nesse sentido, a cidade desempenha
a funcdo de espacgo de encontro com o outro e consigo mesmo e se configura como uma
possibilidade de conhecimento da identidade a partir da sua exploragéo, tal como afirma
Loureiro (1996, p. 377).

Em NoOs, os do Makulusu, Luandino Vieira reescreve a cidade de Luanda,
salientando o cotidiano do musseque e seus conflitos, a partir da histéria dos quatro
meninos do Makulusu, unidos na infancia, diferentes na cor e na ideologia e separados
pelos caminhos escolhidos por cada um deles ao se deparar com a guerra. Mais-Velho,
de cor branca, filho de colonos portugueses, é o narrador da histéria e, ao atravessar a
cidade a caminho do funeral do irméo, reflete sobre o sentido da guerra. Maninho, irmao
de Mais-Velho, filia-se ao exército colonial portugués e morre numa emboscada. Paizinho,
de cor morena, filho de colono portugués e uma angolana, meio irmao mestico de Mais-
Velho e Maninho, luta a favor dos angolanos, sua militancia é clandestina e foi preso pela
PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado). Kibiaka, de cor negra, é filho de
angolanos e amigo dos trés irméos, luta a favor dos angolanos e se refugia nas matas.

Como se pode notar, os irmdos Paizinho e Maninho participam da guerra, mas
possuem ideologias diferentes. O primeiro luta pela independéncia ao lado dos negros,
enquanto o segundo filia-se ao exército colonial portugués e acaba morrendo, atingido por
um Unico tiro disparado por um guerrilheiro. J4 o irmdo Mais-Velho opta por ndo atuar
concretamente na guerra, sua participacdo é por meio da entrega de panfletos com o
objetivo de informar e conscientizar as pessoas sobre a guerra e suas consequéncias,
conforme se pode observar no trecho a seguir: “Espalha os teus panfletos, que eu vou
matar negros, Mais-Velho! E sei que eles te dirdo o mesmo: espalha os teus panfletos,
vou matar nos brancos. [...] S6 porque tens razédo, também tenho” (Vieira, 2008, p. 26).

Dessa forma, apdés a morte do irmao, aangustiado, Mais-Velho mergulha em suas
memaorias, rememora 0 tempo em que a alegria, a inocéncia e 0os sonhos pareciam
predominar e se podia tranquilamente pedir “125 gramas de manteiga no Baleizdo” (idem,
p. 121). Ao sinalizar esse antigamente, Luandino denuncia as mazelas sociais, fazendo
referéncia a dois momentos da cidade: um passado onde reinava a harmonia, a inocéncia

e 0 respeito e um presente de lutas e privagoes.

123



Juliana Santos Menezes, A representacdo da cidade de Luanda e o reconhecimento da identidade

Segundo Macedo (2008), esse movimento de registar e denunciar as injusticas, na
literatura angolana a partir dos fins dos anos 40, realiza-se a partir de duas vertentes.
Uma delas é a dendncia a partir da situacdo cotidiana de humilhacéo vivida pelos negros
e a outra €é recorrer ao antigamente da cidade, contrapondo passado e presente, e com
isso, denunciar as injusticas que acompanharam as mudancas de Luanda. Para a
investigadora, essa segunda vertente é uma evocacao de um tempo mais feliz, quase
uma convocacgao do passado para recusar as caréncias do presente. Na obra analisada e
também em outros textos, Luandino Vieira tanto apresenta as humilhacdes cotidianas
guanto recorre ao antigamente para denunciar as injusticas.

Em NOs, os do Makulusu, Mais-Velho, ao rememorar o antigamente, ndo s6 faz um
mapeamento das ruas pelas quais percorria na sua infancia, traduz também as
necessidades, os problemas, os sentimentos e as aspira¢cdes do povo angolano. No seu
caminho até o cemitério Alto das Cruzes, o protagonista percorre a cidade baixa,
apresentando assim as marcas do periodo colonial registadas ndo sé nas ruas, avenidas
e edificacbes, mas também nas manifestacdes que contribuiram para a formacdo de um
hibridismo cultural que caracteriza a identidade angolana.

Por meio das memdarias do personagem-narrador, Mais-Velho, a capital angolana é
apresentada durante os anos da Guerra da Independéncia e, com base nesse conflito, €
feita a contagem do tempo: “Hoje, nossa terra de Luanda, 1961, o Maninho na
Universidade” (Vieira, 2008, p. 49); “Daqui, do ano de 1962, aceitar, na nossa terra de
Luanda” (idem, p. 57); “porque € meia noite, 1963, ano Il da guerra” (idem, p. 89).
Durante a caminhada da sua casa, na Rua das Flores, até o cemitério Alto das Cruzes,
Mais-Velho faz um duplo percurso: “por dentro e para dentro” (Padilha, 2008, p.57-73).

Percorre por dentro de si mesmo, refletindo sobre o seu conflito interno: a
consciéncia da sua impoténcia diante do conflito externo, a guerra. Do mesmo modo,
transita entre o passado e o presente, rememorando 0 tempo em que a alegria, a
inocéncia e os sonhos predominavam, ao passo que se depara com a capital angolana
marcada pela dor, tristezas e injusticas advindas da guerra. Desta forma, caminha para
dentro de Luanda, apresentando bairros e ruas da cidade baixa, assim como o0s becos do
musseque, Makulusu, lugares de onde emergem as lembrancas e as consequéncias do
regime colonial. O trecho abaixo exemplifica o sentimento do protagonista em relacdo a

cidade marcada pela colonizagéao e a consequente guerra:

Maninho sorri, todo ele deixa encharcar de sol na ruela, olha-lhe e eu sei 0 que ele
esta a dizer-lhe nesse riso: que, da nossa terra de Luanda, chamo s6 Luanda a rua
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dos Mercadores, a Rua das Flores, a Calcada dos Enforcados, aos musseques de
antigamente...

Insulta-me:

- Ruas de escravos...

E um jogo secreto, nosso sO, telepatia das palavras tantas vezes ditas — ruas
escondidas ao progresso... ruas de utopias... ruas personalizadas, coloniais,
colonialistas, ruas de sangue.... (Vieira, 2008, p. 11).

Mais-Velho refere-se a capital angolana como “nossa terra de Luanda”, chamando-
a pelo nome apenas a Rua dos Mercadores, a Rua das Flores, a Cal¢cada dos Enforcados
e 0S musseques por onde transitava durante a sua infancia. Refere-se assim, a cidade
que pertencia aos angolanos, a cidade de antigamente, cenario das suas melhores
lembrancas da infancia e da adolescéncia, mas também o lugar de importantes
acontecimentos para a histéria de Luanda, cenario de grandes dores sofridas pelos
negros apods a chegada dos colonos portugueses.

Na obra, o escritor faz um mapeamento das ruas, calcadas e largos batizados com
0 nome do tipo de agcdo que os colonos portugueses executavam nesses lugares como
forma de exercicio de poder. Por exemplo, na Rua dos Mercadores viviam comerciantes
abastados, os mercadores de escravos, que transformaram o lugar em entreposto
comercial. Na parte térrea de suas casas eram instaladas lojas, as familias viviam no piso
superior e nos grandes quintais instalavam os negros escravizados, como mercadorias
encaixotadas, aguardando serem levados em barcos-cativeiros para serem vendidos
além-mar. Ja a Calcada dos Enforcados, como o préprio nome diz, era o lugar onde eram
executadas as penas, como enforcamentos e decapitacbes, da mesma forma que no
Pelourinho aconteciam os castigos fisicos. (REDE ANGOLA, 2017). Marcas do poder
portugués registadas nas ruas da cidade.

Assim, absorto em suas memdérias, o protagonista recupera o antigamente e
apresenta uma fotografia da cidade no passado, tempo feliz e que a ingenuidade o
impedia de ver as mazelas vivenciadas pelo povo em consequéncia do sistema colonial.
Ao mesmo tempo, ao deparar-se com a morte do irmao, reflete sobre as consequéncias
da colonizacdo, a Guerra, as diferengcas ideoldgicas, o preconceito em relacdo a
linguagem e aos habitos alimentares e toma consciéncia de si mesmo: “Trinta e quatro
anos de queimadas células e os mesmos olhos sempre iguais; 0s mesmos, so tu, meus
olhos, me dizes que sou 0 mesmo. Arranjo a gravata, fica bem, nunca uso casaco-gravata
e ndo é meu e entdo ao vestir-me de repente sou outro como nunca fui, é isso que o
espelho diz” (Vieira, 2008, p. 35). Assim, tenta compreender os seus medos e incertezas,

mas ndo consegue aceita-los. A tomada de consciéncia de Mais-Velho, ao se olhar no
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espelho, pode ser interpretada como a tomada de consciéncia do povo angolano da sua
historia de opressdao e a necessidade de lutar pela independéncia. Ao caminhar pelas
ruas de Luanda, Mais-Velho rememora situagdes vivenciadas, como uma briga e uma

possivel paz entre os meninos do Bairro Azul e os do Makulusu, no Largo Maria da Fonte:

Somos quatro, de ritmos e passos diferentes, carregamos, na zuna, o alegre caixao de
nossa infancia e os quinjongos saltam e oico berrar:

- Mais-Velho! Mais-Velho-é?

Ai estdo os sacristas, vém na Floresta da Agricultura, adiantaram chegar, ocupam a
lagoa, vai ter que ter peleja e entdo paro: somos quatro, seis eles — os sacristas do
Bairro Azul da Ingombota invadiram nos nossos dominios (idem, p. 95).

A banda de Sambo estoira suas granadas de mil estilhacos de musica no largo da
Maria da Fonte.

- Mais-Velho! Pazes!

- Toninho! Pazes!

Somos dez — corremos para baixo do fogo das granadas e rajadas de tiros de musica,
nossos cabelos no vento, fisgas no pescoco — o riso, a trégua, a paz da alegria.
Somos dez e para comecar Maninho sé que deixara o sangue no capim, pauta de
musica de nossas bandas. Mas ainda é cedo para pensar a morte, o Bairro Azul e o
Makulusu fizeram as pazes, capitularam na frente da alegria e da musica (idem, p. 97).

No excerto acima, ao descrever a briga entre os garotos dos dois bairros, Luandino
parece recriar a guerra e a segregacao vivenciada em Luanda em consequéncia do
sistema colonial, e ilustradas por esses dois espacos sociais: as ruas de barro do
Makulusu, um dos musseques, bairros periféricos de Luanda, onde os negros e colonos
portugueses pobres foram obrigados a viver. Espago colonizado onde a convivéncia entre
essas pessoas de baixa renda possibilitou a mistura dos falares e dos costumes, criando,
com isso, uma nova forma de falar e de se relacionar calcada na hibridacéo cultural.

O outro espaco é o Bairro Azul, espaco do colonizador, um dos bairros situados no
centro da cidade, depois do asfalto, onde os colonos ricos viviam. Uma parte da cidade
cuja entrada s6 € permitida para os excluidos dos musseques para procurar trabalho ou
os restos de comida do lixo, como fez vovd Xixi, do conto “Zeca Santos e Vavo Xixi’, do
livro Luuanda (1963). Essa situacdo de segregacédo apresentada pelo escritor, a qual
Macédo denomina de cidade de barro e cidade do asfalto, aproxima-se das
caracteristicas do sistema colonial apresentado por Frantz Fanon, cuja argumentacao
estd baseada na ideia de que o mundo “colonizado € um mundo divido em dois”, como

explica a seqguir:

A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar da zona habitada pelos
colonos. Essas duas zonas opdem-se, mas nao ao servico de uma
unidade superior. Regidas por uma loégica puramente aristotélica,
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obedecem ao principio de exclusao reciproca: ndo ha conciliagado possivel,
um dos termos esta a mais. A cidade do colono € uma cidade sélida, toda
de pedra e ferro. E uma cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do
lixo estdo sempre cheios de vestigios desconhecidos, nunca vistos, nem
sonhados. Os pés do colono ndo se véem nunca, a nao ser No mar, mas
poucas vezes se podem ver de perto. Pés protegidos por fortes sapatos,
apesar das ruas da sua cidade serem limpas, lisas, sem covas, sem
pedras. A cidade do colono € uma cidade farta, indolente e esta sempre
cheia de coisas boas. A cidade do colono é uma cidade de brancos e de
estrangeiros.

A cidade do colonizado, a cidade indigena, a cidade negra, o bairro arabe,
€ um lugar de ma fama, povoado por homens também de ma fama. Ali,
nasce-se em qualquer lado, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer
parte e ndo se sabe nunca de qué. E um mundo sem intervalos, os
homens estdo uns sobre os outros, as cabanas dispdem-se do mesmo
modo. A cidade do colonizado é uma cidade esfomeada, por falta de pao,
de carne, de sapatos, de carvao, de luz. A cidade do colonizado é uma
cidade agachada, de joelhos, a chafurdar. E uma cidade de negros, uma
cidade de ruminantes. O olhar que o colonizado langa sobre a cidade do
colono € um olhar de luxdria, um olhar de desejo. Sonhos de possessao
(Fanon, 1968, p. 28-29).

Como pode ser notado, a situacdo descrita por Luandino Vieira em NOs, os do
Makulusu coaduna com a dualidade descrita por Fanon. Além disso, apresenta um
espaco neutro, o Largo Maria da Fonte, lugar onde acontece o combate entre 0s meninos
do Makulusu e os do Bairro Azul, localizado entre os dois espacos sociais referidos acima.
Espaco neutro, mas que marca a oposicado entre negros e brancos, colonizados e
colonos, ricos e pobres, dicotomias que ajudam na configuragcdo da identidade do povo
angolano, salientando a hibridacao cultural advinda da convivéncia entre esses opostos.

Em No6s os do Makulusu, Luandino faz um desenho da capital angolana,
apresentando lugares de onde emergiam as aventuras, brincadeiras, vivéncias e
lembrancgas do personagem principal. Cada rua pela qual Mais-Velha caminha permite-lhe
nao soO recordar a sua infancia, faz-lhe também refletir sobre a situacdo presente, as
consequéncias do poder portugués. Por exemplo, ao deparar-se com a Rua do Sol, Rua
dos Mercadores, Pelourinho, retoma a inocéncia com que ele e os outros meninos do
Makulusu brincavam, entretanto ndo deixa de apresentar o seu olhar de adulto, criticando
mais uma vez os problemas vivenciados pelos negros na sua prépria terra. Fato que
também pode ser comprovado com algumas das ruas citadas na obra, que como dito

anteriormente, recebem o nome devido as ac0es de exercicio de poder dos portugueses:

E como gostavas, na volta do meu quarto de repente feio e envergonhado
contigo la4 dentro a tremer o sobrado com o peso da tua alegria, como
gostavas de parar mesmo no meio da rua, esta ou outra ou aquela ou do
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Sol ou Mercadores ou Travessa da Asia ou Pelourinho, madrugadas
acordadas, abrir a braguilha e urinar, regando tudo aos berros:
-Lavar o sangue dos escravos com o mijo dos patrdes! (Vieira, 2008, p. 34)

A passagem pela Igreja do Carmo pode ser compreendida como uma referéncia
ao caminho que ele e os amigos escolheram diante do conflito bélico. Assim, recorda a
voz do irméo, ao dizer que aquele caminho néo leva a lugar algum. Tal pensamento pode
ser relacionado com a sua propria escolha. Enquanto os outros meninos do Makulusu
decidiram-se por um dos lados, mas lutando de forma mais contundente, Mais-Velho
escolheu a conscientizagdo. Tarefa também importante, uma vez que possibilita ao povo
conhecer as causas e as consequéncias da guerra. Entretanto, diante do conflito, a
escolha do protagonista aparenta uma falta de coragem para enfrentar os problemas, ou

uma atitute que em nada contribui, um caminho que leva a lugar nenhum:

Vou na Igreja do Carmo, escolhi este caminho velho da nossa terra de
Luanda, quero chegar la por onde Maninho xingava-me de nado chegar a
nenhum sitio e sei, ele me provou com sua vida e sua morte, que nestes
caminhos velhos ndo sai estrada nenhuma (idem, p. 21).

A referéncia ao musseque Makulusu também evoca as suas recordacdes e fez com
gue o personagem tomasse consciéncia de que aquele tempo de antigamente ja ndo
existe da mesma forma que os quatro meninos que brincavam nos capins ja ndo existem,
cresceram, sao outros, a inocéncia ja ndo os impede de enxergar as consequéncias da

guerra:

Que nao é ele que revistarei; ndo € ele que vou procurar salvar — para
depois Ihe matarem com torturas para lhe fazer falar o que ele ndo vai
falar. Ele ficard, ficou, fica nos capins soterrados do Makulusu quando a
gente pelejavamos até no cansaco e no sangue derramado porque vamos
ja, lavados de sujos, receber quicuerra e micondos da mama Ngongo. Isto,
Mais-Velho, é que é dificil e tenho de o fazer: o capim do Makulusu secou
em baixo do alcatrdo e nés crescemos (idem, p. 25).

Ao passar pela Cidade Alta, faz uma clara critica ao sistema colonial, que usou o

poder para escravizar e impor.

E vejam soé: esta corrente velha, roida de ferrugem, retirada nas nossas
consciéncias, no nosso dinheiro — estas manchas eles as pintaram ou € o
sangue que o av0 ai deixou, do escravo que lhe usou? —, e como € Berta,
diz la: Ah! “Corrente d’ar, o titulo? Sim, compreendo, que profundidade!
agora sim, comecaremos a alinhar com outras capitais, um pouco
atrasados, Berta, ‘ta bem filha, mas olha a situacdo geografica, € o
primeiro passo, acertaremos o reldgio pelas horas da Europa — estes séo
0s outros, os da Cidade Alta. Mas vocés chegaram depois, deixem-se
disso, de acertar as horas, o nosso relogio trabalha como queremos,
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oleado com suor e sangue, ndo precisamos das vossas descobertas de
Angola no século XX, vao la pro Terreiro do Paco, a nossa politica é
tradicional, tradicionalista, ndo venham com esses estrangeirismos,
surrealismos, minha senhora, nés sempre soubemos manter a nossa
cidade, “pdo numa mao, chicote na outra e estes artistas estdo a insultar-
nos, a rir-se de nos e isso ndo: comunistas? (idem, p. 103-104).

Por fim, ao chegar no Cemitério do Alto das Cruzes, Mais-Velho ao deparar-se com
0 motivo da sua dor, toma consciéncia da dor dos outros, a dor de uma nagao que teve a
destruicdo como opcao para sobreviver. Conforme Chaves (1999, p. 181), a morte do
irmao companheiro ultrapassa as fronteiras da dor individual e projeta-se no contexto de

um coletivo em crise.

”

“Estava a chover!...” — eu sei que é muito doloroso dar encontro na nossa
morte na morte dos outros. Ja lhe vi muitas vezes e ainda ndo me habituei,
€ 0 que me respondes. Nao te incomodo a digestédo dos cadaveres diarios,
pronto, Cemitério do Alto das Cruzes. Estou cansado e, entdo, uma
raivinha me aquece, uma dor, e choro agora de verdade, sinceras lagrimas
guentes, a besta do capitdo pensa que € que ele esta a papaguear,
Maninho, que arquedlogo vai te descobrir, meu irméo, nosso capitdo-mor,
aguele a quem se estenderam todas as dores, o melhor de nés?

NOs, os do Makulusu, sé eu restei (Vieira, 2008, p. 112).

Ao passo que tal mapa material € tracado, o narrador também apresenta alguns
elementos da cultura hibrida da capital angolana, uma consequéncia da colonizacdo
portuguesa. No trecho abaixo, demonstra a preferéncia de Mais-Velho pela comida
portuguesa, feita com bacalhau, couve e azeite de oliva, e 0 seu desgosto em relacdo a

muamba, prato tipico angolano, feito com galinha, azeite de dendé e funje:

E o bacalhau boia no azeite-doce, sirvo a couve e quero rir do que
pensei, mas nao posso: sdo as pernas da minha mae, mas é indecente
pensar assim as pernas da minha mée, mais a mais com o Coco a cutucar-
me, o Dino quer que eu responda.

— Sim! Eu concordo, concordo! Se me chamarem é o que fago. Ah,
ndo, pa! Galinha ndo..’tda bem, ajindungado e tudo, mas nao, pa!
Quero comer a vontade, simplesmente, e a galinha assusta-me...

Riras agora, de dentro do teu caixdo, como disseste debaixo da
parreira e na frente dos meus amigos restados, quando eu chegar a
Igreja do Carmo, com 0 teu sorriso monandengo: «Sanjicas qui-jilas»?
Queria que dissesses, Maninho, puxo um pouco o colarinho que me
capangueia, ou € do sempre cheiro a bacalhau assado que o beco
tem para mim?, que me fizesses ver outra vez o fino fio de ouro da
muamba a escorrer na cara lisa do pai e tu, mitdo e magro e sbfrego,
desensofrido dizia a mée, a engolir como ele te ensinava, todo rido e feliz,
a fazer uma bolazinha de funje, a mergulha-la no molho amarelo e fumante
e a deglutir sem mastigar (idem, p. 12-13).
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Pela voz do pai, Mais-Velho toma conhecimento do fado: “canta fados da guerra de
14, me ensina a cantiga que vai ajudar Rute a dar encontro no Maninho era no largo do
mamarracho histérico, a dar-se como mercé no seu capitdo-mor.” (idem, p. 71). Mestre
Sambo € o porta voz da alegria da banda marcial que tocava na rua e que os garotos do

Makulusu acompanhavam felizes:

E ele ri, de costas marchando e marcando compasso reviega e vai na
frente, o chapéu alto cobicado e o riso que assusta e chateia nas graves
pessoas resmungando para dentro da sua tristeza imoral: “sempre a
mesma coisa”. Mas nés ndo abandonamos cobardemente o nosso chefe,
aquele que estende as notas do seu rir para ndés, por cima dos rires dos
instrumentos (idem, p. 107).

A lingua é outro elemento no qual a mistura das duas culturas fica evidenciada :
“‘Nao, ndo era ainda a tua morte, a tua frase, por ser quase domingo para a galinha
engordada, kala sanji, uatobo kala saniji...” (idem, p. 20). Na verdade, o romance é escrito
em lingua portuguesa, mas contém muitas palavras e expressées em quimbundo, idioma
local, que acaba sendo usado também pelos colonos, o que faz com que o narrador

admita serem bilingues aqueles que vivem em Luanda.

Bilingues quase que a gente éramos, 0 terceiro canto do juramento, a
palavra, como era entdo? Olho nas flores brancas, mama Marijosé me deu
por sua felicidade e as de mupinheira ainda sdo o mel que na lembranca
da boca guarda. Como era entdo, xibia?! Ukamba uakamba... Ukamba:
amizade, qualidade ou estado de amizade, como assim se diz estar em
acgcdo de graca, mesmo: estar em ac¢do de amigo; uakamba: que falta,
nao tem — (uakamb’o sonhi, uakamb’o sonhi, kangundu ka tuji — me xinga a
puta Balabina na hora de espiar-lhe nas pernas vermelhas de cocar sarna);
€ 0 resto como é entdo? (idem, p. 46).

As recordacdes de Mais-Velho evidenciam o preconceito em relacdo aos negros,
como pode ser observado nos excertos acima e no episédio em que a irma, Zabel, sente-

se ofendida quando o irméo se refere a ela utilizando uma palavra em quimbundo:

Aiué, quente prazer de infancia ver-lhe assim, dezasseis anos, quer
ser uma das-Altas, fala s6 das suas amigas isto e mais aquilo e eu
meto com 0 que nela doi mais ter e aperta com duas cintas e,
depois, come vinte e quatro pastéis de nata uns atras dos outros: um
realissimo cu. Mas eu digo como ela se ofende mais: mataco, que é
uma palavra de negros e isso sempre ndo me perdoara, ndo vai me
perdoar daqui a dez anos quando por |4 passar, ha-de dizer que
tinha razéo:

- Os negros?!... Seres inferiores, despreziveis! Macacos sem rabo!...
(idem, p. 42)
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O texto de Luandino Vieira representa as dicotomias da cidade (barro/asfalto;
passado/presente; negro/branco; colonizado/colonizador; pobre/rico) que teve a sua
liberdade conquistada com armas, sangue e mortes. Apresenta ainda uma pluralidade de
identidades, manifestada na coexisténcia de linguas, tradicbes e codigos culturais
variados que a transformam numa metéfora viva do pais (Chaves, 1999, p. 173). Tal
pluralidade pode ser relacionada com os quatro meninos do Makulusu, diversos na cor, na
ideologia e nos caminhos escolhidos diante da guerra. A cidade de Luandino é marcada
pela segregacdo e hibridagcdo, na qual se mesclam falares, sabores e outras
manifestagdes culturais. Sobre o assunto, Santilli afirma:

Luandino da a imagem da sociedade angolana em processo de simbiose
ou de influéncias, onde tragos de diferentes culturas se atritam e disputam
primazias. Um desses tracos, a fala, isto é, o quimbundo ou o portugués
dialetizado, por oposicdo a lingua, o portugués de Portugal, funciona
também como coédigo de identificagdo no conjunto de fatores que passam
a caracterizar a angolanidade” (Santilli, 1985, p. 18).

Na sua trajetoria, Mais-Velho ndo sé apresenta as ruas e lugares mais marcantes
da sua infancia e adolescéncia, ele apresenta um panorama desolador da cidade diante
da guerra ao mesmo tempo que também toma consciéncia de seu ndo-lugar (Auge,
2013), ndo optou por lutar e vive entre a memoria do passado colonial e o sonho da
libertacao.

A cidade apresentada na obra traduz a identidade que foi construida a partir da
invocacdo do passado, da consciéncia do presente de necessaria destruicdo para se
refazer, sonho de um futuro de liberdade, como traduz um dos pensamentos de Mais-
Velho: “temos de ir construindo, em cima disto tudo, o que vai negar isto tudo. O que nos
vai negar (Vieira, 2008, p. 142). E pode ser pensada no questionamento com que 0 autor
termina o livro: “Nés, os do Makulusu?” (idem, 152). O que revela que tal como a cidade
gue foi destruida para alcancar a liberdade, os meninos do Makulusu ja ndo existem, as
suas diferencas foram resolvidas tendo por base a morte e, por isso, pode-se pensar em
Angola, como uma unidade que foi constituida a partir da harmonizacdo do diverso
(Abdala Jr, 2000).

Em NoOs, os do Makulusu, pelo olhar angustiado e saudoso de Mais-Velho,
Luandino Vieira traga um mapa da antiga Luanda, desolada pela guerra. Na narrativa, as
consequéncias da guerra da independéncia séo revividas a cada rua percorrida. A cada

lembranca da infancia e da adolescéncia nas ruas da cidade baixa e do musseque,
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Makulusu, Mais-Velho revive um pouco da sua historia, que pode ser compreendida
também como a histéria de muitos angolanos, marcada pela tenséo, injustica, exploracao,

dor e preconceito, frutos do processo de colonizacao e da consequente guerra.
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