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RESUMO 
Por meio deste artigo pretende-se estabelecer uma relação entre infância, oralidade e 
morte a partir das narrativas Campo geral (1956), do escritor brasileiro João Guimarães 
Rosa e Terra sonâmbula (1992), do autor moçambicano Mia Couto, com o objetivo 
demonstrar como o entrecruzamento desses elementos contribui para a constituição de 
uma linguagem peculiar nas duas narrativas.  
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ABSTRACT 
The purpose of this essay is to establish a relationship between childhood, orality and 
death from the narratives Campo geral (1956), by the Brazilian writer João Guimarães 
Rosa and Terra sonâmbula (1992), by the Mozambican author Mia Couto, with the 
objective of demonstrating how the intersection of these elements contributes to the 
constitution of a peculiar language in the two narratives. 
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Huduku, kureketa ne kufa mumabhukhu Campo geral ne Terra Sonambula1 
 
CHIGWAGEWA 
Basa iri rinotswaka kubatanidza nyaya yakaringana ne huduku, kureketa ne kufa  
burikidze ne nhorondo inowoneka mumabhukhu Campo geral (1956), re munyori weku 
bharaziri unozvi Joao Guimaraes Rosa ne Terra Sonambula (1992), rakanyorwha na Mia 
Couto, munyori weku M’sambiki, uyezve, basa iri rine chinangwa chekupangidzira 
kubatana, kana kuti, kuyanana kezvitsidzo zvinobatsira pakuwumba mutawuro wakanaka 
munhorondo mbiri idzi. 
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Introdução 

No conjunto de sua obra, o escritor antilhano Édouard Glissant apresenta valiosas 

contribuições a respeito das consequências do processo de formação cultural sofrido 
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pelos povos submetidos ao sistema colonial implementado pelos europeus. Esse projeto 

literário não se restringe, então, ao âmbito apenas da literatura, mas abarca também 

aspectos geográficos, históricos e sociais.  

Nesse sentido, na concepção de sua vasta produção literária e teórica Édouard 

Glissant e outros autores antilhanos, como Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant, 

incorporaram conscientemente elementos da tradição oral –, como a importância da 

repetição, a modalização do discurso, a presença do maravilhoso e do sobrenatural, a 

história dentro da história, a participação do narrador como paroleur –, na criação de suas 

obras literárias. 

Esse projeto de escritura levou à consagração do termo oraliturelle. Palavra valise 

que comporta o oral e o literário, demonstrando que na produção dos escritores 

antilhanos esses dois elementos são indissociáveis. Dentro desse processo, o narrador é 

considerado um contador de histórias que tem a capacidade inclusive de rir de si mesmo, 

ao usar uma linguagem ambígua, em que, paradoxalmente, a veracidade da narrativa é 

transmitida de maneira a obscurecer o que é revelado, informando e formando o coletivo, 

por meio do mistério do verbo e da hipnose da voz. Dessa maneira, de forma quase 

mágica, ocorreria uma oposição ao sistema escravocrata, à ideologia colonial e à 

desumanização, posto que esses narradores, donos de uma dignidade secreta, permitiam 

aos ouvintes uma (re)apropriação da memória oral coletiva. 

Guardadas as devidas diferenças, já que esse arcabouço teórico reflete a realidade 

imposta pelo projeto de colonização francês, vários conceitos utilizados pelos escritores 

antilhanos Édouard Glisssant, Patrick Chamoiseau e Raphaël Confiant são verificáveis 

também na produção de escritores de outras nacionalidades que utilizaram e ainda 

lançam mão de elementos da tradição oral para urdir suas obras, caso do brasileiro João 

Guimarães Rosa e do moçambicano Mia Couto. Portanto, é a partir desse arcabouço 

teórico que neste artigo estabelecerei uma relação entre infância, morte e oralidade nas 

narrativas Campo geral e Terra sonâmbula.   

A aproximação aqui proposta corresponde a uma das teses estabelecidas por 

Édouard Glisssant quando defende que a creoalização ocorrida na Nova América, e a 

creolização que ganha as outras Américas, é a mesma que opera no mundo inteiro. Isso 

quer dizer que atualmente as culturas do mundo inteiro são colocadas  em contato umas 

com as outras de maneira fulminante e absolutamente consciente por meio de trocas  e 

de confrontos irremissíveis das guerras sem piedade, mas também por meio de avanços 

das trocas que se dão através da consciência e da esperança (Glissant, 1996). 
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De acordo com Patrick Chamoiseau, o grande desafio dos escritores dos países 

formados a partir da experiência traumática da colonização que desejam incorporar os 

saberes da tradição em suas narrativas é perceber que  

 
a transição do oral para o escrito requer uma área de mistério criativo. 
Porque não se trata, de  apenas passar do oral para escrito como se passa 
de um país para outro; nem se trata de transcrever  a palavra como se fala, 
o que não teria grande interesse; trata-se de considerar uma criação 
artística capaz de mobilizar a totalidade que nos é oferecida, tanto do 
ponto de vista da oralidade como da escrita. (Chamoiseau, 1994, p.157-8, 
tradução nossa) 

 
Portanto, essa passagem do oral para o escrito exige um intenso trabalho criativo, 

pois não se trata apenas de transcrever as histórias recolhidas da tradição oral, mas 

produzir um texto literário que mobilize os diferentes aspectos oferecidos justamente pela 

peculiaridade do processo de colonização, tanto do ponto de vista da oralidade, como da 

escrita. Para que isso ocorra, é preciso estar aberto às oposições e aos paradoxos 

conservados por essa amplitude de sentidos, que favorecem, inclusive, a criação de 

neologismos.  

Entre as feridas mais drásticas desse processo a que foram submetidos os povos 

colonizados está justamente o afastamento dos povos originários de sua língua. E, nesse 

campo, a situação atinge um patamar mais substancial. No caso de Moçambique, recorte 

que nos interessa neste artigo, o processo é ainda mais complexo, devido às feridas 

ainda latentes decorrentes das guerras pela independência, como sintetiza Mendonça:  

 
 A ficção narrativa [...] produzida nas duas últimas décadas pode ser lida à 
luz dessa herança e, no quadro da tendência geral do romance africano, 
torna-se o instrumento formal da reinvenção de uma cultura, de uma nova 
comunidade nacional, face à perda que a colonização representou. (2020, 
p. 71).  

 
No caso brasileiro, é preciso também ter em conta que as línguas de diferentes 

etnias, tanto ameríndias como africanas, se entrelaçaram à língua dominante do 

colonizador português e soma-se a isso o fato de que a própria a Língua Portuguesa 

comporta também assimilações adquiridas de outras línguas durante o seu processo 

formativo. 

A obra do escritor brasileiro João Guimarães Rosa indubitavelmente situa-se na 

vanguarda da narrativa contemporânea, mas paradoxalmente essa obra tão agudamente 

alinhada com a modernidade nutre-se de velhas tradições como as gestas dos cavaleiros 

feudais. Por exemplo, o tema central do romance a “A dama guerreira”, recolhido em 
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Pernambuco por Pereira da Costa, por volta de 1848, que narra as aventuras de uma 

jovem donzela que vai à guerra, tema comum na cultura de vários povos, está presente 

no romance Grande sertão: veredas. Nessa obra, Diadorim é uma jovem que se veste de 

homem e vai lutar como tal para vingar a morte do pai, Joca Ramiro. Então, alguns 

elementos da cultura medieval permanecem vivos na cultura brasileira, principalmente na 

cultura popular, e a matriz portuguesa, nesse caso, é inegável. 

O termo romance aqui usado diz respeito a poemas em versos, geralmente rimados, 

cantados com o acompanhamento de um instrumento. “O motivo do romance geralmente era 

simples: uma história de amor, as façanhas de um herói em uma guerra, as aventuras vividas 

durante a navegação. Nessas narrativas sempre há muita ação e densidade dramática. Pouco se 

sabe sobre as origens dessa forma de canção lírico-narrativa. Alguns estudiosos acreditam que 

essa maneira de contar uma história por meio de versos cantados teve início no século XIV, 

possivelmente na Espanha. Os temas desses romances podem ter sido escritos originalmente 

como contos, que passaram a ser cantados pelo povo em forma de versos rimados, pois dessa 

maneira seria mais fácil decorá-los.  

Assim, os cantadores espanhóis perpetuaram não apenas muitas façanhas de seus reis e 

heróis, mas as aventuras de homens comuns como soldados e guerreiros. Da Espanha, o 

romance foi levado para Portugal, e os portugueses não apenas copiaram os versos espanhóis, 

como criaram outras histórias, inspiradas nos heróis e personagens locais. Durante a Idade 

Média, quando a ordem social e política se baseava nas atividades guerreiras e os chefes de 

família tinham que obedecer às ordens do senhor feudal, os romances eram muito usados para 

exaltar os feitos heroicos dos que partiam para a guerra. Portanto, não é de se estranhar que o 

tema da jovem que se veste de homem apareça em várias culturas. Em alguns lugares do Brasil o 

romance “A dama guerreira” é conhecida pelo título ‘O romance da donzela que foi a guerra’”. 

(Viana, 2016, p. 16). 

Outro exemplo é o trecho do mesmo romance “A dama guerreira”, referido na 

novela Uma história de amor (Festa de Manuelzão), narrada por Joana Xaviel, a 

contadora de histórias. A despeito do tratamento literário dado pelo narrador ao tema 

central da jovem disfarçada de homem que vai à guerra, temos os seguintes versos 

inspirados romance popular: 

 
pai, ô minha Mãe, ô! 
estou passado de amor... 
Os olhos de Dom varão 
é de mulher, de homem não! (Rosa, 1994, p. 561.) 

 
Entretanto, como bem observa Arroyo (1984), essa quadra teria sido recriada pelo 

escritor e “revela nos vocativos do primeiro verso e na discordância proposital entre 
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‘olhos’ e ‘mulher’, muito do torneio fraseológico de João Guimarães Rosa na fala de suas 

personagens.” (p. 34). 

 

Infância e morte em Campo geral 

Não é novidade que João Guimarães Rosa indubitavelmente revolucionou a 

literatura brasileira, tanto no nível temático como linguístico, justamente porque toda a sua 

obra está intrinsicamente ligada ao universo do sertão, seja por retratar personagens 

inspiradas naquele locus, seja pela maneira como parte da linguagem dos habitantes 

locais para criar seu estilo tão peculiar. Na composição narrativa do escritor brasileiro há 

uma presença explícita de gêneros orais, como a inclusão de ditados, aboios, poemas 

orais, cantigas, rezas, causos, os quais às vezes transcreve na íntegra e às vezes 

modifica substancialmente para dar vazo à sua urdidura ficcional.  

Do ponto de vista gramatical, só para ficar em alguns exemplos, Rosa aproveita 

procedimentos de prefixação e sufixação comuns na fala; usa a pontuação em desacordo 

com o padrão normativo; constrói orações contrariando as conexões da lógica linguística, 

para dessa forma criar uma língua própria com uma expressividade brutal.  

 
O autor e as personagens nunca são completamente distintos. Usam a 
mesma língua, a ponto que volta e meia aquela passa a palavra a estas 
sem que se note qualquer mudança de plano. Tal praxe não somente  não 
conduz à limitação do registro das notações, mas, por um milagre de arte, 
confere-lhe amplitude raras vezes atingida em qualquer literatura. (Rónai, 
2020, p. 50). 

 

A infância, por sua vez, tem papel preponderante em toda a obra rosiana. Basta 

lembrar que o primeiro encontro entre os protagonistas de Grande sertão: veredas, 

Riobaldo e Diadorim, se deu quando eram crianças. A infância é recorrente também em 

contos como: “A menina de lá”, “Audaz navegante” e “Nenhum, Nenhuma”, só para ficar 

em alguns exemplos. Entretanto, certamente é na novela Campo geral, primeira narrativa 

do ciclo Corpo de baile, conjunto de sete narrativas, que a infância tem papel 

preponderante.  

Em Campo geral, grande parte do narrado ocorre no espaço da casa, onde   

Miguilim, mora na companhia da mãe, do pai e dos irmãos. Trata-se, portanto, de uma 

estrutura familiar bastante comum no Brasil do sertão mineiro, pois além de outros 

membros da família nuclear, também ocupam o mesmo espaço, a tia-avó de Miguilim, a 

vó Izidra, e o Tio Terez, irmão do pai do menino-protagonista.  
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Narrados na terceira pessoa, todos os conflitos familiares são vividos a partir do 

ponto de vista de Miguilim, que, como toda criança, nutre curiosidade aguçada pelo que o 

cerca. A ação transcorre por um período aproximado de dois anos, mas lampejos de 

memória trazem reminiscências da primeira infância.  

Nessas aturdidas lembranças são frequentes as experiências de quase morte, 

ocorridas não apenas onde agora vive no tempo em que transcorre a narrativa, mas 

também por meio de recordações recorrentes do local onde nascera, um lugarejo 

denominado Pau-Roxo. Lembra-se, por exemplo, que, bem pequeno, fora ferido por uma 

pedra atirada por um menino maior. Em um ritual místico, é banhado com sangue de tatu, 

para ser livrado da morte.  

Isso leva-me a pensar em outros estados de quase morte enfrentados por Miguilim, 

em que aspectos da tradição popular são retomados. Um deles ocorre quando, 

engasgado com um ossinho de frango, sente que vai morrer e roda o prato na mesa, uma 

simpatia que certamente aprendera com os mais velhos 

 

[…]  mais de repente ele já estava em pé em cima do banco, como se 
levantou, não pediu ajuda a Pai e Mãe,  só num relance ainda tinha rodado 
o prato na mesa – por simpatia em que alguma vez tinha ouvido falar – e, 
em pé, no banco, sem saber de seus olhos para ver – só o acima! Se 
benzia, bramado: -- Em nome do Padre, do filho e do Espírito Santo!… —
(ele mesmo estava escutando a voz, a força; e uma coragem de fim, 
varando tudo, feito relâmpagos). (Rosa, 2001, pp. 45-46). 

 

Em outra passagem, Miguilim acredita que está muito doente, fica acamado por 

vários dias. Finalmente, é examinado por Seo Deogracias, que fora enviado ao local pelos 

donos das terras cultivadas por seo Berno, pai de Miguilim, para cobrá-lo pelo 

arrendamento das terras. Homem de muitos ofícios, Seo Deogracias é também 

curandeiro e prescreve algumas ervas para livrar o menino de uma suposta icterícia.  

Seo Deográcias em momento algum atesta que Miguilim está realmente acometido 

por essa enfermidade. Todavia, o menino, impressionado com o que dissera o curandeiro, 

fica irrequieto e angustiado, certo de que está muito doente. Chega a fazer um pacto com 

Deus, determinando o prazo de dez dias para curar-se de vez ou morrer. Esmera-se em 

comportar-se bem neste período e se despede de todos da família em pensamento. No 

décimo dia, a família recebe a visita de outro curandeiro, seo Aristeu, que, com suas 

palavras benfazejas, tira Miguilim daquele suposto estado de doença. 

Quando seo Aristeu consegue demovê-lo da ideia de que está prestes a morrer.  A 

maneira como utiliza versos para tirar Miguilim daquela melancolia, é um bom exemplo de 
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como o escritor inclui na narrativa elementos, certamente inspirados na tradição oral, mas 

utilizados de uma forma bastante criativa e peculiar: 

 
– Escuta, meu Miguilim, você sarou foi assim, sabe:  
… Eu vou e vou e vou e volto! 
Porque se eu for 
Porque se eu for  
Porque se eu for 
hei de voltar… 
E isto se canta bem ligeiro, em tirado de quadrilha. (Rosa, 2001,  pp. 45-46). 

 

 Se a percepção da morte pelo pequeno Miguilim até então era apenas imaginada, 

algumas páginas depois de sua suposta cura, seu irmão predileto, Dito, padece durante 

dias com dores atrozes, em decorrência de um corte no pé, que o levará à morte 

prematura. O desaparecimento desse irmãozinho provoca em Miguilim dor tão profunda 

que algum tempo depois ele adoece verdadeiramente.  

Os versos entoados por Seo Aristeu na primeira visita parecem sinalizar que a volta 

ali indicada é a dele própria, pois é novamente por meio de sua alegria e de um favo de 

mel, que desta feita traz consigo, que o curandeiro entoa novos versos encantatórios, 

contribuindo para que a saúde do menino seja restabelecida. Depois dessa cura, sempre 

que pensava em Seo Aristeu vinha em Miguilim a vontade de contar uma história: 

“Miguilim contava, sem carecer de esforço, estórias compridas, que ninguém nunca tinha 

sabido, não esbarrava de contar, estava tão alegre nervoso, aquilo para ele era o 

entendimento maior. Se lembrava de Seo Aristeu. (Rosa, 2001,  p. 115) 

 Portanto, no decorrer da narrativa fica claro que são as experiências de quase 

morte que fazem do menino Miguilim contador de histórias. Por certo, fora preciso beber 

um golinho de velhice para que pudesse dar conta do narrável. Entretanto, além dessas 

experiências de quase morte, vivenciadas por Miguilim em Campo geral mortes reais  

acometem o núcleo familiar. Primeiro a morte do pequeno Dito, depois o crime passional, 

praticado pelo pai do protagonista ao matar Luisaltino, um vagueiro que se envolve 

amorosamente com sua esposa, para, em seguida, cometer suicídio.  

 

Infância e morte em Terra sonâmbula 

 

Por seu turno, toda a trama de Terra sonâmbula se dá em torno da aprendizagem a 

partir da morte. Não apenas porque o pequeno Muidinga fora retirado da cova comum,  
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onde seria sepultado ainda com vida, graças à intervenção do velho Tuahir, mas pelo 

cenário de morte que é o próprio país devastado pelas guerras. 

O romance Terra sonâmbula é construído em dois tempos, aspecto bem 

demarcado já no índice como um indicador de leitura. Em onze capítulos retrata-se a 

viagem do velho Tuahir e do miúdo Muidinga; em outros onze, acompanha-se o percurso 

de Kindzu, nos cadernos por ele escritos. O tempo narrativo, relatado nos cadernos, 

contextualiza fatos ocorridos durante a guerra de independência; enquanto o tempo 

transcorrido durante a perambulação de Muidinga e Tuahir, ocorre durante a guerra civil. 

A luta pela independência de Moçambique foi liderada pela Frente de Libertação de 

Moçambique (Frelimo), criada em 1962. A data fixada para a independência foi 25 de 

junho de 1975. Após essa data, uma frente provisória foi instituída, tendo Samora Machel, 

dirigente da Frelimo, como presidente. Entretanto, facções de colonos portugueses de 

extrema-direita e soldados europeus e africanos organizam-se em grupos armados com o 

objetivo de impedir a vitória da Frelimo. Originalmente chamado Mozambique National 

Resistance (MNR), o principal partido de oposição, Resistência Nacional Moçambicana 

(Remano), apoiado pelos países segregacionistas que fazem fronteira com Moçambique, 

apesar de já ter protagonizado ataques no interior do país no ano de 1978, só passou a 

ser considerado uma ameaça importante na década de 1980. O objetivo da Remano seria 

desestruturar o processo de construção nacional conduzido pela Frelimo, que então já 

havia adotado a teoria marxista-leninista como referencial condutor de sua política interna 

e externa. Essa sangrenta guerra civil perduraria até 1992. (Visentini, 2012). 

No primeiro plano narrativo, há capítulos curtos como “A lição de Siqueleto”, “O 

fazedor de rios”, “As idosas profanadoras”, que podem ser lidos como contos, histórias 

dentro da história. Procedimento verificável também nos cadernos de Tahuir, pois além da 

própria trajetória do autor dos registros desde a infância até sua partida de casa, 

acompanha-se a vida de outras personagens, como a história de Farida, mulher por quem 

kindzu se apaixona, e a trajetória do seu indiano, Surendra. 

Por meio das leituras, sempre noturnas, compartilhadas em voz alta por Muidinga 

com o velho Tahuir, conheceremos a família de Kindzu, “nome que se dá às palmeritas 

mindinhas” (Couto, 2012, p. 23). Recebera este nome porque o pai pescador gostava de 

beber sura, o vinho extraído dessas palmeiras. Esse pai, que vestira fato e calçara 

sapatos no dia da Independência do país e nomeia o filho que está para nascer de 

Vinticinco de Junho, em homenagem à data histórica, perde paulatinamente o juízo 

devido à pobreza que assola a família durante a guerra civil.  
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Ao imaginar que Junhito poderia ser morto pelos bandos, o pai veste-o com penas, 

para que se assemelhasse a uma galinha, e mantém-no preso no galinheiro, de onde, 

certa noite, desaparece. No final do romance, em sonho, Kindzu vê Junhito cercado pelo 

colono Romão Pinto, Assane, Antoninho e os milicianos, que intentam tirar-lhe a vida.  

Uma alegoria do que acontecera com o próprio processo de independência do país. Ao se 

ver trajado como um guerreiro naparama, vem a Kindzu a ideia de que precisa de um 

pouco de infância e canta as cantigas de embalar que aprendera com a mãe, a última 

ponte de Junhito com a família:  

 
Enquanto eu cantava ele se foi vertendo toda gente, completamente 
Junhito: A seu lado, como se chamada por meu canto, minha mãe 
apareceu segurando uma criança em seu colo. Chamei mas eles nem 
pareciam ouvir. Junhito colocou a mão aberta sobre o peito e depois 
fechou as duas em concha. Me agradecia. Acenei uma despedida e ele, 
segurando minha mãe pelo braço, desapareceu nas infinitas folhagens. 
(Couto, 2012, pp. 339-330). 

 

A metáfora da estrada morta, lugar onde menino e velho encontram abrigo nos 

destroços de um machimbombo que fora incendiado, sintetiza não só a situação das duas 

personagens, mas de um país. É pelo caminhar que o andarilho sente a terra e comunga 

com ela, mas Miudinga e Tuahir não caminham e quando o fazem é para andar em 

círculos, voltando sempre para os destroços do autocarro. Quase nunca saem da estrada, 

encalhados em um meio de transporte que já não pode circular. A estrada esteriliza a 

terra. “Ela pertence ao mundo da ordem, do tempo cronológico, da otimização, da 

racionalização, pertence ao mundo além-mar” (Damato, 1995, p. 229). 

As trilhas, por sua vez, são caminhos naturais: “resultam da acumulação, da 

repetição dos passos ao longo dos anos, das marcas, deixadas por aqueles que as 

percorrem num processo silencioso e repetitivo de apropriação.” (Damato, 1995, p. 224).  

É quando ousam percorrê-las que Muidinga e Tuahir se encontram com outras 

personagens, como o velho aldeão Siqueleto, que os prende em uma armadilha, com a 

intenção de os semear para  repovoar sua aldeia. Apesar da idade avançada e do 

cansaço que só lhe permitia abrir um olho de cada vez, Siqueleto tinha uma certeza: a 

única maneira de ganhar a guerra era ficar vivo, sente-se árvore e acredita que se 

semeasse o velho e o menino povoaria sua região deserta.  

Tuahir tenta persuadi-lo contando-lhe uma história, mas não consegue demovê-lo da 

ideia.  Muidinga risca no chão o nome do aldeão e “O velho desdentado se levanta e roda 

em volta da palavra. Está arregalado. Joelha-se, limpa em volta dos rabiscos. Ficou ali 
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gatinhoso, sorrindo para o chão coma boca desprovida de brancos.” (Couto, 2012, p. 

111). Decide, então, libertar seus prisioneiros.  

Portanto, é a partir da percepção  de que a palavra narrada pode ser preservada por 

meio da escrita que Siqueleto resolve libertar os prisioneiros, não sem antes exigir que 

Muidinga grave o nome próprio, “Siqueleto”, no tronco de uma árvore, para que ela seja a 

parteira de outros homens e a aldeia seja repovoada.  

Ainda que o poder da palavra escrita tenha determinado a liberdade do velho e do 

menino, na sequência, temos a intervenção do maravilhoso, do sobrenatural:  Sequeleto 

enfia o dedo nos ouvidos e se esvai em sangue, definhando até tornar-se uma semente. 

Uma semente regada com seu sangue semeará uma aldeia imaginada. Uma alegoria que 

explicita a ideia de que a construção da nação moçambicana se deu por meio de uma 

independência conquistada com muito sangue. 

 

Considerações finais 

 

De acordo com Agamben (1999), “Onde acaba a linguagem, começa, não o 

indizível, mas a matéria da palavra”. O exemplo dado pelo filósofo para ilustrar tal estado 

é justamente o caso “daqueles que regressaram à vida depois de uma morte aparente”. 

Claro que não morreram nem se libertaram do fato de que não são imortais, libertaram-se 

da representação da morte e dessa experiência trouxeram “muitas histórias” (p. 29). Isso 

leva-me a pensar não apenas na morte de Dito, o sabido portador da palavra, “que já 

sabia, mas não sabia antes que sabia” (Rosa, 2001, p. 142),, mas nos estados de quase 

morte enfrentados por Miguilim, que ocorrem por quatro vezes na curta existência de um 

protagonista de apenas oito anos, duas das quais recapituladas pela memória. 

Somente no final de Campo geral saberemos que o menino Miguilim era míope e ao 

ter a visão ampliada –, graças aos óculos do doutor José Lourenço, que detectara sua 

miopia e o levará dali para a cidade para estudar –, tem uma outra percepção de tudo que 

o cerca. Simbolicamente, ao passar a ver o mundo filtrado por lentes, se despede também 

daquela infância, quando, por não enxergar o mundo como  os adultos da família, podia 

reconstituir a realidade à sua maneira. O criador de histórias que fora, será levado dali 

para dominar a palavra escrita, partirá da oralidade para o mundo escrito e retornará ao 

ciclo Corpo de baile, na última narrativa “Buriti”, como veterinário.  

Um procedimento importante da tradição oral é a acumulação. Entenda-se por 

acumulação a apropriação da realidade imediata por meio da repetição. Acumular e 
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repetir são processos de uma poética de duração, elementos caros ao pensamento de 

Édouard Glissant. Esse recurso é utilizado por uma comunidade para impedir a 

intervenção, às vezes fatal, de outra cultura, cujo poder advém de uma dominação  mais 

ampla (econômica ou política). Portanto, a acumulação seria a forma encontrada por 

determinada comunidade para garantir a sobrevivência de seu próprio espaço cultural. 

(Damato, 1996) 

A história dentro da história é uma marca da acumulação. Como vimos, esse recurso 

é bastante observável em Terra sonâmbula. Muitos destinos se entrecruzam dentro da 

trama. Não apenas por meio dos fatos contadas pelos poucos transeuntes que circulam 

pela estrada-morta e pelas trilhas por onde o menino e o velho circulam, mas também nas 

páginas lidas por Muidinga nos cadernos escritos por Kindzu.  

Os conhecimentos de Tuahir são oriundos da tradição oral; já o menino salvo por ele 

perdeu a memória de tudo, não sabe quem são seus pais ou de onde vem, mas 

rapidamente recupera a capacidade de ler e pode compartilhar com o velho companheiro 

de estrada as histórias registradas nos cadernos, encontrados junto ao corpo de Kindzu, 

nas proximidades dos destroços do machimbombo.  

Se, de acordo com Lyotard (1993), o rastro indeterminado de “uma infância persiste 

mesmo na idade adulta” (p. 102), e se a morte é o limite, e por excelência aquilo que 

tentamos adiar, no romance Terra sonâmbula, o circuito se fecha quando o velho Tuahir, 

à beira da morte, pede que Muidinga o coloque em um barco e o empurre para o mar, 

pois não quer morrer na terra estéril, mas cercado pelas águas, embalado por infinitas 

fantasias, acreditando que: “Nas ondas estão escritas mil estórias, dessas de embalar as 

crianças do inteiro mundo” (Couto, 2012, p. 317).  

Nessa embarcação está gravado “Taímo”, nome do pai pescador de Kindzu. 

Muidinga percebe a coincidência, e o leitor recebe um sinal de que, finalmente, as duas 

histórias se cruzarão, como o delta de um rio. E no epílogo do caderno, o círculo se fecha, 

como se voltássemos para a cena inicial, quando alvejado nas proximidades do 

machimbombo, Kindzu avista um miúdo com seus cadernos nas mãos e grita por Gaspar, 

nome do filho perdido de Farida, que ele procurara por tanto tempo: 

 
E o menino estremece como se nascesse por uma segunda vez. De sua 
mão tombam os cadernos. As folhas se espalham pela estrada. Então, as 
letras, uma por uma, se vão convertendo em grãos de areia e, aos poucos, 
todos os meus escritos se vão transformando em páginas de terra.” 
(Couto, 2012, p. 331). 
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As palavras do livro tornando-se sementes, como também se pretendia semente o 

velho Sequeleto, um guardião da palavra narrada. 
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