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“Inventando a Nação” 

Maria Eugenia Cotera 
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“Lyin’ Up a Nation” 

Zora Neale Hurston and the Literary Uses of the Folk 

 

Folklore is not as easy to collect as it sounds. The best source is where there are the least 

outside influences and these people, being usually underprivileged, are the shyest. They are 

most reluctant at times to reveal that which the soul lives by. And the Negro, in spite of his 

open-faced laughter, his seeming acquiescence, is particularly evasive. You see we are a polite 

people and we do not say to our questioner, “Get out of here!” We smile and tell him or her 

something that satisfies the white person because, knowing so little about us, he doesn’t know 

what he’s missing. The Indian resists curiosity by stony silence. The Negro offers a feather-

bed resistance. That is, we let the probe enter, but it never comes out. It gets smothered under 

a lot of laughter and pleasantries. 

Zora Neale Hurston, Mules and Men (1935) 

 

 

My ultimate purpose as a student is to increase the general knowledge concerning my people, 

to advance science and the musical arts among my people, but in the Negro way and away 

from the white man’s way. 

Zora Neale Hurston, Fellowship Application, John Simon Guggenheim 

Memorial Foundation (1933) 

 

In her autobiography, Dust Tracks on a Road (1942), Zora Neale Hurston 

vividly recounts her earliest exposure to the folklore of her people. Lingering 

on the porch of Joe Clarke’s store, “the heart and spring” of her hometown 

of Eatonville, Florida, a young Hurston would often catch fragments of 

forbidden talk, the talk of men: “sly references to the physical condition of 

women, irregular love affairs, brags on male potency by the party of the first 

part, and the like.” Though she didn’t understand the implications of their talk 

“Inventando a Nação” 1 

Zora Neale Hurston e os usos literários do Folclore 

 

O folclore não é tão fácil de compilar como parece. A melhor fonte se encontra onde há menos 

influências externas e essas pessoas, que são geralmente menos privilegiadas, são as mais 

tímidas. Elas são as mais relutantes para revelar aquilo pelo qual a alma vive. E o Negro, 

apesar da sua gargalhada aberta, a sua aparente aquiescência, é particularmente evasivo. 

Veja você,  somos pessoas cordiais e não dizemos para nosso indagador “Sai daqui!”. Nós 

sorrimos e dizemos para ele ou ela algo que o/a satisfaz como pessoa branca porque, sabendo 

tão pouco sobre a gente,essa pessoa nem sequer sabe qual é aquela coisa que está perdendo. 

O Indígena resiste à curiosidade com um silêncio pétreo. O Negro oferece uma resistência 

suave. Isto é, nós deixamos a sonda entrar, mas ela nunca sai. Permanece sufocado debaixo 

de muitas gargalhadas e gestos gentis. 

Zora Neale Hurston, Mulas e Homens (1935). 

 

Meu propósito último como estudante é o de aprofundar o conhecimento geral a respeito de 

meu povo, fazer a ciência e as artes musicais da minha gente avançar, mas de uma forma 

Negra e longe da maneira do homem branco. 

Zora Neale Hurston, Requerimento de Bolsa,  

John Simon Guggenheim Memorial Foundation (1933).  

 

Na sua autobiografia, Dust Tracks on a Road [Traços de poeira na estrada] 

(1942), Zora Neale Hurston reconta vividamente a sua precoce exposição ao 

folclore do seu povo. Pendurando-se na entrada da loja de Joe Clarke, “o 

coração e primavera” da sua terra natal em Eatonville, Florida, a jovem 

Hurston teria acesso frequentemente a fragmentos de conversas proibidas, as 

conversas dos homens: “sutis referências à condição física das mulheres, 

namoros irregulares, comentários se vangloriando da potência masculina pela 

 
1 (N. das/os T.). Traduzido com a autorização da autora, Maria Eugenia Cotera. Do Livro “Native Speakers: Ella 
Deloria, Zora Neale Hurston, Jovita Gonzalez, and the Poetics of Culture”. Capítulo 2. Pp 70-91. Tradutoras/es: 
Pablo Lisboa, Victória Barbosa, Ana Gretel Echazú B. Revisão: Fídias Freire e Natalia Cabanillas.  
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until she “was out of college and doing research in Anthropology,” Hurston 

absorbed every bit of it, especially the “‘lying’ sessions,” a kind of oral contest 

in which the men tried to outdo one another in the telling of folktales. By her 

own account, she was drawn to the “menfolks’” lying sessions because they 

seemed to fit her particular inclinations as a child. Dreamy, imaginative, and 

given to “visions,” Hurston collected “glints and gleams” of what she heard 

“and stored it away to turn it to [her] own uses.” For example, under the 

influence of these flights of fancy, she transformed one “Mr. Pendir”—a 

perfectly ordinary old loner living apart from the rest of the community—into 

a shape-shifting alligator man: “In my imagination his work-a-day hands and 

feet became the reptilian claws of an alligator. A tough knotty hide crept over 

him, and his mouth became a huge snout with prong-toothed, powerful jaws.” 

Hurston goes on to describe her increasingly outlandish inventions regarding 

Mr. Pendir, who became in her imagination not only “the king of ’gators” but 

also a powerful, almost godlike hoodoo doctor. Commanding battalions of 

“subject-gators,” Mr. Pendir could walk on water and control other conjurers 

through his miraculous powers. Hurston even dragged a neighbor, poor “Mrs. 

Bronson,” into her epic, attributing her near-drowning to a humiliating defeat 

in a “conjure battle” with Mr. Pendir.1 

 

 

 

While Hurston conceded in her autobiography that Mr. Pendir’s actual 

life “had not agreed with [her] phantasy at any point,” this did not prevent her 

from including an account of his “conjure battle” with Mrs. Bronson in at 

least two other publications before Dust Tracks on a Road. The story appears 

in her ethnographic monograph “Hoodoo in America,” published in the 

Journal of American Folklore in 1931, and in her contribution to Nancy 

Cunard’s monumental collection of African and African American writing, 

primeira pessoa, da 1a parte e coisas do tipo”. Apesar dela não compreender 

as implicações da fala deles até ela  “tivesse saído para a universidade e 

começar a pesquisar em Antropologia”, Hurston absorveu cada pedaço disso, 

especialmente as “sessões de mentira” um tipo de repentismo onde os homens 

tentavam superar uns aos outros nas suas narrativas “folclore masculino”. 

Porque esses [repentismos] pareciam satisfazer suas inclinações particulares 

como criança . Sonhadora, imaginativa e propensa a “visões,” Hurston 

colecionou “brilho e glamour” daquilo que ela ouviu, “guardou tudo para seu 

próprio uso posterior”. Por exemplo, sob a influência desses voos fantásticos, 

ela transformou um “Senhor Pendir”— um homem solitário perfeitamente 

comum que vivia longe do restante da comunidade — em um homem-jacaré 

mutante: “Na minha imaginação, suas mãos e pés de trabalhador se tornaram 

as garras de um jacaré. Uma pele dura e coberta de nós se esparcia em cima 

dele, e sua boca se tornou uma enorme tromba com dentes pontudos, e 

poderosas mandíbulas”. Hurston continua descrevendo suas cada vez mais 

esquisitas invenções a respeito do Sr. Pendir,  que se tornou na sua imaginação 

não somente o rei dos jacarés, mas também um poderoso, quase divino doutor 

hoodoo2. Comandando batalhões de seres-jacaré, o Sr. Pendir podia caminhar 

sobre a água e controlar outros conjuradores através de seus poderes 

miraculosos. Hurston até mesmo arrastou a sua vizinha, a pobre da "Senhorita 

Bronson", para a sua narrativa épica, imputando ao seu quase afogamento uma 

humilhante derrota numa "batalha de invocações" com o Sr. Pendir. 

Apesar de Hurston ter admitido em sua autobiografia que a vida real do 

Sr. Pendir "não condissesse com sua narrativa fantástica em nenhum ponto", 

isso não a deteve de incluir a narrativa da "batalha de invocações" com a 

Senhorita Bronson em, ao menos, duas publicações anteriores a Dust Tracks 

on a Road. A história aparece na sua monografia etnográfica “O Hoodoo na 

América”, publicada no Journal of American Folklore [JAF] no ano 1931, e 

na sua contribuição à coleção monumental de escritos Africanos e Afro-

 
2 (N das/os T.). “Hoodoo” é o nome dado a um tipo de medicina popular de origem africana e praticada nas 

Américas do Norte que trata e cura doenças e mal-estares com ervas, conjuros e magia. 
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Negro: An Anthology (1934). In the JAF monograph Hurston’s tone is 

subdued and scientific as she offers straightforward recitations of folklore 

ostensibly collected in Florida. Several of these tales describe the amazing 

conjure powers of one “Old Man Massey,” a South Florida hoodoo doctor. 

One of these accounts details his battle with a rival, “Aunt Judy Cox,” and 

closely mirrors the magical events that Hurston describes as her childhood 

inventions in Dust Tracks on a Road. In Cunard’s collection, her style is much 

more literary; “Old Man Massey” is now the more alliterative “Uncle 

Monday,” and her informants, many of whom are clearly recognizable in 

Hurston’s other works of folklore and fiction, now have personalities of their 

own and share their stories in their own voices. These are the characters that 

populate Joe Clarke’s iconic store porch and offer up juicy accounts of “Uncle 

Monday” walking on water, his ability to change “Lyin’ Up a Nation” 73 

shape, and his battle with “Aunt Judy Bickerstaff.” Of course, after reading 

Hurston’s autobiography, we recognize these confabulations as products of a 

young girl’s rich fantasy life. 

 

 

What can we make of this collision between fact and fantasy over the 

course of Hurston’s writing career? In effect, Dust Tracks on a Road offers 

an admission that Hurston’s imagination was the root of the many iterations 

of the conjure tales about Old Man Massey/Uncle Monday, an admission that 

does not diminish their power as literary works, but does raise troubling 

questions about the truth-value of her ethnographic texts. Hurston certainly 

understood that making such an acknowledgment, even late in her career, 

would confirm lingering doubts about her reliability as a participant observer. 

Did she assume that readers would not notice the similarity between her 

childhood “phantasies” and the ethnographic accounts she published in the 

Journal of American Folklore? Or was she trying to say something about 

Americanos chamada Negro: Uma Antologia (1934), de Nancy Cunard. Na 

monografia publicada no JAF, o tom de Hurston é contido e científico: ela 

oferece partes inteiras recditações de peças do folclore oral ostensivamente 

colhidas na Florida. Muitas dessas histórias descrevem os maravilhosos 

poderes de invocação de um tal de “Velho Massey”, um doutor tradicional do 

hoodoo da Florida. Um desses relatos detalha a sua batalha com uma rival, a 

“Tia Judy Cox”, e reflete de perto os eventos mágicos que Hurston descreve 

como sendo as suas próprias invenções de infância no livro Dust Tracks on a 

Road. Na coleção de Cunard, o estilo dela é muito mais literário; o “Velho 

Massey” é agora o mais aliterativo3"Tio Segunda-Feira", e seus informantes, 

muitos dos quais são claramente reconhecíveis noutras obras de folclore e 

ficção de Hurston, agora possuem personalidade própria, compartilham as 

histórias em suas próprias vozes. Esses são os personagens que povoam a 

entrada icónica da loja de Joe Clarke, e oferecem narrativas do “Tio Segunda-

Feira” caminhando em cima da água, a sua habilidade para mudar de forma, e 

sua batalha com a “Tia Judy Bickerstaff”.É claro que, depois de ler a 

autobiografia de Hurston, reconhecemos essas confabulações como produto 

da rica vida interior de uma menina. 

O que podemos fazer na frente a essa colisão entre fato e fantasia ao 

longo da carreira de Hurston como autora? Em prática, Dust Tracks on a 

Road admitia que a imaginação de Hurston era a raiz das muitas reverberações 

dos contos encantados sobre O Velho Massey/O Tio Segunda-Feira, uma 

admissão que não diminui o seu poder como trabalho literário, mas cria alguns 

questionamentos sobre o valor de verdade de seus textos etnográficos. 

Hurston certamente compreendeu que fazer tal reconhecimento, mesmo 

tarde na sua carreira, confirmaria prévias dúvidas sobre a sua confiabilidade 

como observadora participante. Ela t assumidu que os leitores não notariam 

a semelhança entre as suas fantasias da infância e as narrativas etnográficas 

que ela publicou no Journal of American Folklore? Ou  que ela estava tentando 

 
3 (N. das/os T.). Aliteração é a repetição das mesmas sonoridades em uma série de sílabas ou palavras. 
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folklore itself: its origins as a creative act of the imagination, its tricky fusion 

of individual imagination and collective history into a “story” that can later be 

collected, transcribed, and circulated as “authentic” folk knowledge? Hurston 

often noted that new folklore was being created every day in the jokes, 

sermons, songs, and gorgeous “lies” of “Negroes.” Did her admission in Dust 

Tracks on a Road offer a concrete intertextual example of an ongoing tradition 

of folklore making in African American communities—a tradition that she 

not only documented but also helped to produce? 

 

 

Or perhaps Hurston’s sly implication that she herself was the primary 

informant for one of her most evocative conjure stories can be traced to her 

complex and sometimes contradictory engagement with the Boasian 

anthropological establishment. Hurston, like Deloria, played in the 

borderlands between insider and outsider, a territory largely unexplored by 

Boas and his colleagues, despite their dedication to the scientific study of 

cultural difference. And like Deloria, she figured herself as a native 

mouthpiece of sorts, ventriloquizing the songs, sayings, and “lies” of her 

native Eatonville in her public persona and in her writing. This is not to say 

that her representations of the folk were unmediated. Indeed, the way she 

shaped the stories, practices, and songs that she collected into narratives—her 

selfconsciously literary ethnographic writing—suggests an intervention 

against a mode of ethnographic meaning making that had claimed the power 

to “truthfully” and transparently describe cultural difference. In this sense, 

Hurston’s ethnographic writing style is both masterfully subversive and 

dizer alguma coisa sobre o folclore propriamente dito: suas origens como ato 

criativo da imaginação, uma complexa fusão entre imaginação individual e 

história coletiva em uma história que pode depois ser colhida, transcrita e 

difundida como uma forma “autêntica” de conhecimento popular? Hurston 

notou repetidas vezes que o folclore estava sendo recriado todos os dias em 

piadas, sermões, canções e deslumbrantes “mentiras” dos “Negroes”4. O 

reconhecimento dela no texto Dust Tracks on a Road nos oferece um exemplo 

concreto intertextual de uma tradição contínua de produção de folklore nas 

comunidades afro-norte-americanas - uma tradução que ela não somente 

documentou, mas em cuja produção também colaborou? 

Ou talvez a astuta insinuação de Hurston de que ela mesma tinha sido a 

principal informante de um de seus mais ressonantes contos encantados 

[conjure stories] pode ser atribuído até seu complexo e às vezes contraditório 

engajamento com o statu quo antropológico boasiano [da época]. Hurston, da 

mesma maneira que Deloria5 se moveram nas fronteiras que as definiam como 

insiders e, ao mesmo tempo, outsiders, um território pouco explorado por Boas6 

e seus colegas, apesar da sua dedicação ao estudo científico das diferenças 

culturais. Também da mesma forma que Deloria, Hurston se descobriu como 

uma porta voz nativa, incorporando e transmitindo, como uma ventrílocua 

através de seus escritos, as canções, ditados populares e “mentiras” da sua 

Eatonville nativa isso não significa que suas representações do folclore não 

fossem mediadas. De fato, a maneira com que ela deu forma às histórias, 

práticas e canções que a própria colheu como narrativas - dentro da sua escrita 

literária etnográfica autoconsciente - sugere uma intervenção contra um modo 

de construção de sentidos etnográficos que clama ser possível e legítima a 

 
4 (N. das/os R.). Hurston e, de forma especular, Cotera, utilizam o termo “Negroes” de forma irônica, cientes da 

carga racista que permeia o mesmo. 
5 (N das/os T.). Ella Cara Deloria (1889 - 1981) foi uma antropóloga, educadora, linguista e novelista indígena 

norte-americana, da etnia sioux. Ela trabalhou em Columbia com Franz Boas, focando na tradução de textos 
indígenas para o inglês. 
6 (N das/os T.). Franz Boas (1848-1952) foi um físico e geógrafo alemão que impulsionou a unificação da agenda 

de pesquisa da antropologia nos Estados Unidos, formulando as bases da escola Cultura e Personalidade.  
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reflective of her own complex location between multiple domains of meaning 

making. Directed simultaneously at Columbia, Harlem, and the hinterlands, 

her writing dodges and feints, moves in and out of discursive guises and 

narrative genres. Hurston doesn’t simply rewrite any number of narrative 

norms; she writes between them, deploying key signifiers of authorship and 

authority from folklore scholarship, Boasian anthropology, literature, and the 

Black vernacular tradition, all the while engaging in a mode of narrative shape 

shifting not unlike Mr. Pendir’s. 

It is tempting, given their temporal proximity, to examine Ella Deloria 

and Zora Neale Hurston’s involvement in the Boasian milieu with the same 

critical lens, especially since their careers in anthropology resonate so 

strikingly. Both Deloria and Hurston began working in their own native 

communities under Boas’s guidance in 1927, both worked with psychologist 

Otto Klineberg (again, under Boas) in 1929–1930, and both conducted the 

vast majority of their ethnographic research during one intensely productive 

decade, from 1927 to 1937. Provocative as these points of connection may be, 

one should approach a comparative analysis of Hurston and Deloria’s careers 

in anthropology with a good measure of caution. In fact, a deeper examination 

of their interactions with the anthropological establishment reveals that for 

every similarity, every point of connection, there is also a degree of difference. 

Although both Deloria and Hurston worked closely with Franz Boas in 

the mid-1920s, by 1928 Hurston had distanced herself from Boas and 

Columbia University, seeking funding for her folklore research from a patron 

of the arts, amateur anthropologist Charlotte Osgood Mason. Even a cursory 

review of the correspondence between Boas and his two protégés during this 

period is most revealing. Whereas Deloria kept in almost weekly contact with 

Boas well into the late 1930s, sending him long letters, reports, and reams of 

ethnographic material, Hurston wrote him only eight letters from 1928 to 

1932, the period of her most intense fieldwork. Given these differences in 

their respective professional relationships with “Papa Franz,” it is not 

surprising that Deloria’s research methodologies generally conformed to 

descrição “verdadeira” e transparente das diferenças culturais. Nesse sentido, 

o estilo de escrita etnográfica de Hurston é magistralmente subversivo e reflete 

a sua própria localização complexa dentro de múltiplos domínios da 

construção de sentidos. Orientada simultaneamente para Columbia, o Harlem 

e os interiores, a sua escrita se esquiva e se disfarça, se movendo através de 

várias camadas discursivas e gêneros narrativos. Hurston não contesta 

simplesmente uma série de normas narrativas; ela escreve nas entrelinhas 

destas normativas, aplicando sentidos chave de autoria e autoridade vindos de 

campos como os estudos do folclore, a antropologia boasiana, a literatura e a 

tradução vernacular Negra, enquanto direciona seu texto para uma mudança 

do formato narrativo, não muito distante de como fez com o Sr. Pendir. 

É tentador, dada a proximidade temporal, examinar o envolvimento de 

Ella Deloria e de Zora Neale Hurston no ambiente boasiano com as mesmas 

lentes críticas, especialmente desde que suas respectivas carreiras na 

Antropologia ressoam de forma tão marcante. Tanto Deloria quanto Hurston 

começaram a trabalhar dentro de suas próprias comunidades nativas sob a 

orientação de Boas em 1927, ambas trabalharam com o psicólogo Otto 

Klineberg (novamente, sob supervisão de Boas) em 1929–1930, e ambas 

conduziram a maior parte da sua pesquisa etnográfica durante uma década 

intensamente produtiva, a partir de 1927 até 1937. Apesar destes pontos de 

conexão serem altamente provocativos, devemos aproximar uma análise 

comparativa das carreiras de Hurston e Deloria na antropologia com uma boa 

medida de cautela. De fato, um exame mais aprofundado das suas interações 

com o statu quo antropológico revela que para cada semelhança, cada ponto de 

conexão, há também algum grau de diferença.  

Apesar de Deloria e Hurston terem trabalhado de perto com Franz Boas 

em meados da década de 1920, no ano 1928 Hurston se distanciou de Boas e 

da Universidade de Columbia, solicitando fundos para sua pesquisa folclórica 

a uma filantropa das artes, a antropóloga amadora Charlotte Osgood Mason. 

Mesmo uma revisão superficial da correspondência entre Boas e suas duas 

alunas durante este período se mostra intensamente reveladora. Enquanto 
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Boas’s directive—owing to her reliance upon him as a source of funding—

while Hurston’s fieldwork practices diverged quite markedly from Boasian 

methodological norms. 

 

 

 

 

 

 

 

Hurston’s rather more attenuated relationship to the anthropology 

department at Columbia in the late 1920s may have been due, in part, to the 

disciplinary biases of the profession during this period. When Hurston 

“discovered” anthropology, most ethnographic research centered on 

American Indians and other exotic “primitive” cultures figured by 

anthropologists of the period as disappearing in the wake of modernization 

and Western capitalist expansion. Melville Herskovits, Boas’s former student, 

was almost entirely alone in his interest in African and African American 

culture, and even he was less interested in African American cultural forms as 

such than he was in tracing their linkages to older West African sources. 

Hurston fully realized that African Americans were not the research focus of 

the Department of Anthropology at Columbia University, a fact made clear in 

a letter written to Edwin Embree of the Rosenwald Fund as part of her 

application for a scholarship to pursue a doctorate in anthropology in 1934. 

While Hurston wanted to study under Franz Boas, she complained that there 

were very few classes at Columbia related to her “special field,” the African 

diaspora in the Americas, and that “most of the Anthropologists in America 

have specialized on Indians . . . for the present it hampers me in getting my 

own self trained.” As a result, throughout the 1930s Hurston vacillated 

between her emerging career as a writer and her lingering desire to become a 

professional anthropologist. 

Deloria mantinha contato quase semanal com Boas até o final da década de 

1930, enviando para ele longas cartas, relatórios e resmas inteiras de material 

etnográfico, Hurston somente escreveu para ele oito cartas desde 1928 a 1932, 

justamente o período mais intenso de seu trabalho de campo. Levando em 

consideração essas diferenças nas suas relações profissionais com “Papa 

Franz”, não é surpreendente que as metodologias de pesquisa de Deloria 

geralmente seguissem as diretrizes de Boas — admitindo o apoio dele 

enquanto que fonte de financiamento —, ao passo que as práticas de trabalho 

de campo de Hurston divergiram fortemente das normas metodológicas 

boasianas. 

O afrouxamento da relação com o departamento de Antropologia de 

Columbia no final da década de 1920 poderia ter se devido, em parte, ao viés 

disciplinar da profissão durante esse período. Quando Hurston “descobriu” a 

antropologia, a maior parte dos interesses da pesquisa etnográfica se centrava 

nos Indígenas norte-americanos e outras culturas exóticas “primitivas” que 

eram tidas por antropólogos do período como realidades prestes a desaparecer 

no processo de modernização e expansão capitalista ocidental. Melville 

Herskovits, ex-aluno de Boas, estava quase totalmente sozinho em seu 

interesse na cultura Afro-americana e Africana, e até ele era menos interessado 

nas formas culturais Afro-americanas como tais do que em traçar suas ligações 

com as fontes mais antigas do Oeste Africano. Hurston percebeu 

completamente que os Afro-americanos não eram o foco da pesquisa do 

Departamento de Antropologia na Universidade da Columbia, fato que ficou 

claro em uma carta escrita a Edwin Embree do Fundo Rosenwald como parte 

de seu pedido de bolsa para fazer um doutorado em antropologia em 1934. 

Enquanto Hurston queria estudar sob a orientação de Franz Boas, ela 

reclamou das pouquíssimas aulas na  Universidade de Columbia relacionadas 

com seu “campo particular”, a diáspora Africana nas Américas, e que “a 

maioria dos antropólogos na América se especializaram em povos indígenas… 

por enquanto isso me atrapalha em obter meu próprio treinamento”. Com 

isso, ao longo da década de 1930 Hurston oscilou entre sua carreira emergente 
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Hurston’s connections to the Boasian milieu in the 1920s and 1930s and 

her artful melding of folklore and creative writing have, not surprisingly, 

inspired many scholars to reclaim her as an anticipatory figure to the current 

experimental turn in ethnographic writing.5 However, it might be more 

productive—and more accurate—to read Hurston’s approach to 

ethnographic meaning making within the context of the self-reflexive and self-

consciously literary folklore texts that were gaining increasing public attention 

in the 1920s and 1930s through the efforts of popularizers like Benjamin 

Botkin, Alan Lomax (with whom Hurston worked in 1935), and J. Frank 

Dobie. This period was characterized by increasingly strained relations 

between some regional folklore scholars—who frequently rejected scientific 

approaches to the collection and analysis of folk-tales in favor of more 

subjective and outright literary appropriations of folklore—and members of 

the anthropological establishment at metropolitan centers of learning like 

Columbia (Boas), Chicago (Herskovits), and Berkeley (Alfred Kroeber). 

Although folklore scholarship and anthropology continued to share important 

institutional connections during the interwar years, they were deeply divided 

by persistent disagreements over both methodological practices and 

theoretical perspectives. 

 

Nowhere were these differences more keenly felt than in the “field.” 

Where anthropologists of the Boasian school prided themselves on their 

heroic abilities to penetrate and objectively describe radically “different” 

cultures (the Nuer, the Kwaikatul, Samoans, and so on), students of folklore 

set their sights closer to home—in some cases, at home. And as folklorists 

interested in the contours of regional, ethnic, and occupational “American” 

identity began to influence the developing discipline, ideas about the proper 

domain of inquiry for the production of ethnographic knowledge began to 

como escritora e seu contínuo desejo de se tornar uma antropóloga 

profissional. 

 

As conexões de Hurston com o contexto de produção boasiano nas 

décadas de 1920 e 1930 e sua astuta fusão de folclore e escrita criativa, não 

surpreendentemente, têm inspirado muitos estudiosos a recuperá-la como 

uma figura antecipatória da virada experimental atual na escrita etnográfica. 

No entanto, pode ser mais produtivo - e mais acurado - ler a abordagem de 

Hurston para a construção de sentidos etnográficos dentro do contexto dos 

textos literários folclóricos de forma auto-reflexiva e de forma autoconsciente 

que estavam ganhando muito mais a atenção do público nas décadas de 1920 

e 1930 através dos esforços dos popularizadores como Benjamin Botkin, Alan 

Lomax ( com o qual Hurston trabalhou em 1935), e J. Frank Dobie. Esse 

período foi caracterizado por relações cada vez mais tensas entre alguns 

estudiosos regionais de folclore - os quais frequentemente rejeitaram 

abordagens científicas para as coleções e análises dos contos populares - e 

membros do statu quo antropológico nos centros metropolitanos de 

aprendizagem como a Columbia (Boas), Chicago (Herskovits), e Berkeley 

(Alfred Kroeber). Embora os estudos folclóricos e a antropologia 

continuassem a compartilhar importantes conexões institucionais durante os 

anos entre guerras, eles foram profundamente divididos por persistentes 

discordâncias sobre as duas práticas metodológicas e perspectivas teóricas. 

 

Em nenhum lugar essas diferenças foram mais profundamente sentidas 

do que no “campo”. Nessa toada, enquanto os  antropólogos da escola 

boasiana se orgulhavam de suas habilidades heróicas para penetrar e descrever 

objetiva e radicalmente culturas “diferentes” (os Nuer, os Kwaikatul, os 

Samoanos, e assim por diante), os estudantes de folclore puseram suas vistas 

mais perto de casa - em alguns casos, em casa. E como folcloristas interessados 

em contornos da identidade regional, étnica e ocupacional “Americana” 

começaram a influenciar a disciplina em desenvolvimento, ideias sobre o 
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shift quite precipitously. Benjamin Botkin perhaps best articulated this trend 

in his call for the collection of a “folk history... from the bottom up,” in which 

“the people, as participants or eye-witnesses, are their own historians.” 

Botkin’s claim that “everyone has in his repertoire an articulate body of family 

and community tradition” and that this personal knowledge made everyone a 

potential “folklorist as well as a folklore informant” represented a radical 

reconceptualization of the participant observation model of ethnographic 

work, one that may well have offered a more comfortable space for native 

ethnographers like Hurston to articulate their self-reflexive visions of 

fieldwork. 

 

 

There is, as well, a potential political reading of Hurston’s interest in 

folklore. While she was clearly drawn to Boas’s much-touted objectivity and 

his intellectually rigorous (and antiracist) methodologies for reading and 

writing difference, she was also fascinated and energized by the aesthetic 

revolution happening at Columbia’s doorstep in Harlem, where a group of 

“Younger Negro Artists” were breaking away from the bourgeois fetters of 

the “talented tenth” and creating an art form centered on Black vernacular 

culture. For this younger generation—writers like Langston Hughes, Sterling 

Brown, and Hurston—recovering the songs, art, and oral traditions of the 

Black “folk” was central to the project of rebuilding a Black identity that could 

stand apart from the cruel dialogics of American racism. 

 

 

domínio adequado da investigação para a produção do conhecimento 

etnográfico começaram a mudar bastante precipitadamente. Talvez Benjamin 

Botkin tenha articulado melhor essa tendência em seu apelo à coleção de uma 

“história folclórica ... de baixo para cima,” na qual “as pessoas, como 

participantes ou testemunhas oculares, são seus próprios historiadores”. A 

afirmação de Botkin que “todos têm em seu repertório um corpo articulado 

de tradição familiar e comunitária” e que esse conhecimento individual fez de 

todos um potencial “folclorista, bem como um informante do folclore” 

representou uma radical reconceitualização do modelo observação 

participante do trabalho etnográfico, isso pode muito bem ter oferecido um 

espaço mais confortável para etnógrafos nativos como Hurston para articular 

suas visões auto-reflexivas do trabalho de campo. 

Existe, também, uma potencial  leitura política. No interesse de Hurston 

no folclore. Enquanto ela estava claramente atraída pela objetividade muito 

elogiada de Boas e suas metodologias intelectualmente rigorosas (e anti-

racistas) para diferenciar a leitura e a escrita, ela estava também fascinada e 

energizada pela revolução estética que estava acontecendo à porta da 

Universidade de  Columbia, no Harlem, onde um grupo de “Artistas Negros 

mais Jovens” estava rompendo com os grilhões burgueses do “décimo 

talentoso”7 e criando uma forma de arte centrada na cultura Negra vernácula. 

Para essa geração mais jovem - escritores como Langston Hughes, Sterling 

Brown, e Hurston - recuperar as músicas, arte, e as tradições orais da 

comunidade Negra foi central para o projeto de reconstruir a identidade Negra 

que poderia se destacar nesse cruel dialogismo do racismo Americano. 

 

 
7 (N das/os T.). Trata-se de um conceito trazido pelo autor e educador negro William E.B. Du Bois, 
enfatizando a necessidade do ensino superior desenvolver a capacidade de liderança entre o dez por cento 
mais capazes dos norte-americanos negros. Du Bois foi um dos muitos intelectuais negros que temiam que o 
que eles viam como uma ênfase excessiva no treinamento industrial confinasse às pessoas negras à posição 
permanente de cidadania de segunda classe. 
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In his epilogue to the Harlem Renaissance in Black and White, historian 

George Hutchinson notes that although the elder statesmen of the Harlem 

Renaissance—W. E. B. DuBois, James Weldon Johnson, and Alain Locke— 

had always expressed an interest in the artistic possibilities of folk forms, in 

particular spirituals, the new breed of Black writers who emerged in the late 

1920s and early 1930s began to press at the ideological and formal boundaries 

that governed the aesthetic use of folk materials among Harlem intellectuals. 

Taking their cue from James Weldon Johnson’s call to “find a form that will 

express the racial spirit by symbols from within rather than symbols from 

without,” Sterling Brown and Langston Hughes, among others, began 

developing a vernacular poetics inspired by popular forms like jazz music and 

the blues. 

 

Hutchinson suggests that this trend was influenced as much by 

intellectual movements emanating from outside the Harlem milieu as it was 

by the aesthetic project first proffered in the pages of The New Negro. Indeed, 

Black artists’ explorations of the boundaries between highbrow and folk 

culture corresponded in quite striking ways with trends in literary folklore 

“Lyin’ Up a Nation” 77 scholarship emerging from regional folklore societies 

in the Southwest and Midwest: in particular, the push to reimagine national 

culture from the roots up with homegrown vernacular forms. For writers of 

the Harlem Renaissance, elevating vernacular culture to the level of art served 

as both a corrective gesture against local color and dialect literature (which 

had, in Sterling Brown’s words, served as “a handmaiden to social policy”) 

and a bid to engender a national literature unique to Black Americans. 

These ideas were developed and refined over the course of the 1920s and 

1930s, but there can be little doubt—given Botkin’s close professional 

interactions with Sterling Brown, Langston Hughes, and Alain Locke in the 

late 1920s—that Hurston’s own approach to the aesthetic uses of vernacular 

culture was, at least initially, informed by what Hutchinson describes as the 

“interplay between Midwestern vernacular literary movements, African 

Em seu epílogo para o “Renascença do Harlem em Preto e Branco”, o 

historiador George Hutchinson observa que embora os membros mais velhos 

da Renascença do Harlem - W.E.B. DuBois, James Weldon Johnson, e Alain 

Locke - tivessem sempre expressado um interesse nas possibilidades artísticas 

das formas populares, em particular espirituais, a nova geração de escritores 

Negros que emerge no final da década de 1920 e no início da década de 1930 

começa a pressionar as barreiras ideológicas e formais que governavam a 

estética usada dentre os intelectuais do Harlem. Seguindo a sugestão do 

chamado de James Weldon Johnson para “encontrar na forma que expressará 

o espírito racial por símbolos de dentro em vez de símbolos de fora,” Sterling 

Brown e Langston Hughes, entre outros, começaram desenvolvendo um 

vernacular poética inspirada por formas populares como a música jazz e o 

blues. 

Hutchinson sugere que essa tendência foi influenciada tanto pelos 

movimentos intelectuais, emanando de fora do contexto de produção de 

Harlem, quanto pelo projeto estético proferido primeiro nas páginas de O 

Novo Negro. De fato, as explorações dos limites dos artistas negros entre 

cultura erudita e popular correspondiam com tendências do saber 

especializado emergente das sociedades regionais folclóricas no Sudoeste e 

Centro-oeste: em particular, o impulso de reimaginar a cultura nacional desde 

as raízes e através de conteúdos locais. Para escritores da Renascença do 

Harlem, elevar a cultura vernácula ao nível da arte serviu como ambos um 

gesto corretivo contra a literatura local de cor e dialeto (a qual tinha, nas 

palavras de Sterling Brown, servido como “um servo à política social”) e a 

tentativa de gerar uma literatura nacional única para os Norte-Americanos 

Negros. 

Essas ideias foram desenvolvidas e refinadas ao longo das décadas de 

1920 e 1930, mas há pouca dúvida - dadas as interações profissionais estreitas 

de Botkin com Sterling Brown, Langston Hughes, e Alain Locke no final da 

década de 1920 - a respeito de que a própria abordagem de Hurston aos usos 

estéticos da cultura vernácula era, pelo menos inicialmente, formulada pelo 
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American modernism, and cultural nationalism.” It was this peculiar political 

and aesthetic ferment of the Harlem Renaissance, and in particular the 

increasing interest among a younger generation of writers in exploring the 

artistic use of Black vernacular forms, that led Hurston and her 

contemporaries to envision an aesthetic project centered on folklore. 

 

 

 

Taking up the Spy-glass of Anthropology 

 

Zora Neale Hurston arrived—almost simultaneously—on the Harlem 

literary scene and in the halls of Columbia University around 1926. As 

Hurston acknowledges in her autobiography, it was Harlem that brought her 

to Franz Boas. In 1925, after more than a decade of peregrinations that took 

her from her childhood home in Florida, through the Deep South, and finally 

to Howard University in Washington, D.C., Hurston landed in New York 

City, the “New Negro Mecca.” She got there on the strength of her 

storytelling. It was the Black intelligentsia of Washington, D.C., centered at 

Howard University, who first nurtured Hurston’s talent as a writer, and it was 

through this small circle of intellectuals that Hurston came to the notice of 

Charles S. Johnson, editor of Opportunity, the “Journal of Negro Life” 

published by the National Urban League. 

 

que Hutchinson descreve como a “interação entre os movimentos literários 

vernáculos do Centro-oeste, modernismo afro-americano, e o nacionalismo 

cultural.” Foi esse peculiar fermento político e estético da Renascença do 

Harlem, e em particular o crescente interesse entre uma geração mais jovem 

de escritores em explorar o uso artístico das formas vernáculas Negras, que 

conduziu tanto a Hurston quanto a seus contemporâneos a visualizar um 

projeto estético centrado no folclore. 

 

Colocando os Óculos de Espião da Antropologia  

 

Zora Neale Hurston chegou – quase simultaneamente – na cena literária 

do Harlem e nos corredores da Columbia University por volta de 1926. Como 

Hurston reconhece em sua autobiografia, foi o Harlem que a trouxe para 

Franz Boas. Em 1925, depois de mais de uma década de peregrinações que a 

levaram de sua casa de infância, na Flórida, através do Deep South8, e 

finalmente, para Howard University em Washington, D.C, Hurston 

desembarcou na cidade de New York, a “Nova Meca Negra”. Ela chegou lá 

com a força de sua contação de estórias9. Foram os intelectuais Negros de 

Washington, D.C, centralizados na Howard University, que primeiro nutriram 

o talento de Hurston como escritora, foi por meio desse pequeno círculo de 

eruditos que Hurston chegou ao conhecimento de Charles S. Johnson, editor 

do Opportunity, o “Journal of Negro Life”10 publicado pela National Urban 

League11. 

 
8 (N. dos/as T.). Região cultural e geográfica dos Estados Unidos composta por estados do sudeste do país. Não 

há uma definição fechada para quais os estados fazem parte dessa categorização.  
9 (N das/os T.). Storytelling, literalmente contação de estórias, tem na literatura um sentido que incorpora tanto a 

contação de relatos ficcionais quanto não ficcionais. 
10 (N. da R.). Revista acadêmica que funcionou como centro de debates sociológico sobre temas emergentes dos 

estudos Afro-Americano. Conhecido por promover também uma cultura literária durante o Harlem 
Renaissance,publicando textos poéticos e ficcionais. 
11 N. dos/as . Anteriormente conhecido como National League on Urban Conditions Among Negros. É uma organização 
dos direitos civis não partidária, empenhada em advogar a favor dos afro-americanos e contra a discriminação racial 
nos Estados Unidos.  
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With Johnson’s encouragement, Hurston moved to New York City and 

took up her writing career in earnest, submitting two stories, “Black Death” 

and “Spunk,” and a play, “Color Struck,” to the Opportunity Awards, a literary 

contest sponsored by Johnson’s journal. She took second place for both 

“Spunk” and “Color Struck,” and perhaps more importantly, she made an 

impression on the literary luminaries (both White and Black) who attended 

the Opportunity Awards dinner in May 1925. At this dinner she first met 

Langston Hughes, who had taken first prize for his poem “The Weary Blues.” 

The two would develop both a deep friendship and a shortlived collaborative 

relationship. Also among the evening’s honored guests was Annie Nathan 

Meyer, one of the founders of Barnard College, who was so struck by Hurston 

that she immediately arranged for her admission to Barnard. 

Although, like Deloria, Hurston had initially intended to work towards a 

degree in education, she switched her academic focus after enrolling in an 

elective course in anthropology with Dr. Gladys Reichard. In the class, 

Hurston wrote a paper that so impressed Reichard that she shared it with 

Franz Boas, who encouraged Hurston to take more classes in anthropology. 

According to Cheryl Wall, Boas inspired Hurston to “rechannel her 

ambitions” and to—at least temporarily—abandon “literature for science.” In 

the spring of 1926 she took classes in anthropology and anthropometry, and 

later that summer she began putting in time as an urban fieldworker for Franz 

Boas and Melville Herskovits, measuring skulls on Harlem streets in support 

of their efforts to disprove anthropometric theories of racial inferiority. 

 

 

Dedicated as Hurston was to the man whom she came to call “Papa 

Franz,” she never entirely abandoned her literary aspirations. By day she 

honed her research skills and worked against scientific racism in the halls of 

Barnard College and Columbia University, and by night she burned the 

Com o encorajamento de Johnson, Hurston se mudou para a cidade de 

New York e iniciou sua carreira de escritora a sério, submetendo duas 

histórias, “Black Death” e “Spunk”, e uma peça “Color Struck” para o Prêmio 

Opportunity, um concurso literário patrocinado pelo jornal de Johnson. Ela 

ganhou o segundo lugar, para ambos “Spunk” e “Color Struck”, e, talvez mais 

importante, impressionou as luminárias literárias (brancas e negras) que 

compareceram ao jantar do Prêmio Opportunity, em maio de 1925. Nesse 

jantar, ela primeiro conheceu Langston Hughes, que recebeu o primeiro 

prêmio por seu poema “The Weary Blues”. Os dois desenvolveriam uma 

profunda amizade e um relacionamento colaborativo de curta duração. 

Também entre os convidados de honra da noite, estava Annie Nathan Meyer, 

uma das fundadoras do Barnard College, que ficou tão impressionada com 

Hurston que imediatamente organizou sua admissão em Barnard.9 

Apesar de, como Deloria, Hurston inicialmente pretendesse formar-se 

em educação, ela mudou seu foco acadêmico depois de matricular-se em um 

curso eletivo de antropologia com a Dra. Gladys Reichard. Na aula, Hurston 

escreveu um artigo que impressionou à professora ao ponto de compartilhá-

lo com Franz Boas, que encorajou Hurston a cursar mais aulas de 

antropologia. De acordo com Cheryl Wall, Boas inspirou Hurston a 

“recanalizar suas ambições” e – pelo menos temporariamente – abandonar “a 

literatura em favor da ciência”. Na primavera de 1926 ela teve aulas de 

antropologia e antropometria e, mais tarde naquele verão, começou a dedicar 

tempo como uma trabalhadora de campo urbana para Franz Boas e Melville 

Herskovits, medindo Crânios nas ruas do Harlem em apoio aos esforços para 

refutar as teorias antropométricas de inferioridade racial. 

Dedicada como Hurston era ao homem a quem ela chamava de “Papa 

Franz”, ela nunca abandonou completamente suas aspirações literárias. 

Durante o dia, afiava suas habilidades de pesquisa e trabalhava contra o 

racismo científico nos corredores de Barnard College e Columbia University 
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midnight oil, working out the contours of an aesthetic revolution in African 

American expressive culture in the company of an emerging cadre of African 

American writers and artists. By the fall of 1926, even as she was learning more 

about anthropology in classes taught by Gladys Reichard, Ruth Benedict, and 

Franz Boas, Hurston was also working in collaboration with Langston 

Hughes, Wallace Thurman, and Gwendolyn Bennett, among others, to 

produce Fire!!, a quarterly journal “dedicated to the younger Negro artists.” 

Fire!! made its first and only appearance in November 1926 and scandalized a 

good portion of the Harlem literati, many of whom saw it as a dangerous turn 

toward artistic decadence. 

 

The publication of Fire!! marked a growing distance between the leading 

intellectuals of the Harlem Renaissance and a younger generation of African 

American artists and writers who, in Langston Hughes’s memorable words, 

wished to give expression to their “individual dark-skinned selves without fear 

or shame. If white people are pleased, we are glad. If they are not, it doesn’t 

matter. We know we are beautiful. And ugly too.” Hughes, Hurston, and the 

other contributors to Fire!! self-consciously set themselves against an arts 

movement that they believed had become deracinated and ideologically 

watered down by a misguided representational politics focused on 

demonstrating that African Americans were just as cultured, intelligent, and 

emotionally restrained as Whites. 

Ironically, despite their collective fascination with the linguistic and 

musical artistry of the “Negro farthest down,” only Hurston, among her 

radical cohort of artists, actually had strong familial and personal connections 

to the folk subjects that were the object of so much aesthetic interest. Indeed, 

as Robert Hemenway notes, Hurston “embodied a closer association with 

racial roots than any other Renaissance writer. Where they were Los Angeles 

or Cleveland, she was Eatonville. She was the folk.” As is evident from 

accounts of her performances of jokes, songs, and tall tales at Harlem parties, 

as well as her simultaneously revealing and veiling correspondence, Hurston 

e, durante a noite, ela queimava o óleo da meia noite, trabalhando os 

contornos de uma revolução estética na cultura expressiva afro-americana na 

companhia de um quadro emergente de escritores e artistas afro-americanos. 

No outono de 1926, enquanto ela aprendia mais antropologia em aulas 

lecionadas por Gladys Reichard, Ruth Benedict e Franz Boas, Hurston 

também estava trabalhando em colaboração com Langston Hughes, Wallace 

Thurman e Gwendolyn Bennett, entre outros, para produzir Fire!!, um jornal 

trimestral “dedicado aos jovens artistas Negros”. Fire!! fez sua primeira e única 

publicação em novembro de 1926 e escandalizou uma boa parte dos literatos 

do Harlem, muitos dos quais o viram como uma perigosa volta à decadência 

artística. 

A publicação de Fire!! marcou uma distância crescente entre os principais 

intelectuais do Harlem Renaissance e uma geração mais jovem de artistas e 

escritores afro-americanos que, nas palavras memoráveis de Langston Hughe, 

desejavam dar expressão para seu “sujeitos de pele escura sem medo ou 

vergonha”. Se os brancos estão satisfeitos, nós estamos agradecidos. Se não 

estão, não importa. Nós sabemos que somos lindos. E feios também.”. 

Hughes, Hurston e os outros colaboradores do Fire!! conscientemente se 

opuseram a um movimento artístico que eles acreditavam ter se tornado 

depreciado e ideologicamente diluído por uma política representacional 

equivocada, focada em demonstrar que os afro-americanos eram tão cultos, 

inteligentes e emocionalmente restringidos quanto os brancos. 

Ironicamente, apesar de suas fascinações coletivas com a arte linguística 

e musical do “negro mais distante”, foi apenas Hurston, entre seu grupo 

radical de artistas, quem realmente teve fortes conexões familiares e pessoais 

com os assuntos folclóricos que tanto eram objeto de interesse estético [desses 

grupo]. De fato, como Robert Hemenway observa, Hurston “incorporou uma 

associação mais próxima com as raízes raciais que qualquer outro escritor 

Renascentista. Onde eles eram em Los Angeles ou Cleveland, ela era 

Eatonville. Ela era o povo.”11 Como é evidente nos relatos de suas 

performances de piadas, músicas e contos nas festas do Harlem, como 
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herself played into this image not only in her interactions with White patrons 

and friends, but also with her colleagues at Columbia, and even with her young 

compatriots in Harlem. 

Hemenway has observed that this period of Hurston’s life was structured 

by a kind of “vocational schizophrenia” in which she found herself “moving 

between art and science, fiction and anthropology,” and searching for “an 

expressive instrument, an intellectual formula, that could accommodate the 

poetry of Eatonville, the theories of Morningside Heights, and the aesthetic 

revolt of Fire!!” While anthropology provided Hurston with both a 

“taxonomy for her childhood memories” and a theoretical standpoint (cultural 

relativism) through which she might celebrate African American difference 

without fear of providing fodder for racist discourse, the narrative 

conventions governing ethnographic monographs in the 1920s were neither 

suited to her contradictory position as a cultural insider nor entirely satisfying 

to her temperament as a writer. However, the brand of free-wheeling, 

humanistic folklore scholarship that emerged in the twenties finally provided 

Hurston with the narrative form through which she was able to capture the 

“essence” of her native Eatonville. Though she abandoned neither her 

theoretical allegiance to Boasian cultural relativism nor her deep respect for 

Boas himself, Hurston’s path through the world of ethnographic meaning 

making took her increasingly into the realm of folklore and the borderlands 

between fact and fiction. 

 

 

Hurston’s first extended fieldwork experience may well have initiated this 

shift from anthropology to folklore. In February of 1927, having completed 

her full-time coursework at Barnard, Hurston departed for Florida to seek out 

and record “the songs, customs, tales, superstitions, lies, jokes, dances, games 

of Afro-American folklore.” Like Deloria, she was expected to send regular 

também em suas correspondências simultaneamente reveladoras e veladas, a 

própria Hurston jogou essa imagem não apenas em suas interações com 

patronos e amigos brancos, mas também com seus colegas em Columbia e até 

com seus jovens compatriotas no Harlem. 

Hemenway observou que esse período da vida de Hurston foi estruturado 

por uma espécie de “esquizofrenia vocacional” na qual ela se encontrou 

“movendo-se entre arte e ciência, ficção e antropologia” e pesquisando por 

“um instrumento expressivo, uma fórmula intelectual que poderia acomodar 

a poesia de Eatonville, as teorias de Morningside Heights12 e a revolta estética 

de Fire!!”12 Enquanto a antropologia forneceu a Hurston uma “taxonomia para 

suas memórias da infância” e um ponto de vista teórico (relativismo cultural), 

por meio do qual ela poderia celebrar a diferença Afro-Americana sem medo 

de fornecer forragem para o discurso racista, as convenções narrativas que 

governavam as monografias etnográficas na década de 1920, não se ajustavam 

nem a seu lugar enquanto que sujeita nativa dessa cultura nem ao seu 

temperamento de escritora.  No entanto, a tendencia intelectual de um 

folklore humanista e livre que emergiu nos anos 20 finalmente deu a Hurston 

a forma narrativa através da qual ela poderia capturar a “essência” da sua 

cidade natal, Eatonville. Embora ela não tenha abandonado nem sua lealdade 

teórica ao relativismo cultural Boasiano, nem seu profundo respeito pelo 

próprio Boas, o caminho de Hurston pelo mundo da criação de significado 

etnográfico a levou, cada vez mais, ao reino do folclore e às fronteiras entre 

fato e ficção. 

 

A primeira experiência extensa de trabalho de campo de Hurston pode 

muito bem ter iniciado essa mudança da antropologia para o folclore. Em 

fevereiro de 1927, tendo concluído seu curso integral em Barnard, Hurston 

partiu para Flórida para procurar e gravar “as músicas, costumes, histórias, 

superstições, mentiras, piadas, danças, jogos do folclore Afro-Americano.”13 

 
12 (N. das/os T.). Bairro de Manhattan, Nova York, conhecido por ser o bairro onde várias instituições de ensino, 

inclusive Columbia University e Barnard College, se localizavam. 
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reports back to Franz Boas detailing her findings. However, the money to 

fund Hurston’s six-month sojourn in the field ($1,400) came not from a 

Columbia research account, but from Carter Woodson’s Association for the 

Study of Negro Life and History. This funding scheme was to become a model 

of sorts for Hurston’s ethnographic research; in fact, her decision a year later 

to seek funding from a private source, Charlotte Osgood Mason, may well 

have been influenced by the sense that funding from Columbia University 

would not be forthcoming. Boas was somewhat ambivalent about Hurston’s 

potential as a fieldworker, just as he had been with Deloria. On the one hand, 

he fretted that her larger-than-life personality and her strong sense of self 

might prove disruptive in the field. On the other hand, he was fairly certain 

that Hurston’s closeness to informants would enable her to penetrate the 

Black folk milieu more deeply than previous collectors. 

 

 

Whatever Boas’s fears and hopes for Hurston’s 1927 research trip to 

Florida might have been, her “Florida expedition” stands as one of the most 

revealing failures in the history of ethnographic discourse. Indeed, her 

narrative account of this first experience with fieldwork offers an evocative 

and telling example of what Kamala Visweswaran has termed “feminist 

ethnography as failure.” As Hurston tells it in Dust Tracks on a Road, she 

embarked on her first ethnographic adventure “in a vehicle made out of 

Corona dust,” eager to uncover the vast store of folk material she imagined to 

be simply waiting for her in Eatonville, her “native village.” However, upon 

her arrival Hurston encountered a distressing and unexpected wall of feather-

bed resistance. “My first six months were disappointing,” she recalls: 

I found out later that it was not because I had no talents for research, 

but because I did not have the right approach. The glamor of Barnard 

Assim como Deloria, era esperado que ela enviasse relatórios regulares de 

volta para Franz Boas, detalhando suas descobertas. Contudo, o dinheiro para 

financiar a permanência de seis meses de Hurston no campo (U$ 1,400) não 

veio de uma conta de pesquisas de Columbia, mas da Association for the Study 

of Negro Life and History13 de Carter Woodson. Esse esquema de 

financiamento se tornaria um modelo para a pesquisa etnográfica de Hurston; 

de fato, sua decisão, um ano depois, de buscar financiamento de uma fonte 

privada, Charlotte Osgood Mason, pode muito bem ter sido influenciada pela 

sensação de que o financiamento da Universidade de Columbia não se 

materializaria. Boas era um tanto ambivalente quanto ao potencial de Hurston 

como uma pesquisadora de campo, assim como ele foi com Deloria. Por um 

lado, ele inquietava-se que a personalidade-maior-que-a-vida e o forte senso 

de si de Hurston pudessem se mostrar perturbadores no campo. Por outro 

lado, ele estava bastante certo que a aproximação de Hurston aos informantes 

a habilitaria a penetrar o ambiente do folclore negro mais profundamente que 

colecionadores prévios.14 

Quaisquer que tenham sido os medos e esperanças de Boas para a viagem 

de pesquisa de Hurston à Flórida em 1927, a "expedição à Flórida" se destaca 

como um dos fracassos mais reveladores da história do discurso etnográfico. 

De fato, o relato narrativo de Hurston dessa primeira experiência com 

trabalho de campo oferece um exemplo sugestivo e revelador do que Kamala 

Visweswaran chamou de "etnografia feminista como fracasso". Como 

Hurston conta em Dust Tracks on a Road, ela embarcou em sua primeira 

aventura etnográfica "em um veículo feito de poeira de Corona", ansiosa para 

descobrir a vasta loja de material folclórico que ela imaginava estar 

simplesmente a esperando em Eatonville, sua "aldeia nativa”. No entanto, 

após sua chegada, Hurston encontrou um colchão de penas angustiante e 

inesperado de resistência. “Meus primeiros seis meses foram decepcionantes,” 

ela relembra: 

 
13 Nota da Autora (N. da A.): uma organização sem fins lucrativos dedicada ao estudo e apreciação da história 

afro-americana. 
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College was still upon me. I dwelt in the marble halls. I knew where 

the material was all right. But I went about asking in carefully accented 

Barnardese, “Pardon me, but do you know of any folk-tales or folk-

songs?” The men and women who had whole treasuries of material 

just seeping through their pores, looked at me and shook their heads. 

No, they had never heard of anything like that around there. Maybe it 

was over in the next county. Why didn’t I try over there? I did, and 

got the self-same answer. Oh, I got a few little items. But compared 

with what I did later, not enough to make a flea a waltzing jacket. 

Considering the mood of my going south, I went back to New York 

with my heart beneath my knees and my knees in some lonesome 

valley.15 

Hurston had good reason to fret over her failure upon her return from 

the field. While she was conducting research in Florida, Boas had responded 

with increasing dissatisfaction to her sporadic reports, complaining that the 

information she was sending him was “very largely repetition of the kind of 

material that has been collected so much.” As he repeatedly stressed to 

Hurston, Boas was less interested in the actual stories and songs of Black 

Floridians than he was in the context in which they were given. What he 

wanted from Hurston was an ethnographic report, not a collection of folklore. 

He wanted her to use the “spy-glass of anthropology” to observe her 

informants surreptitiously as they shared their stories with her, to record their 

movements and verbal style in a detached, objectifying manner. “I asked you 

particularly to pay attention, not so much to content, but rather to the form 

of diction . . . the methods of dancing, habitual movements in telling tales, or 

in ordinary conversation; all this is material that would be essentially new.” In 

other words, Boas wanted Hurston to capitalize on her position as a cultural 

insider and do a bit of ethnographic spying. 

 

Eu descobri que não era porque eu não tinha talentos para pesquisa, 

mas porque eu não tinha a abordagem certa. O glamor de Barnard 

College ainda estava em cima de mim. Eu habitava os salões de 

mármore, eu sabia onde o material era bom. Mas eu ia perguntando 

em Barnardense, “Pardon, você sabe sobre qualquer história ou música 

folclórica?” Os homens e mulheres, que tinham tesouros inteiros de 

material escoando pelos poros, olhavam para mim e balançavam a 

cabeça. Não, eles nunca tinham ouvido sobre qualquer coisa como 

essa por lá. Talvez essas coisas estavam  no próximo condado. Por que 

eu não tentei por lá? Tentei e tive a mesma resposta. Oh, eu consegui 

uns poucos itenzinhos. Mas, comparado com o que eu fiz depois, não 

eram suficientes para fazer de uma pulga dance valsa em uma jaqueta. 

Considerando o humor de ir para o sul, eu voltei para New York com 

meu coração abaixo de meus joelhos e meus joelhos em algum vale 

solitário. 15 

Hurston tinha motivos suficientes para se preocupar com seu fracasso ao 

retornar do campo. Enquanto ela estava conduzindo a pesquisa na Flórida, 

Boas havia respondido com crescente insatisfação ao seus esporádicos 

relatórios, reclamando que as informações que ela o estava entregando eram 

“em grande parte, uma repetição do tipo de material que tanto vem sendo 

coletado”. Como ele enfatizou repetidamente para Hurston, Boas estava 

menos interessado nas histórias e músicas reais do folclore negro, do que 

estava no contexto em que elas foram dadas. O que ele queria de Hurston era 

um relatório etnográfico, não uma coleção de folclores. Ele queria que ela 

usasse os “óculos de espião da antropologia” para observar clandestinamente 

os informantes enquanto compartilhavam as histórias com ela, que ela 

gravasse os movimentos e estilo verbal de uma maneira desinteressada e 

objetiva. “Eu pedi, especialmente, para você prestar atenção, não tanto ao 

conteúdo, mas preferivelmente à forma de dicção... aos métodos de dança, aos 



                             Ayé: Revista de Antropologia                                                                                                          FIRE!!!Textos escolhidos de Zora Neale Hurston 

151 
 

 

 

 

 

If Boas had any hopes that Hurston would prove as reliable a collector of 

linguistic and cultural data as his other new protégé, Ella Deloria, he was 

certainly disappointed. Hurston seemed neither intellectually inclined nor 

personally suited for the kind of rigorous fieldwork methods that Boas 

expected of her. Upon her return from the field, she submitted a desultory 

final report on the Florida expedition that was a scant three pages and offered 

a vague and somewhat lackluster summation of storytelling and hoodoo 

customs. Hurston also submitted an article to Carter Woodson’s Journal of 

Negro History (October 1927), putatively based on an interview with Cudjo 

Lewis, an elderly survivor of the last ship to bring slaves to the United States 

in 1859. Robert Hemenway has pointed out that a good deal of this article was 

lifted from an earlier account of Lewis’s life written by a White woman, Emma 

Langdon Roche. 

 

 

Noting that plagiarism is often an unconscious attempt at “academic 

suicide,” Hemenway speculates that Hurston was attempting to scuttle her 

academic career because she simply didn’t respect the kind of meticulous 

research and writing required of her by Boas and Woodson, the two men that 

directed her Florida expedition.17 bell hooks has suggested that this moment 

of ethnographic failure forced Hurston to reevaluate the research 

methodologies she had learned from academic study and to confront the issue 

of her position as a native ethnographer head on. According to hooks, while 

her college training had been fundamental in that it gave her the distance from 

the folk culture of her childhood necessary to envision it as a potential object 

movimentos habituais em contações de histórias ou em conversas comuns; 

tudo isso é material que poderia ser essencialmente novo”.16 Em outras 

palavras, Boas queria que Hurston capitalizasse sua posição como uma pessoa 

de dentro da cultura e fizesse um pouco de espionagem etnográfica. 

Se Boas tinham qualquer esperança de que Hurston fosse uma coletora 

de dados linguísticos e culturais tão confiável quanto sua nova protegida, Ella 

Deloria, ele certamente estava desapontado. Hurston não parecia nem 

intelectualmente inclinada, nem pessoalmente adequada ao tipo de métodos 

rigorosos de trabalho de campo que Boas esperava dela. Ao retornar do 

campo, ela submeteu um relatório final incoerente sobre a expedição à Flórida 

que consistiu em três insuficientes páginas e ofereceu um resumo vago e um 

tanto enfadonho de costumes de contação de histórias e hoodoo14. Hurston 

também submeteu um artigo para o Journal of Negro History de Carter Woodson 

(outubro 1927), putativamente baseado em uma entrevista com Cudjo Lewis, 

um sobrevivente idoso do último navio que trouxe escravos para os Estados 

Unidos em 1859. Robert Hemenway apontou que boa parte desse artigo foi 

retirada de um relato anterior da vida de Lewis escrito por uma mulher branca, 

Emma Langdon Roche. 

Observando que o plágio é frequentemente uma tentativa de “suicídio 

acadêmico”, Hemenway especula que Hurston estava tentando acabar com 

sua carreira acadêmica porque simplesmente não respeitava o tipo de pesquisa 

e escrita meticulosas exigidas dela por Boas e Woodson, os dois homens que 

dirigiram sua expedição à Flórida.17 Bell Hooks sugeriu que esse momento de 

falha etnográfica forçou Hurston a reavaliar as metodologias de pesquisa que 

ela havia aprendido com os estudos acadêmicos e a confrontar a questão de 

sua posição como uma etnógrafa nativa de cabeça erguida. De acordo com 

Hooks, enquanto seu treinamento na faculdade foi fundamental, já que deu a 

ela a distância da cultura folclórica da sua infância, necessária para imaginá-la 

como um objeto de análise em potencial, quando se tratou de fazer pesquisas 

 
14 (N. das/os T.). Hoodoo é uma vertente de práticas rituais e mágicas afro-norte-americana, desenvolvida a partir 

da reinterpretação de diversas tradições culturais africanas. 
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of analysis, when it came to doing research at home, Hurston simply could 

not maintain the stance of a distanced observer. 

 

What is extraordinary is not so much that Hurston faced these 

contradictions, but that in her autobiography—a text full of demurrals, 

obfuscations, and outright mistruths regarding her personal history—she 

chose to foreground this parable of ethnographic failure in her “Research” 

chapter. Visweswaran suggests that such narratives of failure represent not 

only a “moment of epistemological crisis,” but also a rhetorical strategy, “an 

epistemological construct” that “signals a project that may no longer be 

attempted, or at least not on the same terms.”19 Moreover, she argues, “a 

failed account” also “occasions new kinds of positionings,” and in particular, 

new ways of understanding both home and the field (in Hurston’s case one 

and the same place). In essence, Hurston’s first fieldwork experience—an 

event typically considered the classic rite of passage that all anthropologists 

must endure in the process of professionalization—produced the opposite of 

its intended effect. Instead of introducing a newly humbled and putatively 

more objective anthropologist to the discipline, the experience forced 

Hurston to reposition herself with respect to her “native informants” and to 

envision an ethnographic practice that would prove unbelievably fruitful 

precisely because of its distance from Boasian norms of description and its 

closeness to the norms of the “folk.” 

 

 

“De Party Book”: Ethnographic Encounters and Aesthetic Exchanges 

 

As Hurston recounted, she “stood before Papa Franz and cried salty 

tears” upon her return from the failed Florida expedition, but she did not 

mourn her failure to satisfy the father of anthropology for long. Just a few 

em casa, Hurston simplesmente não pode manter a postura de uma 

observadora distanciada. 

O que é extraordinário não é tanto que Hurston enfrentou essas 

contradições, mas que em sua autobiografia – um texto cheio de ofensas, 

abafamentos e falsas verdades sobre sua história pessoal – ela optou por 

colocar em primeiro plano essa parábola de falha etnográfica em seu capítulo 

“Pesquisa”. Visweswaran sugere que tais narrativas de falhas representaram 

não apenas um “momento de crise epistemológica”, mas também uma 

estratégia retórica, “uma construção epistemológica” que “sinaliza um projeto 

que não pode mais ser tentado ou, pelo menos, não nos mesmos termos”19. 

Além disso, ela [Visweswaran] argumenta, “uma relato falho” também 

“ocasiona novos tipos de posicionamentos,” e, em particular, novas maneiras 

de entender casa e campo (no caso de Hurston um e o mesmo lugar). Em 

essência, a primeira experiência de campo de Hurston – um evento 

tipicamente considerado o rito de passagem clássico que todos os 

antropólogos devem sofrer no processo de profissionalização – produziu o 

oposto do efeito pretendido. Ao invés de introduzir uma antropóloga recém-

abatida e supostamente mais objetiva à disciplina, a experiência forçou 

Hurston a se reposicionar em relação ao seus “informantes nativos” e a 

projetar uma prática etnográfica que se mostraria incrivelmente proveitosa, 

justamente por sua distância das normas de descrição Boasiana e sua 

proximidade com as normas do "folk"15. 

 

“O Livro da Festa”: Encontros Etnográficos e Trocas Estéticas 

 

Como Hurston contou, ela “se pôs diante de Papa Franz e chorou 

lágrimas salgadas” ao retornar da falha expedição na Flórida, porém não 

lamentou seu fracasso por muito tempo, para satisfazer o pai da antropologia. 

Apenas algumas semanas após o seu retorno a Nova York, Alain Locke 

 
15 (N. das/os T.). A palavra “folk” em inglês significa tanto “folclore”, quanto “povo” ou “grupo particular de 

determinado tipo”, por isso optamos, na maior parte dos casos,  por não traduzir o termo.  
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weeks after her return to New York, Alain Locke arranged a meeting between 

Hurston and Charlotte Osgood Mason, a wealthy patron of the arts who had 

a number of Harlem artists and writers on her payroll, including Hurston’s 

confidant, Langston Hughes. During this meeting, Hurston proposed that 

Mrs. Mason provide financial support for a project that she and Hughes had 

been tossing around since 1926: “an opera that would be the first authentic 

rendering of black folklife, presenting folk songs, dances, and tales, that 

Hurston would collect.” 

Mason was clearly impressed by the idea and by Hurston herself. She 

agreed to fund Hurston’s field research while Hughes completed his studies 

at Lincoln University in Pennsylvania, with the understanding that after one 

year Hurston and Hughes would come together to work collaboratively on a 

folk opera of such “power that it will halt all [of the] spurious efforts on the 

part of white writers.”21 In early December Hurston signed a one-year 

employment contract that provided her the financial resources to return to the 

field and collect folklore. The project that Hurston was to undertake in 

collaboration with Hughes involved the applied use of folklore materials in a 

work of art—a project that would have been scarcely imaginable had she 

remained at Columbia under Boas’s tutelage. 

 

 

 

 

As Hurston set off on her second ethnographic expedition on December 

14, 1928, she took with her the methodological tools and the heroic 

romanticism of the salvage ethnographer, but she was also increasingly 

devoted to an aesthetic mission that exceeded the disciplinary boundaries of 

Boasian anthropology. For the first time in her life, she had real financial 

support, two hundred dollars a month from her patron’s coffers, and a car. 

While Mason’s generous stipend was more money than Hurston had ever 

earned in the past, it came with a good many strings attached. Hurston was to 

marcou uma reunião entre Hurston e Charlotte Osgood Mason, uma rica 

patrona das artes que tinha vários artistas e escritores de Harlem em sua folha 

de pagamento, incluindo Langston Hughes, confidente de Hurston. Durante 

esta reunião, Hurston propôs que a Sra. Mason fornecesse apoio financeiro 

para um projeto que ela e Hughes vinham considerando desde 1926: “uma 

ópera que seria a primeira interpretação autêntica da vida popular negra, 

apresentando canções folclóricas, danças e contos, que Hurston coletaria.” 

Mason estava claramente impressionada com a ideia e com a própria 

Hurston. Ela concordou em financiar a pesquisa de campo de Hurston, 

enquanto Hughes concluía seus estudos na Universidade de Lincoln, na 

Pensilvânia, com o entendimento de que Hurston e Hughes se uniriam depois 

de um ano para trabalhar de maneira colaborativa em uma ópera folclórica de 

tal “poder, que irá interromper todos [os] esforços espúrios por parte dos 

escritores brancos.” 21 No início de dezembro, Hurston assinou um contrato 

de trabalho de um ano, que lhe forneceu os recursos financeiros para retornar 

para o campo e para coletar informações folclóricas. O projeto que Hurston 

estava empreendendo em colaboração com Hughes envolvia o uso aplicado 

de materiais folclóricos em uma obra de arte - um projeto que dificilmente 

teria sido concebível, caso ela tivesse permanecido em Columbia, sob a tutela 

de Boas. 

 

 

 

Quando Hurston partiu em sua segunda expedição etnográfica em 14 de 

dezembro de 1928, ela levou consigo as ferramentas metodológicas e o 

romantismo heróico da etnógrafa selvagem, mas também se dedicou cada vez 

mais a uma missão estética que excedeu os limites disciplinares da 

antropologia boasiana. Pela primeira vez em sua vida, ela teve apoio financeiro 

real, duzentos dólares por mês dos cofres de seu patrono e um carro. Embora 

o generoso salário de Mason fosse mais do que Hurston já havia ganho no 

passado, ele vinha acompanhado de várias condições prévias. Hurston deveria 
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provide a detailed monthly accounting of all expenditures (down to the 

purchase of “feminine products”), and she was prohibited from sharing her 

research findings with anyone other than Alain Locke, Mason’s emissary. 

Indeed, Mason would literally “own” Hurston’s findings, determining where 

and when they would be published. Annoying as these strictures were, 

Hurston accepted them because Mason demanded relatively little control over 

her actual research methodologies. 

 

Though Hurston no longer had to answer to Boas or to Woodson, she 

did correspond regularly with Alain Locke, Mason’s representative, and more 

extensively with her collaborator, Langston Hughes, soliciting his advice and 

sending him regular reports on her fieldwork. Although Hughes’s influence 

on Hurston’s folklore research is rarely acknowledged, in some respects he 

took over as Hurston’s primary mentor during this, her most productive, 

research trip. Indeed, during the first few months of her fieldwork, Hurston 

thanked Hughes for his “timely and vital” letters corroborating her own 

growing antipathy to the notion of folklore as a “survival” of older oral 

traditions. “You answered a big question for me—the age of folklore,” she 

wrote breathlessly. “I had collected several very good modern stories which I 

knew were good, but I was wondering if anyone else would see it that way.” 

Energized by their likeness of opinion on this score, Hurston went on to 

describe her latest finds. “I am collecting the expressions, similes, etc. as you 

suggested but that is another instance of our thoughts clicking.” With the help 

of Hughes, Hurston was clearly honing her keen literary ear for folk 

expression: “I am getting inside Negro art and lore. I am beginning to see 

really and when you join me I shall point things out and see if you see them 

as I do.” 

 

 

 

 

fornecer uma contabilidade mensal detalhada de todas as despesas (até a 

compra de "produtos femininos") e foi proibida de compartilhar suas 

descobertas de pesquisa com alguém que não fosse Alain Locke, o emissário 

de Mason. De fato, Mason iria literalmente "possuir" as descobertas de 

Hurston, determinando onde e quando elas seriam publicadas. Por mais que 

essas condições fossem inoportunas, Hurston as aceitou, porque Mason exigia 

relativamente pouco controle sobre suas reais metodologias de pesquisa. 

 

Embora Hurston não tivesse mais de responder a Boas ou a Woodson, 

ela se correspondia regularmente com Alain Locke, representante de Mason, 

e mais amplamente com seu colaborador, Langston Hughes, solicitando seu 

conselho e enviando-lhe relatórios regulares sobre seu trabalho de campo. 

Embora a influência de Hughes na pesquisa folclórica de Hurston seja 

raramente reconhecida, em alguns aspectos, ele assumiu o cargo de mentor 

principal de Hurston durante essa viagem de pesquisa, sua mais produtiva. De 

fato, durante os primeiros meses de seu trabalho de campo, Hurston 

agradeceu a Hughes por suas cartas "oportunas e vitais", corroborando sua 

crescente antipatia pela noção de folclore como uma "sobrevivência" das 

tradições orais mais antigas. “Você respondeu uma grande questão para mim 

— a idade da tradição do povo,” ela escreveu, sem fôlego. "Eu havia coletado 

várias histórias modernas muito boas, que eu sabia que eram boas, mas estava 

me perguntando se alguém mais veria dessa maneira." Energizada pela 

semelhança de opiniões a esse respeito, Hurston passou a descrever suas 

últimas descobertas. “Eu estou coletando as expressões, os símiles, etc., como 

você sugeriu, mas essa é apenas outra instância de nossos pensamentos 

estalando.” Com a ajuda de Hughes, Hurston estava claramente afiando seu 

ouvido literário para a expressão do folclore popular: “Eu estou adentrando a 

arte e a tradição Negra. Estou começando a realmente enxergar e, quando 

você se juntar a mim, vou apontar as coisas e ver se você as vê da mesma 

forma que eu.” 
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During this folklore expedition Hurston and Hughes were using the tools 

of anthropology in the service of what was, in essence, a literary project. After 

all, the rationale for this particular research trip was not to collect folklore for 

a museum of dead or dying cultures, but to gather the building blocks for a 

new kind of literary expression that might fuse the utterances of the “folk” 

with the cosmopolitan aesthetic forms embraced by New Negro artists. It is 

worth noting that Hurston was not simply gathering folk materials for use in 

her collaborative work with Hughes, she was also sharing the cosmopolitan 

art forms of urban African Americans with her folk subjects. In fact, she 

regularly “broke the ice” with her informants by reading selections from 

Langston Hughes’s poetry to them, initiating an exchange of verbal art that 

literally created new blends of poetry and vernacular expression in the 

interchange between ethnographer and informant. For example, in a letter 

dated March 8, 1928, she described a night spent reading Hughes’s poetry to 

a group of rough lumber mill workers in Loughman, Florida: “By the way, I 

read from ‘Fine Clothes’ to the group at Loughman and they got the point 

and enjoyed it immensely. So you are really a great poet for you truly represent 

your people.” 

 

 

 

Over the next year, Hurston’s fieldwork methodology developed along 

these lines, which might be figured as a kind of ethnographic/aesthetic 

exchange between the songs and stories of her folk subjects and cosmopolitan 

forms of meaning making. Indeed, it seems that Hughes’s poetry played a key 

role in the development of Hurston’s methodological approach to participant 

observation during this period. As she described it in a letter written in the 

summer of 1928, “In every town I hold 1 or 2 story-telling contests, and at 

Durante essa expedição folclórica, Hurston e Hughes estavam usando as 

ferramentas da antropologia a serviço do que era, em essência, um projeto 

literário. Afinal, a justificativa para essa viagem de pesquisa em particular não 

era coletar folclore para um museu de culturas mortas ou que estavam 

morrendo, mas reunir os elementos fundamentais para um novo tipo de 

expressão literária que pudesse fundir as manifestações do “povo” com as 

formas estéticas cosmopolitas adotadas pelos artistas do Novo Negro16. Vale 

notar que Hurston não estava simplesmente reunindo materiais folclóricos 

para uso em seu trabalho colaborativo com Hughes, ela também estava 

compartilhando as formas de arte cosmopolitas dos Afro-Americanos 

urbanos com os seus sujeitos vernáculos da pesquisa. Na verdade, ela 

regularmente "quebrava o gelo" com seus informantes lendo seleções da 

poesia de Langston Hughes para eles, iniciando uma troca de arte verbal que 

literalmente criava novas misturas de poesia e de expressão vernacular na troca 

entre etnógrafo e informante. Por exemplo, em uma carta datada de 8 de 

março de 1928, ela descreveu uma noite a qual passou lendo a poesia de 

Hughes para um grupo de trabalhadores de serraria, em Loughman, Flórida: 

“A propósito, eu li ‘Roupas Finas’ para o grupo de Loughman e eles entenderam 

a ideia e gostaram imensamente. Então, você é realmente um grande poeta, pois 

representa verdadeiramente seu povo.” 

 

Durante o ano seguinte, a metodologia do trabalho de campo de Hurston 

se desenvolveu seguindo essa linha, a qual pode ser considerada uma espécie 

de troca etnográfica/estética entre as músicas e as histórias de seus sujeitos de 

pesquisa e as  formas cosmopolitas de construção de sentidos. De fato, parece 

que a poesia de Hughes desempenhou um papel fundamental no 

desenvolvimento da abordagem metodológica de Hurston de observação 

participante, durante esse período. Como ela descreveu em uma carta escrita 

 
16 (N. das/os T.). New Negro é um termo popularizado pelo escritor Afro-Norte-Americano Alain Locke (1885 - 
1954) durante o renascimento do Harlem para se referir à atitude estratégica de enfrentamento ao racismo proposta 
pelos/as novos/as ativistas do movimento.  
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each I begin by telling them who you are and all, then I read poems from ‘Fine 

Clothes.’ Boy! they eat it up. Two or three of them are too subtle and they 

don’t get it. ‘Mulatto’ for instance and ‘Sport’ but the others they just eat up.” 

Hurston’s strategic use of Hughes’s poetry to get the ball rolling with her 

informants reveals how far her thinking had come since that first failed 

research trip in 1927. At the end of the Florida expedition she had submitted 

a short report that displayed many of the biases of 1920s salvage ethnography. 

Complaining that the “bulk of the population now spends its leisure in the 

motion picture theaters or with the phonograph and its blues,” Hurston 

clearly believed that commercial culture and commercialized folk forms like 

“race records” presented a real threat to “authentic” Black culture. 

 

 

 

 

By the summer of 1928 she was reading Hughes’s blues-inspired poetry 

to her folk subjects and celebrating the fact that they created new folk forms 

from it. “You are being quoted in R.R. camps, phosphate mines, Turpentine 

stills etc.,” Hurston enthused. In fact, some of the folk forms she collected in 

rural Florida may well have been directly inspired by what her informants had 

begun to call “De Party Book.” In one report from the field, Hurston 

describes coming upon a group of men playing a card game and singing 

Hughes’s poem “Fine Clothes for a Jew,” all the while inventing new lyrics 

that fit the cadence of the original. “So you see they are making it so much a 

part of themselves they go to improvising it,” she wrote. “One man was giving 

the words out—lining them out as the preacher does a hymn and the others 

would take it up and sing. It was glorious!”. This letter was the first of many 

that chart Hurston’s increasingly sophisticated understanding of folklore as a 

living form that carried within it the seeds of a great and evolving national 

literary tradition. “Negro folklore is still in the making,” she insisted 

no verão de 1928, “Em toda cidade, eu realizo um ou dois concursos de contar 

histórias, e, em cada um, começo dizendo a eles quem você é e tudo, então 

leio poemas de ‘Roupas finas’' Menino! Os devoraram. Dois ou três deles são 

muito sutis e eles não entendem. ‘Mulatto’, por exemplo, e ‘Sport’, mas os 

outros, eles simplesmente devoram.” O uso estratégico de Hurston da poesia de 

Hughes para criar uma dinâmica com seus informantes revela até que ponto 

seu pensamento havia chegado desde aquela primeira falha viagem de 

pesquisa, em 1927. No final da expedição na Flórida, ela havia submetido um 

pequeno relatório que mostrava muitos dos vieses da etnografia salvacionista, 

da década de 1920. Reclamando que a "maior parte da população agora passa 

seu tempo livre nos cinemas ou com o fonógrafo e o seu blues”, Hurston 

claramente acreditava que a cultura comercial e as formas folclóricas 

comercializadas, como “race records”, representavam uma ameaça real à 

“autêntica” Cultura Negra.  

 

No verão de 1928, ela estava lendo a poesia inspirada no blues de Hughes 

para seus sujeitos de pesquisa e comemorando o fato de que eles criaram novas 

formas folclóricas a partir dela. "Você está sendo citado em acampamentos 

ferroviários, minas de fosfato, destilerias de aguarrás, etc.", Hurston 

entusiasmou. De fato, algumas das formas folclóricas que ela coletou na 

Flórida rural podem muito bem ter sido diretamente inspiradas pelo que seus 

informantes haviam começado a chamar de "Livro da Festa". Em um relatório 

de campo, Hurston descreve ir de encontro a um grupo de homens jogando 

um jogo de cartas e cantando o poema de Hughes, “Roupas Finas para o 

Judeu”, o tempo todo inventando novas letras que se encaixassem na cadência 

do original. "Então você vê que eles estão fazendo disso tão parte de si 

mesmos que vão improvisando", ela escreveu. “Um homem estava emitindo 

as palavras - alinhando-as como o pregador faz com um hino e os outros o 

retomam e o cantam. Foi glorioso!”. Essa carta foi a primeira de muitas que 

traçam o entendimento cada vez mais sofisticado de Hurston do folclore 

como uma forma viva que carregava nela as sementes de uma grande e 
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enthusiastically to Hughes; “a new kind is crowding out the old,” and she and 

Hughes were clearly contributing to this process. 

 

 

 

 

Though Hurston has been accused of deploying an ahistorical and 

nostalgic vision of the rural Black folk in her writing (most notably by Hazel 

Carby), both her letters to Hughes and her actual ethnographic practice 

suggest that she was less interested in documenting and preserving 

“authentic” folk forms than she was in exploring the ways in which Black 

vernacular idioms and styles might inform the nationalist literary project that 

she and other Harlem luminaries imagined as their legacy to American letters. 

Indeed, Hurston may well have envisioned her own creative melding of 

folklore and literature as simply another step in an ever-evolving genealogy of 

what she later termed “negro expression.” In her collaboration with Hughes, 

Hurston clearly hoped to blur the lines between high culture and folk culture 

and to demonstrate the linguistic, cultural, and philosophical connections 

between the rural folk and the urban masses. The choice of Langston Hughes 

as her collaborator thus seems less a result of their personal friendship than a 

calculated attempt to bring two seemingly divergent vernacular forms into 

dialogue with one another through their representative artists: Hughes, the 

bard of the Black urban masses, and Hurston, the documenter of rural folk 

traditions. In the literary world of late 1920s Harlem, such a consolidating 

cultural agenda seemed not only possible, but also necessary. 

 

 

 

 

For the greater part of her 1928–1930 research trip, Hurston continued 

in this fashion, secretly taking her guidance from poet Langston Hughes, while 

crescente tradição literária nacional. "O folclore negro ainda está em 

formação", ela afirmou para Hughes, com entusiasmo; "um novo tipo está 

assumindo o posto do antigo", e ela e Hughes estavam claramente 

contribuindo para esse processo. 

 

Embora Hurston tenha sido acusada de implementar uma visão não 

histórica e nostálgica do povo negro rural em seus escritos (principalmente 

por Hazel Carby), tanto as suas cartas a Hughes quanto a sua prática 

etnográfica real sugerem que ela estava menos interessada em documentar e 

preservar formas folclóricas "autênticas" do que em explorar as maneiras pelas 

quais as expressões idiomáticas e os estilos vernaculares Negros poderiam 

informar um projeto literário nacional que ela e outros/as eruditos/as do 

Harlem imaginavam como sendo parte de seu legado às Letras Norte-

Americanas. De fato, Hurston pode bem ter imaginado sua própria fusão 

criativa de folclore e literatura como simplesmente mais um passo em uma 

genealogia em constante evolução, do que mais tarde ela denominou 

"expressão negra". Em sua colaboração com Hughes, Hurston claramente 

esperava borrar as linhas entre a alta cultura e a cultura popular e demonstrar 

as conexões linguísticas, culturais e filosóficas entre o povo rural e as massas 

urbanas. A escolha de Langston Hughes como seu colaborador parece, 

portanto, menos resultado de sua amizade pessoal do que uma tentativa 

calculada de trazer duas formas vernáculas aparentemente divergentes para 

dialogar entre si através de seus artistas representativos: Hughes, o bardo das 

massas urbanas negras, e Hurston, a documentadora das tradições folclóricas 

rurais. No mundo literário de um Harlem do final da década de 1920, uma 

agenda cultural em consolidação parecia não apenas possível, mas também 

necessária. 

 

Durante a maior parte de sua viagem de pesquisa de 1928-1930, Hurston 

continuou dessa maneira, secretamente tendo orientação do poeta Langston 

Hughes, enquanto mantinha-se, em grande parte, fiel ao decreto de Mason de 
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remaining for the most part faithful to Mason’s edict that she not share her 

findings with anyone other than Alain Locke. However, when Franz Boas 

wrote to Hurston a year into her trip (in December 1928) and inquired about 

her research, she was careful to offer him just enough information to reignite 

his interest in her scholarly trajectory. “I have wanted to write to you,” she 

assured him, “but a promise was exacted of me [by Mason] that I would write 

no one. Of course I have intended from the very beginning to show you what 

I have, but after I had returned. Thus I could keep my word and at the same 

time have your guidance. . . . It is unthinkable, of course, that I go past the 

collecting stage without consulting you, however I came by the money. I shall 

probably be in New York by the Fall.” Notwithstanding her implication that 

she still needed his “guidance,” Hurston cagily invoked her contractual 

obligations to Mason in order to circumvent any attempt by Boas to once 

again control her research. 

A few months later she reestablished contact with Boas, reporting to him 

that she was “through collecting” and ready to write up her findings, which 

included over “95,000 words of story material, a collection of children’s 

games, conjure material, and religious material with a great number of 

photographs.” She promised Boas that she would send him the carbons of 

her notes as soon as she finished typing them up. Hurston closed the letter 

with a barrage of broad theoretical questions ranging from whether the use of 

candles in the Catholic church was “a relic of fire worship” to whether or not 

“decoration in clothing” might be “an extension of the primitive application 

of paint (coloring) to the body.”31 Such vague—though undeniably 

provocative—conjectures must have alarmed a thinker as methodical as Boas 

(whose own approach to cultural analysis was rather more reserved and 

certainly less speculative), and raised the old specter of her somewhat unruly 

and “unscientific” approach to analysis. “I am afraid I cannot answer all your 

questions,” he demurred, “because they contain a great deal of very 

contentious matter in regard to which historical evidence is not very clear.” 

 

que ela não compartilhasse suas descobertas com ninguém além de Alain 

Locke. No entanto, quando Franz Boas escreveu a Hurston após um ano de 

sua viagem (em dezembro de 1928) e perguntou sobre sua pesquisa, ela foi 

cuidadosa em oferecer a ele apenas informações suficientes para reacender o 

interesse dele em sua trajetória acadêmica. “Eu queria escrever para você”, ela 

o assegurou, “mas uma promessa foi exigida de mim [por Mason], de que eu 

não escreveria para ninguém. É claro que pretendi mostrar o que tenho desde 

o início, mas apenas depois que eu tivesse voltado. Assim, eu poderia manter 

minha palavra e, ao mesmo tempo, ter sua orientação…. É impensável, é 

claro, que eu passe pela fase de coleta sem consultá-lo, mas eu vim pelo 

dinheiro. Eu provavelmente estarei em Nova York pelo Outono.” Não 

obstante a implicação de que ela ainda precisava de sua "orientação", Hurston 

cautelosamente invocou suas obrigações contratuais com Mason, a fim de 

contornar qualquer tentativa de Boas de controlar novamente sua pesquisa. 

Poucos meses depois, ela restabeleceu contato com Boas, relatando a ele 

que estava “coletando” e pronta para escrever suas descobertas, que incluíam 

mais de “95.000 palavras de materiais de história, uma coleção de jogos 

infantis, material de conjuração e material religioso, com um grande número 

de fotografias.” Ela prometeu a Boas que lhe enviaria as cópias de suas 

anotações assim que terminasse de digitá-las. Hurston concluiu a carta com 

uma série de amplas questões teóricas, partindo de se o uso de velas na Igreja 

Católica era "uma relíquia do culto ao fogo" ou se "decoração em vestimentas" 

poderia ou não ser "uma extensão da aplicação primitiva da tinta (coloração) 

ao corpo.” Tais vagas - embora inegavelmente provocadoras - conjecturas 

devem ter alarmado um pensador tão metódico quanto Boas (cuja própria 

abordagem de análise cultural era bem mais reservada e, certamente, menos 

especulativa), e levantaram o velho espectro da abordagem um tanto 

indisciplinada e “não-científica” na análise dela. “Receio não poder responder 

a todas as suas perguntas”, rebateu ele, “porque elas contêm uma grande 

quantidade de questões muito controversas, em relação às quais as evidências 

históricas não são muito claras”. 
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Despite his concerns about Hurston’s tendency toward speculative 

generalizations about her research findings, Boas did recognize her real 

abilities in the field and was therefore enthusiastic about obtaining copies of 

her field notes. His inquiries were not entirely disinterested. Since January of 

1928 Boas had been in regular correspondence with Ella Deloria and Otto 

Klineberg regarding their investigation into the “relation between the cultural, 

social, and educational backgrounds of various groups, and their ‘intelligence’ 

as measured by intelligence tests of various kinds.” Hurston had been in the 

field for more than a year and had already gathered reams of ethnographic 

data and identified a number of suitable informants in African American 

communities in Florida, Alabama, and Louisiana, and Boas clearly hoped that 

she might assist Klineberg in the southern phase of his research for the 

project. In May 1929, Boas invited Hurston to join the study, offering to pay 

her a salary of one hundred fifty dollars a month and traveling expenses (“if 

these are not too high”) for up to four months. 

 

 

Hurston vacillated. While she clearly wanted to work her way back into 

Papa Franz’s good graces, she also sensed that Mason would see her work 

with Klineberg as a distraction from her collaborative writing project with 

Hughes. Initially she agreed to be a part of the project, and then days before 

she was to meet Klineberg in New Orleans, she pulled out, writing to 

Klineberg that she was “restrained from leaving the employ” of her “present 

employers” and offering him the names of some of her best contacts in New 

Orleans. Just a few days later she offered to work with Klineberg in an 

“unofficial” (and unpaid) capacity, keeping it a secret from Mason. For the 

next month, unbeknownst to Mason, Hurston worked steadily with 

Klineberg, all the while sending Boas carbon copies of the same material she 

sent to her benefactor through Alain Locke. Though he had exerted little 

 

Apesar de suas preocupações com a tendência de Hurston a 

generalizações especulativas sobre os resultados de suas pesquisas, Boas 

reconheceu suas reais habilidades no campo e estava, portanto, entusiasmado 

em obter cópias das anotações de campo dela. Suas investigações não eram 

inteiramente desinteressadas. Desde janeiro de 1928, Boas vinha mantendo 

uma correspondência regular com Ella Deloria e Otto Klineberg em relação à 

sua investigação sobre a “relação entre os antecedentes culturais, sociais e 

educacionais de vários grupos e sua 'inteligência', medida por testes de 

inteligência de vários tipos."  Hurston estava no campo há mais de um ano e 

já havia coletado uma resma de dados etnográficos e identificado vários 

informantes adequados em comunidades afro-americanas na Flórida, no 

Alabama e em Louisiana, e Boas claramente esperava que ela pudesse auxiliar 

Klineberg na fase sulista de sua pesquisa para o projeto. Em maio de 1929, 

Boas convidou Hurston a participar do estudo, oferecendo-lhe um salário de 

cento e cinquenta dólares por mês e despesas de viagem (“se estas não forem 

muito altas”) por até quatro meses. 

 

Hurston duvidou. Embora ela claramente quisesse voltar às boas graças 

de Papa Franz, ela também sentiu que Mason veria seu trabalho com 

Klineberg como uma distração para seu projeto de escrita colaborativa com 

Hughes. Inicialmente, ela concordou em fazer parte do projeto e depois, dias 

antes de se encontrar com Klineberg em Nova Orleans, ela desistiu, 

escrevendo para Klineberg que estava "impedida de deixar o emprego" de seus 

"atuais empregadores" e oferecendo-lhe os nomes de alguns de seus melhores 

contatos em Nova Orleans. Poucos dias depois, ela se ofereceu para trabalhar 

com Klineberg em uma capacity "não oficial" (e não remunerada), mantendo 

isso em segredo de Mason. No mês seguinte, sem o conhecimento de Mason, 

Hurston trabalhou constantemente com Klineberg, o tempo todo enviando a 

Boas cópias do mesmo material que ela enviou a sua benfeitora através de 

Alain Locke. Embora ele tivesse exercido pouco controle sobre suas 
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control over her research methodologies, Boas was apparently impressed with 

Hurston’s results, especially her “conjure material.” “Are the people for whom 

you are working going to publish it?” he queried. Hurston had managed to 

regain the respect of Papa Franz, not by conforming to his exacting 

ethnographic methods, but by sharing her findings with him— against the 

express wishes of her patron. Indeed, she rightly calculated that her results 

were the best evidence of the effectiveness of her methods. Had Boas the 

slightest inkling of how far those methods strayed from the accepted norm 

for anthropological research, he may well have questioned them more 

forcefully. For the moment, he was apparently anxious to publish the results 

of Hurston’s two-year research trip. 

 

 

 

 

By the end of her first extended ethnographic journey, it was clear that 

Hurston, like Deloria, “had come to think of herself as a woman with a 

mission”: through the recovery of the oral artistry of her people, she meant to 

demonstrate that “‘the greatest cultural wealth of the continent’ lay in the 

Eatonvilles and Polk Counties of the Black South.” Indeed, she had collected 

reams of material during her two-year foray into the field— stories, sayings, 

conjure practices and spells, songs, and children’s games— and was now ready 

to share this art with the world of New York, from the marble halls of 

Columbia to the literary salons and rowdy saloons of Harlem. Unfortunately, 

her much-anticipated return to New York held only disappointment and 

disillusionment. Her collaboration with Hughes ended in a bitter artistic 

disagreement over the plotline of their play, and their “Lyin’ Up a Nation” 

friendship was seriously undermined by Hughes’s claims that he had played 

the larger part in their collaboration.38 Funding from Mason was coming to 

an end, and renewal of her support seemed unlikely in the hard economic 

times of the Great Depression. Though Hurston would manage to extend the 

metodologias de pesquisa, Boas aparentemente ficou impressionado com os 

resultados de Hurston, especialmente seu "material sobre feitiçaria". "As 

pessoas para quem você está trabalhando vão publicá-lo?", ele perguntou. 

Hurston havia conseguido recuperar o respeito de Papa Franz, não ao 

obedecer aos métodos etnográficos exigentes, mas ao compartilhar suas 

descobertas com ele - contra os expressos desejos de sua patrona. De fato, ela 

calculou corretamente que seus resultados eram a melhor evidência da eficácia 

de seus métodos. Se Boas tivesse o menor indício de quão longe esses 

métodos se desviavam da norma aceita para a pesquisa antropológica, ele 

poderia muito bem os ter questionado mais fortemente. No momento, ele 

estava aparentemente ansioso para publicar os resultados da viagem de 

pesquisa de dois anos de Hurston. 

 

No final de sua primeira jornada etnográfica estendida, ficou claro que 

Hurston, como Deloria, "passou a se considerar uma mulher com uma 

missão": por meio da recuperação da arte oral de seu povo, ela pretendia 

demonstrar que "a maior riqueza cultural do continente residia nos condados 

de Eatonville e Polk, no Sul Negro.” De fato, ela coletou resmas de material 

durante sua incursão de dois anos no campo - histórias, provérbios, práticas 

de conjuração e feitiços, canções e jogos infantis - e agora estava pronta para 

compartilhar essa arte com o mundo de Nova York, dos salões de mármore 

de Columbia, até os salões literários e os salões barulhentos do Harlem. 

Infelizmente, seu tão esperado retorno a Nova York continha apenas 

decepções e desilusões. Sua colaboração com Hughes terminou em um 

amargo desacordo artístico sobre o enredo de sua peça, e sua amizade foi 

seriamente abalada pelas alegações de Hughes de que ele havia desempenhado 

o papel maior na colaboração deles. O financiamento de Mason estava 

chegando ao fim e a renovação de seu apoio parecia improvável, nos tempos 

econômicos difíceis da Grande Depressão. Embora Hurston conseguisse 

estender o financiamento até setembro de 1932, estava claro que ela teria de 

encontrar outra fonte de suporte. 
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funding until September 1932, it was clear that she would have to find another 

source of support. 

While Hurston was rattled by the failure of her collaboration with Hughes 

and by the pall that the Depression had cast over Harlem, she still had reason 

to be hopeful about her professional career, and perhaps even imagined 

herself finally making a successful stab at becoming a fully accredited 

anthropologist. Indeed, during the months that she spent unsuccessfully 

hashing out the contours of a “real Negro theater” with Langston Hughes, 

she was also meeting regularly with Boas. With his help she was preparing two 

articles for publication in the Journal of American Folklore and working on 

two separate book projects: a collection of folktales and a book on conjure. 

In the fall of 1930 “Dance Songs and Tales from the Bahamas,” Hurston’s 

account of her research foray into the Caribbean (part of her 1928–1930 

fieldwork), was published in the JAF. The following year (October 1931), 

some one hundred pages of the JAF were dedicated to her monograph 

“Hoodoo in America.” Boas seemed committed to continuing his work with 

Hurston and had even encouraged her to seek support from her patron to 

pursue a doctorate in anthropology at Columbia. Mason was decidedly 

unenthusiastic. “The ‘Angel’ is cold toward the degrees,” Hurston informed 

him. “I have broached the subject from several angles but it got chill blains 

no matter how I put it.” 

 

 

 

In the spring of 1932 Hurston returned to Eatonville to restore herself, 

save money, write, and cast about for a new source of funding. She made 

various veiled appeals for research funding through Columbia University to 

Benedict and Boas, with hardly an acknowledgment of her efforts, and finally 

decided to apply for a Guggenheim fellowship to continue her studies into the 

African origins of “hoodoo.” Hurston had reason to believe her friends at 

Columbia would help her; she had shared her research with Boas, working 

Embora Hurston tenha ficado abalada com o fracasso de sua colaboração 

com Hughes e com a palidez que a depressão havia lançado sobre o Harlem, 

ela ainda tinha razões para ter esperança em sua carreira profissional, e talvez 

até se imaginasse finalmente fazendo uma jogada de sucesso ao se tornar uma 

antropóloga totalmente credenciada. De fato, durante os meses em que ela 

passou definindo inutilmente os contornos de um "verdadeiro teatro negro" 

com Langston Hughes, ela também se encontrava regularmente com Boas. 

Com a ajuda dele, ela estava preparando dois artigos para publicação no Journal 

of American Folklore e trabalhando em dois projetos de livros separados: uma 

coleção de contos populares e um livro sobre feitiçaria. No outono de 1930, 

“Músicas Dançantes e Contos das Bahamas”, o relato de Hurston sobre sua 

incursão de pesquisa no Caribe (parte de seu trabalho de campo de 1928 a 

1930) foi publicado no JAF. No ano seguinte (outubro de 1931), cerca de cem 

páginas do JAF foram dedicadas à sua monografia "Hoodoo in America". Boas 

parecia comprometido em continuar seu trabalho com Hurston e até a havia 

encorajado a procurar o apoio de seu patrono para obter um doutorado em 

antropologia em Columbia. Mason estava decididamente sem entusiasmo. “O 

‘Anjo’ se mostra frio em torno dos graus acadêmicos. Eu abordei o assunto 

de vários ângulos, mas recebi respostas congelantes, não importa como eu o 

colocasse”, informou Hurston.  

 

 

Na primavera de 1932, Hurston retornou a Eatonville para se recuperar, 

economizar dinheiro, escrever e procurar uma nova fonte de financiamento. 

Ela fez várias solicitações discretas por financiamento de pesquisa a Benedict 

e Boas, através da Universidade de Columbia, quase sem reconhecimento de 

seus esforços, e finalmente decidiu se candidatar a uma bolsa de estudos em 

Guggenheim, para continuar seus estudos sobre as origens africanas do 

“hoodoo”. Hurston tinha motivos para acreditar que seus amigos em 

Columbia a ajudariam; ela havia compartilhado sua pesquisa com Boas, 

trabalhando juntamente com ele nos dois artigos publicados no JAF, e havia 
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closely with him on the two articles she had published in the JAF, and she had 

even sent Benedict a copy of her manuscript “Negro Tales from the Gulf 

States” to be published in a “Negro number” of the JAF. Thus, when Hurston 

submitted her Guggenheim application in the summer of 1933, she naturally 

included both Benedict and Boas as references. Hurston stated in her 

application that she hoped to study the African origins of “American 

manifestations” of “hoodoo” and publish her findings “both scientifically and 

in a moderated form for the general public.” She 90 Native Speakers claimed 

with confidence that the American Folklore Society would publish her 

research in the form of a monograph. 

 

 

Apparently, Hurston’s faith in Boas and Benedict was unwarranted. In 

his terse letter of recommendation, Boas allowed that Hurston was a “very 

good observer . . . able to get the confidence of those people with whom she 

has been dealing,” but insisted that her methodology was “more journalistic 

than scientific” and that he was not “under the impression” she was quite “the 

right caliber for a Guggenheim fellowship.” Benedict corroborated his 

damning assessment with an equally negative evaluation, noting that Hurston 

had “neither the temperament nor the training to present this material in an 

orderly manner when it is gathered nor to draw valid historical conclusions 

from it.” Both Benedict and Boas condescendingly suggested that Hurston 

might be able to find financial backing for her Africa trip from, in Benedict’s 

words, “some patron of negro culture.” Once again, Hurston had cast her lot 

with anthropology, and once again her creative inclinations and multifaceted 

interests worked against her claims to ethnographic authority among the small 

circle of professionally trained anthropologists at Columbia. Though 

até enviado a Benedict uma cópia de seu manuscrito “Contos Negros dos 

Estados do Golfo”17 para ser publicado em uma “Edição Negra” do JAF. 

Assim, quando Hurston apresentou sua inscrição no Guggenheim, no verão 

de 1933, ela naturalmente incluiu Benedict e Boas como referências. Hurston 

declarou em sua inscrição que esperava estudar as origens africanas das 

"manifestações norte-americanas" do “hoodoo” e publicar suas descobertas 

tanto cientificamente quanto de forma moderada, para o público em geral”. 

Ela afirmou com confiança que a American Folklore Society publicaria sua 

pesquisa na forma de uma monografia. 

 

Aparentemente, a fé de Hurston em Boas e Benedict era sem 

fundamentos. Em sua carta de recomendação concisa, Boas concedeu que 

Hurston era uma “observadora muito boa... capaz de obter a confiança das 

pessoas com quem ela está lidando”, mas insistiu que sua metodologia era 

“mais jornalística que científica” e que ele estava “com a impressão” de que 

ela não tinha “o calibre certo para uma bolsa de estudos em Guggenheim”. 

Benedict corroborou essa avaliação condenatória com uma avaliação 

igualmente negativa, observando que Hurston não tinha “nem o 

temperamento nem o treinamento para apresentar esse material de maneira 

ordenada quando ele é reunido, nem para tirar conclusões históricas válidas”. 

Tanto Benedict quanto Boas sugeriram condescendentemente que Hurston 

poderia encontrar apoio financeiro para sua viagem à África das mãos de, nas 

palavras de Benedict, “algum patrono da cultura negra”. Mais uma vez, 

Hurston apostou muito na antropologia e, mais uma vez, suas inclinações 

criativas e interesses multifacetados trabalharam contra suas reivindicações de 

autoridade etnográfica entre o pequeno círculo de antropólogos 

profissionalmente treinados em Columbia. Embora decepcionante, a 

 
17 (N. das/os T.). Estados do Golfo são estados americanos que fazem fronteira com o Golfo do México, sendo 
eles: Alabama, Flórida, Louisiana, Mississippi e Texas. 
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disappointing, the inevitable Guggenheim rejection forced Hurston to return 

to what she knew how to do best: storytelling. 

 

 

Telling the “In-Between Story”: Mules and Men and the Gendered 

Native Ethnographic Subject  

 

Ruth Benedict reestablished contact with Zora Neale Hurston on June 

25, 1934, writing to congratulate her on the critical success of her recently 

published novel, Jonah’s Gourd Vine. Benedict had finally found the time and 

resources to publish “Negro Tales from the Gulf States,” Hurston’s folktale 

collection, and wanted to do so in the upcoming number of the Journal of 

American Folklore. Benedict was too late—Hurston had already parlayed her 

success with Jonah’s Gourd Vine into a book contract for “Negro Tales” with 

her newly acquired publisher, J. B. Lippincott & Co.44 But the version of 

inevitável rejeição de Guggenheim forçou Hurston a retornar ao que ela sabia 

fazer melhor: contar histórias. 

 

Contando a “História Entre-Lugares18”: Mulas e Homens e a Sujeita 

Etnogŕafica Nativa 

 

Ruth Benedict restabeleceu contato com Zora Neale Hurston em 25 de 

Junho de 1934, escrevendo para parabenizá-la pelo sucesso crítico de seu 

recém-publicado romance, Jonah’s Gourd Vine. Benedict finalmente encontrou 

o tempo e os recursos para publicar “Contos Negros dos Estados do Golfo”, 

coleção de contos populares] de Hurston, e queria  fazêlo no pŕoximo número 

do Journal of American Folklore. Benedict estava atrasada -- Hurston já havia 

apostado/transformado seu sucesso com Jonah’s Gourd Vine em um contrato 

de livro por “Contos de Negros” com seu recém-adquirido editor, J. B. 

Lippincott & Co.19 Mas a versão de “Contos de Negros” que ela submeteu 

 
18 (N. da R.). Conforme Maria Cotera (em comunicação pessoal via e-mail, agosto 2020), a noção de in-between stories, 

traduzida aqui como história(s) entre-lugares, é um conceito que “emerge na própria correspondência de Hurston 
e refere aos aspectos silenciados da cultura, especialmente quando esta tenta ser apresentada de uma forma 
supostamente objetiva”. Hurston também se refere a uma narrativa centrada nas experiências pessoais dentro do 
cenário etnográfico. Ao mesmo tempo, refere-se a uma narrativa que funciona como um “tecido que conecta suas 
próprias análises do folclore”. O interessante é que Zora Hurston “não apresenta a cultura no estilo clássico da 
etnografia dos tempos de Boas, e pelo contrário, apresenta um discurso etnográfico pessoal”, o que hoje 
entenderíamos como encarnado ou situado no seu lugar de fala, e onde ela - enquanto que etnógrafa - insere-se de 
forma criativa. In between stories, para Cotera “é uma inovação narrativa no campo dos estudos da cultura”. Mais de 
cinco décadas depois, conceitos análogos como viajar entre mundos (Lugones, 1987), condição halfie (Abu Lughod, 
1991), entre-lugares (Bhabha, 1994), epistemologías encarnadas (Esteban, 2004), e processos de escrevivência 
(Evaristo, 2017) seriam criados. A proposta de Hurston, punida com o estigma de “não ser científica o suficiente” 
é hoje auspiciosa em uma série de movimentos críticos da modernidade/colonialidade, como os estudos pós-
coloniais (Spivak, 1988), da decolonialidade (Walsh, 2009), da anticolonialidade (Rivera Cusicanqui, 2010) e da 
contracolonialidade (Bispo, 2017).  
19 N. da A. Hurston ofereceu os“Contos Negros dos Estados do Golfo” por vários anos quando ela chamou a 

atenção do editor Bertram Lippincott, depois da publicação do seu conto “The Gilded Six-Bits” na revista Story em 
agosto de 1933. Impressionado pela escrita de Hurston, Lippincott escreveu para ela perguntando se tinha algum 
manuscrito com tamanho de livro. Apesar de ter uma versão finalizada de “Contos Negros”, Hurston escreveu um 
livro completamente novo para Lippincott, A Vinha de Cabaça de Jonas, um romance cheio de detalhes folclóricos 
selecionados tanto pela sua história pessoal, quanto pelas suas várias expedições etnográficas. A Vinha de Cabaça de 



                             Ayé: Revista de Antropologia                                                                                                          FIRE!!!Textos escolhidos de Zora Neale Hurston 

164 
 

“Negro Tales” that she submitted to her publisher in the summer of 1934, 

now bearing the title Mules and Men, looked very different from the fairly 

conventional compendium of folktales that Benedict had wanted to publish 

in the JAF. 

In “Negro Tales from the Gulf States,” Hurston followed the exacting 

standards of the “scientific” folklore scholarship promoted by Ruth Benedict 

and Franz Boas in the pages of JAF. She had kept herself scrupulously out of 

the narrative and had organized the unadorned tales into generalized divisions 

based on their content: “God Tales,” “Preacher Tales,” “Animal Tales,” and 

so on. Indeed, in a letter written to Boas in 1929 as she drafted the first version 

of “Negro Tales” in the field, Hurston assured her mentor that her manuscript 

would conform to his rigorous standards for a folktale collection: “I have tried 

to be as exact as possible. Keep to the exact dialect as closely as I could, having 

the story teller tell it to me word for word as I write it. This after it has been 

told to me off hand until I know it myself. But the writing down from the lips 

is to insure the correct dialect and wording so that I shall not let myself creep 

in unconsciously.” However, in the version of “Negro Tales” that was now 

Mules and Men, Hurston’s “self” had indeed “crept in” and with a vengeance. 

 

 

 

 

The transformation of “Negro Tales from the Gulf States” into Mules 

and Men seems as much a result of the pressures of the publishing industry as 

it was of Hurston’s own “will to adorn.” While her editor, Bertram Lippincott, 

liked “Negro Tales,” he had in mind something closer to her novel Jonah’s 

para seu editor no verão de 1934, agora levando o título de Mulas e Homens, 

parecia muito diferente do compêndio bastante convencional de contos 

populares que Benedict queria publicar no JAF. 

Em “Contos Negros dos Estados do Golfo”, Hurston seguiu os padrões 

exigentes da bolsa “científica” de folclore promovida por Ruth Benedict e 

Franz Boas nas páginas do JAF. Ela se manteve escrupulosamente fora da 

narrativa e havia organizado os contos sem adornos em divisões generalizadas 

baseadas em seus conteúdos: “Contos de Deus”, “Contos do Pregador”, 

“Contos dos Animais” e assim por diante. De fato, em uma carta escrita para 

Boas em 1929 ela redigiu a primeira versão de “Contos Negros” no campo, 

Hurston assegurou seu mentor que seu manuscrito estaria em conformidade 

com os seus rigorosos padrões para um coleção de conto popular: “Eu tenho 

tentado ser tão precisa quanto possível. Manter a maneira de falar da forma 

mais próxima que eu poderia, escrevendo o que o contador de histórias fala 

para mim palavra por palavra. Isso depois da história ter sido contada 

previamente várias vezes, até eu mesma aprendê-la a fim de evitar invadi-la 

inconscientemente”.20 Todavia, na versão de “Contos Negros” que agora era 

“Mulas e Homens”, o “eu” de Hurston teve de fato “se assomado”, e com 

uma vingança. 

 

 

A transformação de “Contos Negros dos Estados do Golfo” em “Mulas 

e Homens”parece mais um resultado das pressões da indústria editorial do que 

a própria “vontade de enfeitar” de Hurston. Enquanto seu editor, Bertram 

Lippincott, gostou de “Contos Negros”, ele tinha em mente algo mais 

próximo do seu romance Jonah’s Gourd Vine, e ele a estimulou para fazer uma 

 
Jonas foi publicado em 1934 para aclamação crítica e popular — foi selecionado para o Clube Livro-do-Mês em 
maio de 1934 — e Hurston usou seu recém-adquirido status como uma autora famosa para negociar um contrato 
para seu manuscrito folclórico, “Contos Negros”. 
20 (N. da A.). Zora Neale Hurston para Franz Boas, 20 de Outubro, 1929, em Kaplan, 150. 
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Gourd Vine, and he urged her to rework the unadorned version of the tales 

that Hurston initially sent him to appeal to a more general audience. Hurston 

accommodated Lippincott by weaving the discrete stories into a first-person 

narrative that followed the adventures of a folklorist, “Zora,” as she traveled 

from the relative safety of her “native village” Eatonville into the more 

uncertain terrains of a rough and frequently violent migrant camp in Polk 

County. 

 

 

While Hurston was willing to liven up “Negro Tales,” she was 

nevertheless concerned that the changes she would have to make to increase 

the manuscript’s popular appeal might damage her credibility among her 

colleagues in the small but influential circle of Columbia-trained 

anthropologists. This anxiety was especially apparent in a letter she wrote to 

Boas shortly before the publication of Mules and Men, requesting that he write 

an introduction to the book. While Hurston acknowledged that Papa Franz 

might not want to attach his name to a book that was not strictly “scholarly,” 

she justified her break with the conventions of academic writing by insisting 

that she had “inserted the in-between story conversation and business” only 

after a series of publishers remarked that the original manuscript (“Negro 

Tales”) was “too monotonous”: 

 

 

So I hope that the unscientific manner that must be there for the sake 

of the average reader will not keep you from writing the introduction. 

It so happens that the conversations and incidents are true. But of 

course I never would have set them down for scientists to read. I know 

that the learned societies are interested in the story in many ways that 

versão mais sóbria  dos contos que Hurston inicialmente lhe enviou, apelando  

para uma audiência mais ampla. Hurston acomodou-se a Lippincott tecendo 

histórias discretas em uma narrativa em primeira-pessoa que seguia as 

aventuras de uma folclorista, “Zora”, enquanto ela viajava desde a relativa 

segurança de sua “vila nativa” Eatonville para os terrenos mais incertos  de 

um duro e frequentemente violento campo de imigrantes no Condado de 

Polk21. 

 

Embora Hurston estivesse disposta a dar vida a seus “Contos Negros”, 

ela continuava preocupada que as mudanças que teria que fazer para aumentar 

o apelo popular do manuscrito poderiam prejudicar sua credibilidade entre 

seus colegas no pequeno, mas influente, círculo de antropólogos treinados em 

Columbia. Essa preocupação ficou especialmente evidente na carta que ela 

escreveu para Boas pouco tempo antes da publicação de “Mulas e Homens”, 

pedindo para que ele escrevesse uma introdução para o livro. Ainda quando 

Hurston reconhecesse que Papa Franz poderia não querer ter seu nome ligado 

a um livro que não era estritamente “acadêmico”, ela justificou sua trégua nas 

convenções de escrita acadêmica insistindo que ela havia “inserido a 

conversação da história entre-lugares e afins” apenas depois de uma série de 

publicitários mencionarem que o manuscrito original (“Contos Negros”) era 

“muito monótono”:  

 

Eu espero que o modo não-científico que deve ter lá por conta do 

leitor comum não vai fazer você deixar de escrever a introdução. 

Acontece que as conversações e incidentes são verdadeiros. Mas é 

óbvio que eu nunca os teriaescrito para cientistas lerem. Eu sei que as 

sociedades instruídas estão interessadas na história de várias formas 

que jamais interessariam a mente comum. Ele não precisa de estímulo. 

Mas o homem na rua é diferente.22 

 
21 (N das/os T.). Um dos 67 condados do estado norte-americano da Flórida. 
22 (N. da A.). Zora Neale Hurston para Franz Boas, 20 de Agosto, 1934, em Kaplan, 308. 
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would never interest the average mind. He needs no stimulation. But 

the man in the street is different. 

 

     Boas declined to write a full introduction, but he did agree to write a short 

and informal forward to the book. Though his contribution no doubt helped 

to shore up the credibility of the book as a legitimate work of folklore 

scholarship, it occupied the front matter in an undeniably equivocal mode, 

framing Mules and Men less as an authoritative account of the mores, 

manners, and history of a bounded culture group than as an important 

corrective to the tradition of literary appropriations of folktales in the manner 

of Joel Chandler Harris: “Ever since the time of Uncle Remus, Negro folklore 

has exerted a strong attraction upon the imagination of the American public. 

Negro tales, songs, and sayings without end, as well as descriptions of Negro 

magic and voodoo, have appeared, but in all of them the intimate setting in 

the social life of the Negro has been given very inadequately.” 

 

 

Regardless of the care he took to differentiate Hurston’s contribution 

from the work of Joel Chandler Harris, Boas’s invocation of the Uncle Remus 

stories must surely have made Hurston wince. In comparing her work to 

Harris’s, he summoned up the specter of a tradition of literary minstrelsy that 

 

Boas rejeitou escrever uma introdução completa, mas concordou em 

escrever um prefácio curto e informal para o livro. Embora sua contribuição 

sem dúvida ajudou a fortalecer a credibilidade do livro como um legítimo 

trabalho acadêmico de estudos folclóricos, ocupou o assunto principal de um 

modo inegavelmente equívoco, retratando “Mulas e Homens” menos como 

um relato legítimo dos costumes, maneiras e história de um grupo cultural 

limitado, do que como um importante corretivo para a tradição das 

apropriações literárias de contos folclóricos à maneira de Joel Chandler Harris: 

“Desde o tempo do Tio Remo, o folclore negro tem exercido uma forte 

atração sobre a imaginação do público norte-americano. Contos de pessoas 

negras, canções e ditados sem fim, assim como as descrições de magia de 

negros/as e voodoo, têm aparecido, mas em todos eles, o ambiente íntimo na 

vida social do Negro foi dado de maneira muito inadequada”23. 

 

Apesar do cuidado que tomou em diferenciar a contribuição de Hurston 

do trabalho de Joel Chandler Harris, a invocação das histórias do Tio Remo 

feita por Boas certamente deve ter feito Hurston estremecer. Ao comparar o 

trabalho dela com o de Harris, ele convocou o espectro de uma tradição 

literária de menestrel que assombrava as páginas do texto dela, mesmo ela 

escrevendo contra isso.24 De fato, as resenhas dos livros se apoiavam 

 
23 (N. da A.). Franz Boas, Prefácio para Zora Neale Hurston, “Mulas e Homens” XVIII-XIX. 
24 (N. da A.). Hurston teve que lidar com duas distintas, embora interconectadas, tradições nos usos literários do 

folclore Negro. De um lado, ela estava atenta à afeição contínua de seu público branco pelos contos de Joel Chandler 
Harris, um branco sulista que, no final do século XIX, ajudou a popularizar a “tradição de plantação” da 
escritadialética por meio de reminiscências literárias nostálgicas do velho Sul. Harris criou um narrador negro genial 
para contar seus contos folclóricos, “Tio Remo”, uma relíquia dos dias de plantação que tinha “nada além das 
memórias agradáveis da disciplina da escravidão… e todos os preconceitos de classe e orgulho da família que eram 
o resultado natural do sistema”. Através da voz do Tio Remo, ricamente processada em um dialeto putativamente 
“autêntico”, Harris ofereceu uma visão da tradição vernacular negra que celebrava simultaneamente sua importância 
estética e cultural como uma forma cultural, e a implantou como uma apologia ao sistema escravocrata. Por outro 
lado, a apropriação criativa de informações etnográficas de Hurston, especialmente seu uso artístico das gírias, 
convocou o trabalho de Paul Lawrence Dunbar e Charles Chestnutt, dois importantes autores afro-americanos, que 
também usavam o folclore da era pré-guerra como material de pesquisa para sua escrita poética criativa. Nenhum 
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haunted the pages of her text even as she wrote against it. Indeed reviews of 

the books consistently followed his lead; while White reviewers generally 

praised the book for its vivid evocation of an oral tradition disappearing from 

the modern world, Black reviewers balked at what they considered a too-

romantic picture of the South. Indeed, as her biographer Robert Hemenway 

notes, the publication of Mules and Men “marked the start of an extended 

controversy over the nature and value of [Hurston’s] work.” 

Some of Harlem’s leading intellectual figures, including Sterling Brown, 

who had also done field research in the South, found the vision of Black life 

presented in Mules and Men authentic, but nevertheless incomplete. Brown 

voiced a critique of the work that was, unfortunately, all too common, “Mules 

and Men should be more bitter,” he wrote; it would then be “nearer the total 

truth.” Even Alain Locke, the man who had made her two-year research trip 

possible by arranging her contract with Mason, regretted Hurston’s “lack of 

social perspective and philosophy” and found her vision of life in the South 

“too Arcadian.” In the same review Locke noted the trend in African 

American fiction toward novels of social realism: “Our art is going 

proletarian,” he commented with just a whiff of regret. “Yesterday it was 

Beauty at all costs and local color with a vengeance; today, it is Truth by all 

means and social justice at any price.” Hurston’s melding of vernacular and 

literary art, it seems, had gone out of fashion among the intellectual elite of 

Harlem—at the very moment of its greatest success among the general public. 

But this reading of Hurston’s work as “apolitical” or as chiefly concerned 

with “art” to the exclusion of, in Locke’s words, “the framework of 

contemporary life” seems a limited, even ungenerous view of the complex 

discursive politics at play in Mules and Men. As linguist Keith Walters has 

consistentemente na referência de Harris; enquanto os críticos Brancos 

elogiavam o livro por sua evocação vívida de uma tradição oral em declínio 

dentro do mundo moderno, críticos negros rejeitaram o que eles consideraram 

um retrato extremamente romantizado do Sul. Realmente, como observa seu 

biógrafo Robert Hemenway, a publicação de “Mulas e Homens” “marcou o 

começo de uma controvérsia prolongada sobre a natureza e o valor do 

trabalho [de Hurston]”. 

Algumas das principais figuras intelectuais do Harlem, incluindo Sterling 

Brown, que também fez pesquisa de campo no Sul, achou autêntica a visão da 

vida das pessoas Negras representada em “Mulas e Homens”, apesar de 

incompleta. Brown manifestou uma crítica à obra que era, infelizmente, 

corriqueira, “Mulas e Homens deveria ser mais amargo”, escreveu; poderia 

estar, então “mais próximo da verdade total”25. Até mesmo Alain Locke, o 

homem que fez a sua viagem de pesquisa de dois anos possível organizando 

seu contrato com Mason, lamentou a “falta de perspectiva social e de uma 

filosofia” por parte de Hurston, e achou a visão dela “muito bucólica” a 

respeito da vida no Sul. Na mesma resenha, Locke observou a tendência em 

direção a romances de realismo social na ficção afro-norte-americana: “Nossa 

arte está ficando proletária”, comentou com apenas um sopro de lamento. 

“Ontem era Beleza a todo custo, e a cor local com altivez; hoje é a Verdade 

por todos os meios e justiça social a qualquer preço”.26 Parece que a fusão de 

arte vernacular e literária de Hurston estava fora de moda entre a elite 

intelectual do Harlem — no exato momento de seu maior sucesso entre o 

público em geral.  

Mas essa leitura do trabalho de Hurston como “apolítico” ou como 

preocupado principalmente com “arte”, com exclusão de, nas palavras de 

 
dos cânones era completamente confortável para Hurston. Simon Bronner, “Seguindo a Tradição: Folclore no 
Discurso da Cultura Americana”, 110; ver também Michael Elliot, “O Conceito Cultural: Escrita e Diferença na 
Era do Realismo”, 61-88. 
25 (N. da. A.). Citado em Hemenway, 219.  

26 (N. da. A.). Alain Locke, “Rio Profundo, Mar Mais Profundo”, 9. 
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argued, such critical readings of Mules and Men either missed or purposely 

ignored the “barbed critiques” hidden within her presentation of “the 

tradition of verbal art of the African American community.” While these 

critiques, cloaked in the vernacular tradition of “signifyin’,” would have been 

invisible to White readers (and perhaps even to some of Hurston’s “talented 

tenth” colleagues in Harlem), they would have been clearly “recognizable by 

those who read within the traditions that Hurston, a black woman from 

Eatonville, Florida, knew well and described.” Following Walters’ lead, I 

would like to suggest that it was through the “in-between story conversation 

and business” that Hurston was able to articulate a subtle critique of the 

anthropological establishment and at the same time communicate an entirely 

new, gendered vision of resistant subjectivity to the “man on the streets.” 

Mules and Men follows a narrative trajectory found in both scholarly 

ethnographic monographs and popular folklore books in that it offers a 

riveting account of an investigator venturing into alien and dangerous 

territory. But while Hurston presents Mules and Men as a transparent account 

of her adventures as a folklorist in the Deep South, she also uses the central 

protagonist of this adventure tale, “Zora, the folklorist” to articulate a vision 

of native ethnographic practice that calls into question the truthvalue of 

ethnographic representation itself. 

 

 

 

 

 

 

Locke, “a estrutura da vida contemporânea” parece uma visão limitada, até 

não generosa, da complexa política discursiva em jogo em “Mulas e Homens”. 

Como o linguista Keith Walters argumentou, tais leituras críticas de “Mulas e 

Homens” perderam ou ignoraram propositadamente os “comentários 

farpados” escondidos em sua apresentação da “tradição da arte verbal da 

comunidade afro-norte-americana”. Embora essas críticas, camufladas pela 

tradição vernacular do “significando”27,  teriam sido invisíveis para os/as 

leitores/as  brancos/as (e talvez até mesmo para alguns dos “décimos 

talentosos” colegas de Hurston no Harlem), elas teriam sido claramente 

“reconhecidas por aqueles que liam dentro das tradições que Hurston, uma 

mulher negra de Eatonville, Florida, conhecia bem e descrevia”.28 Seguindo as 

orientações de Walter, eu gostaria de sugerir que foi por meio da “história 

entre-lugares e afins” que Hurston foi capaz de articular uma crítica sutil ao 

statu quo antropológico e, ao mesmo tempo, comunicar uma visão totalmente 

nova do gênero de subjetividade resistente do “homem das ruas”. 

“Mulas e Homens” segue a trajetória narrativa encontrada em monografias 

etnográficas acadêmicas e livros populares de folclore, em que oferece um 

relato fascinante de uma investigadora aventurando-se em um território 

estranho e perigoso. Mas, embora Hurston apresente “Mulas e Homens”como 

um relato transparente de suas aventuras como folclorista no Extremo-Sul, ela 

também usa a protagonista central desse conto de aventura, “Zora, a 

folclorista”, para articular a visão de prática etnográfica nativa que põe em 

questão o valor da verdade da própria representação etnográfica. 

“Pesquisa é curiosidade formalizada. É cutucar e incitar com um 

propósito”, escreveu ela em “Rastros de Poeira na Estrada”; mas curiosidade —

“científica” ou de outra forma — é frequentemente indesejável, especialmente 

quando  vem na forma de uma pessoa estranha. Hurston sugere isso em sua 

 
27 (N. das/os T.). No original signifyin’ (signifying) se refere a uma tradição entre os negros americanos de troca de 

insultos ou vanglorização em forma de jogo. 
28 N. da. A. Keith Walters, “‘Ele pode ler o que eu escrevo, mas não pode ler minha mente’: A Vingança de Zora 

Neale Hurston em Mulas e Homens”, 343–345. 
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“Research is formalized curiosity. It is poking and prodding with a 

purpose,” she wrote in Dust Tracks on a Road; but curiosity—“scientific” or 

otherwise—is often unwelcome, especially when it comes in the form of a 

stranger. Hurston suggests as much in her introduction to Mules and Men, 

when she audaciously outlines the different strategies that the Others of 

anthropology have deployed to resist its intrusive gaze: “The Indian resists 

curiosity by a stony silence. The Negro offers a feather-bed resistance.” This 

“feather-bed resistance,” a form of trickster dialogue that masks much more 

than it reveals, is a tactical act of subversion designed to undermine the 

production of knowledge about the Other: “The theory behind our tactics: 

‘The white man is always trying to know into somebody else’s business. All 

right, I’ll set something outside the door of my mind for him to play with and 

handle. He can read my writing but he sho’ can’t read my mind. I’ll put this 

play toy in his hand, and he will seize it and go away. Then I’ll say my say and 

sing my song.’” 

In this passage Hurston strategically aligns herself with the community 

whose tactics of resistance she is describing. Her recitation of the “theory” 

behind “our tactics” (which suggests, through the artful use of colon and 

quotation marks, an utterance from one of her informants) could, in fact, refer 

to the material at hand. By bracketing the statement in quotation marks, 

Hurston distances herself from it, but the reference to “writing” invariably 

aligns her, as the author of the text, with the tactic and suggests that in Mules 

and Men she is engaging in her own brand of “feather-bed resistance.” Thus 

while Hurston’s explanation of “feather-bed resistance” works to consolidate 

her status as a privileged insider and an authoritative speaker on matters of 

the Black folk, it might also be read as a cautionary note to White readers: take 

this play toy in your hand, but don’t believe for a minute that you can read the 

author’s mind. 

 

introdução de “Mulas e Homens”, quando ela descreve audaciosamente as 

diferentes estratégias que os Outros da antropologia adotaram para resistir a 

seu olhar intrusivo: “Os Indígenas resistem à curiosidade com um silêncio de 

pedra. Os Negros oferecem uma resistência sutil. Essa resistência ardilosa, na 

forma de diálogo malandro que mascara muito mais do que revela, é um ato 

tático de subversão designado para minar a produção de conhecimento sobre 

o Outro: “A teoria por trás de nossas táticas: ‘O homem branco está sempre 

tentando saber sobre os negócios de alguém. Tudo bem, vou colocar algo para 

fora da minha mente para que ele possa brincar e lidar. Ele pode ler o que eu 

escrevo, mas, por certo não pode ler minha mente. Eu colocarei esse 

brinquedo em sua mão, e ele irá agarrá-lo e ir embora. Então eu direi o meu 

dito e cantrei minha canção’”.29 

Nessa passagem, Hurston alinha-se estrategicamente com a comunidade 

cujas táticas de resistência ela está descrevendo. Sua recitação da “teoria” por 

trás das “nossas táticas” (o que sugere, através do uso astuto de dois pontos e 

aspas, um enunciado de um dos seus informantes) poderia, de fato, remeter 

ao material em mãos. Ao colocar entre parênteses a declaração em aspas, 

Hurston se distancia dela, mas a referência à “escrita” invariavelmente a alinha, 

como autora do texto, com a tática e sugere que em “Mulas e Homens” ela esteja 

envolvida em sua própria marca de sutil resistência. Portanto, embora a 

explicação de Hurston a respeito da sutil resistência serve para consolidar seu 

status como uma informante privilegiada e uma interlocutora autorizada sobre 

assuntos do povo Negro, também pode ser lida como uma nota de advertência 

para leitores/as brancos/as: pegue esse brinquedinho em suas mãos, mas não 

acredite, nem por um minuto, que você pode ler a mente da autora. 

Esse jogo duplo — que provoca confiança e suspeita — é clássico da 

parte de Hurston. Para os/as leitores/as brancos/as, folcloristas e 

antropólogos/as Boasianos/as é uma declaração de sua autoridade como uma 

informante, uma folclorista capaz de (nas palavras de Boas) penetrar “através 

 
29 (N. da A.). Hurston, Mulas e Homens, 3. 
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This double play—which provokes both trust and suspicion—is classic 

Hurston. To White readers, folklorists, and Boasian anthropologists it is a 

statement of her authority as an insider, a folklorist capable of (in Boas’s 

words) penetrating “through the affected demeanor by which the Negro 

excludes the White observer effectively from participating in his true inner 

life.” To Black readers, and even to her informants, it sounds a note of secret 

solidarity with a writerly wink. Here, Hurston wryly introduces attentive 

readers not only to her text, but also to a complex dialectical critique of 

ethnographic meaning making embedded within it. 

Critics, especially those who categorize the book as a work of 

anthropology, have often noted the lack of interpretation or analysis in Mules 

and Men. But this does not mean that the book does not engage in 

ethnographic theory-making—quite the contrary. What emerges in the “in-

between story” of Mules and Men is a native ethnographic theory of practice 

that, like Ella Deloria’s “kinship ethnography,” capitalized on the native 

ethnographer’s intimate knowledge of the social and linguistic conventions of 

her community. Deloria was able to carve out a native ethnographic position 

as a “keeper of tradition” within her community through her attentiveness to 

the conventions of exchange and reciprocity among kin. Hurston, like Deloria, 

eschewed the commonplace tactics of the outsider ethnographer, but in her 

native ethnographic practice she took a slightly different tack: she chose to 

establish her authority as a teller of tales within her community through a 

mode of exchange that involved both mastery of existing folk forms and 

verbal virtuosity. 

 

 

These ethnographic tactics are on full display in Hurston’s account of 

how she averts the near failure of her expedition in a labor camp in Polk 

County, Florida, where, despite every effort to ingratiate herself, she 

do comportamento afetado pelo qual o Negro exclui o observador branco 

efetivamente de participar de sua vida íntima”.30 Para leitores/as negros/as, e 

até para seus informantes, parece uma nota secreta de solidariedade com uma 

piscadela. Aqui, Hurston ironicamente introduz leitores atentos não apenas ao 

seu texto, mas também a uma crítica dialética complexa do significado 

etnográfico incorporado nele. 

Críticos, especialmente aqueles que categorizam o livro como um 

trabalho de antropologia, têm frequentemente notado a falta de interpretação 

ou análise em “Mulas e Homens”. Mas isso não significa que  livro não se engaja 

na elaboração de teoria etnográfica — muito pelo contrário. O que emerge na 

“história entre-lugares” de “Mulas e Homens” é a teoria etnográfica nativa de 

prática que, como a “etnografia de parentesco” de Ella Deloria, aproveitou o 

conhecimento íntimo da etnógrafa nativa a respeito das convenções sociais e 

linguísticas de sua comunidade. Deloria era capaz de esculpir uma posição 

etnográfica nativa como uma “guardiã da tradição” dentro de sua comunidade 

através de sua atenção às convenções de troca e reciprocidade entre parentes. 

Hurston, assim como Deloria, evitou as táticas comuns do etnólogo 

forasteiro, mas em sua experiência etnográfica nativa tomou uma conduta 

ligeiramente diferente: ela escolheu estabelecer sua autoridade como 

contadora de contos dentro de sua comunidade através de um modo de troca 

que envolveu o domínio das formas folclóricas existentes e o virtuosismo 

verbal. 

Essas táticas etnográficas estão em exibição completa no relato de 

Hurston de como ela evita a próxima falha em sua expedição no campo de 

trabalho no Condado de Polk, Flórida, onde, apesar de todo esforça para 

agradar a si mesma, ela encontra um muro de reserva angustiante. Enquanto 

os homens do campo cautelosamente “examinam a nova adição aos 

quarteirões”, eles, no entanto, afastam suspeitosamente suas proposições 

amigáveis. Mais tarde, um de seus informantes, Cliffert Ulmer, revela que os 

 
30 (N. da A.). Franz Boas, Prefácio para Mulas e Homens, XIII. 
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encounters a distressing wall of reserve. While the men of the camp cautiously 

“look over the new addition to the quarters,” they nevertheless suspiciously 

fend off her friendly overtures. Later, one of her informants, Cliffert Ulmer, 

reveals that the men suspect Hurston is a “revenue officer or a detective of 

some kind” because of her new Chevrolet. “The car made me look too 

prosperous. So they set me aside as different. And since most of them were 

fugitives from justice or had done plenty of time, a detective was just the last 

thing they felt they needed on the ‘job’.” Another thing that sets Hurston apart 

is her physical appearance. “I mentally cursed the $12.74 dress from Macy’s 

that I had on among all the $1.98 mail-order dresses. . . . I did look different 

and resolved to fix all that no later than the next morning.” 

 

 

Hurston responds to her outsider status in two ways. First, “to convince 

the ‘job’ that [she] was not ‘an enemy in the person of the law,’” she invents 

an identity for herself that can account for her fancy clothes and her big car, 

claiming that she too is a “fugitive from justice,” a bootlegger wanted in 

Jacksonville and Miami. Then, to prove that she was “their kind,” Hurston 

offers a sampling of her own verbal virtuosity in the form of a classic work 

song, “John Henry.” Here, Hurston’s vision of ethnographic research as 

aesthetic exchange emerges most vividly. “I strolled over to James Presley and 

asked him if he knew how to play [John Henry]. . . . ‘Ah’ll play it if you sing 

it,’ he countered. So he played and I started to sing the verses I knew. They 

put me on the table and everybody urged me to spread my jenk, so I did the 

best I could. Joe Willard knew two verses and sang them. Eugene Oliver knew 

one; Big Sweet knew one. And how James Presley can make his box cry out 

homens suspeitam que Hurston é  uma “oficial da Receita ou uma detetive de 

algum tipo” por conta do seu novo Chevrolet. “O carro me fez parecer muito 

rica. Então eles me deixaram de lado como diferente. E desde que a maioria 

deles era de pessoas fugitivas da justiça ou passaram por ali várias vezes, uma 

detetive era justamente o que eles menos sentiam precisar no ‘trabalho’”.31 

Uma outra coisa que deixa Hurston de lado é a sua aparência física. “Eu 

amaldiçoei mentalmente o vestido de $12.74 dólares da Macy’s32 que eu tinha 

no meio dos vestidos de $1.98 pedidos pelo correio… Eu parecia diferente, e 

resolvi consertar tudo isso não mais tarde do que a próxima manhã”33. 

Hurston responde ao seu status de forasteira de duas formas. A primeira, 

“convencer o ‘trabalho’ que [ela] não era ‘uma inimiga da lei em pessoa’”, ela 

inventa uma identidade para si que pode explicar a suas roupas chique e seu 

grande carro, afirmando que ela também é uma “fugitiva da justiça”, uma 

contrabandista procurada em Jacksonville e Miami. Então, para provar que ela 

era do “tipo deles”, Hurston ofereceu uma amostra de sua própria 

virtuosidade verbal na forma de uma música clássica de trabalho, “John 

Henry”. Aqui, a visão de Hurston de pesquisa etnográfica como uma troca 

estética emerge mais vividamente. “Eu passei por James Presley e o perguntei 

se ele sabia como toca [John Henry].... ‘Vou tocar se você cantar’, ele rebateu. 

Então ele tocou e eu comecei a cantar os versos que sabia. Eles me botaram 

em uma mesa e todo mundo me pediu para mostrar o que sei fazer, então eu 

fiz o melhor que pude. Joe Willard sabia dois versos e os cantou. Eugene 

Oliver sabia um; Big Sweet sabia um. E como James Presley pode fazer sua 

caixa soar no acompanhamento!”34 Essa cena relembra dos relatos de tirar o 

fôlego de Hurston em sua correspondência com Langston Hughes de tantas 

trocas durante sua viagem de pesquisa no final dos anos 1920. Naqueles dias 

 
31 (N. da A.). Hurston, “Mulas e Homens”, 60–61. 
32 N. das/os T. Loja norte-americana de departamentos fundada em 1858 em Nova Iorque por Rowland Hussey 

Macy. 
33 (N. da A.). Hurston, “Mulas e Homens”, 63. 
34 (N. da A.). Hurston, “Mulas e Homens”, 65. 
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accompaniment!”. This scene recalls Hurston’s breathless accounts in her 

correspondence with Langston Hughes of such exchanges during her research 

trip in the late 1920s. In those heady days, Hurston had recited Hughes’s 

poetry to ease her way into the rough society of the work camps and lumber 

mills she visited, initiating an artistic exchange that seemed to open up endless 

possibilities for Black art. In this account, Hughes’s poetry fades from view, 

replaced by a traditional work song, “John Henry.” 

 

 

Hurston’s elision of Hughes’s poetry suggests either a lack of generosity 

or, more likely, an unwillingness to take the theoretical and methodological 

implications of her practice to their final, most challenging conclusion. In the 

1930s, folklore scholarship, whether literary or anthropological in orientation, 

was understood as a practice of recovery, not exchange. And while Hurston 

clearly wished to disrupt the power relations invoked in this vision of 

ethnographic practice, she was not as willing to challenge the notions of 

authenticity that lay at the heart of it. 

Regardless of this key omission, the anecdote makes clear the ways in 

which Hurston, as folklorist, strategically mobilized key signifiers of authority 

and authenticity from within her community of informants to open up an 

ethnographic exchange with them. In the first case, she tells her own “big ole 

lie”—that she is a bootlegger on the run—in order to explain her mobility (the 

car) and her cosmopolitan appearance (the $12.74 Macy’s dress). In the second 

case, she offers her own verbal artistry—singing a few stanzas of “John 

Henry”—in an effort to prove that she has the skills and the knowledge to 

enter into an equal aesthetic exchange with them. Tellingly, Hurston does not 

maintain the charade. Once she has established a trusting and reciprocal 

relationship with the people of Polk County, she reveals her true intentions: 

“After that I got confidential and told them all what I wanted. At first they 

couldn’t conceive of anybody wanting to put down ‘lies.’ But when I got the 

inebriantes, Hurston recitou a poesia de Hughes para facilitar seu caminho 

para a dura socieade dos campos de trabalho e serrarias que ela visitou, 

iniciando uma troca artística que pareceu abrir infinitas possibilidades para a 

arte Negra . Nesse relato, a poesia de Hughes desaparece de vista, substituída 

por uma tradicional canção de trabalho, “John Henry”. 

A elisão de Hurston da poesia de Hughes sugere ou a falta de 

generosidade ou, mais provavelmente, uma falta de vontade para tomar as 

implicações teóricas e metodológicas de sua prática até a sua conclusão final e 

mais desafiadora. Nos anos 1930, o conhecimento de folclore, seja de 

orientação literária ou antropológica, era entendido como uma prática de 

resgate, não de troca. E embora Hurston claramente desejava romper as 

relações de poder invocadas nessa visão da prática etnográfica, ela não estava 

tão disposta a desafiar as noções de autenticidade que se encontravam no 

cerne disso. 

Apesar dessa omissão importante, a anedota deixa claro as formas nas 

quais Hurston, como folclorista, mobilizou estrategicamente significantes 

chaves de autoridade e autenticidade de dentro da comunidade de informantes 

para abrir uma troca etnográfica com eles. No primeiro caso, ela conta sua 

própria “grandiosa mentira” — que ela é uma contrabandista em fuga — para 

explicar sua mobilidade (o carro) e sua aparência cosmopolita (o vestido de 

$12.74 dólares da Macy’s). No segundo caso, ela oferece sua própria maestria 

verbal — cantando algumas estrofes de “John Henry” — em um esforço para 

provar que ela tinha as habilidades e o conhecimento para entrar em uma troca 

estética horizontal com eles. Surpreendentemente, Hurston não mantém a 

charada. Uma vez que ela estabeleceu uma relação de confiança e 

recíprocidade com as pessoas do Condado de Polk, ela revela suas verdadeiras 

intenções: “Depois disso, tornei de confiança e contei tudo o que eles queriam. 

No início, eles não conseguiam conceber alguém que queria contar ‘lorotas’. 

Mas então tive a ideia de realizarmos um concurso de lorotas e publicamos os 

avisos na agência dos Correios e no comissário. Eu dei quatro prêmios e 

alguma mentira estava feita”. 
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idea over we held a lying contest and posted the notices at the Post Office and 

the commissary. I gave four prizes and some tall lying was done.” 

 

 

 

Hurston does not offer readers a description of the contest that she took 

such great pains to bring about; instead the narrative veers into an account of 

the stories she collected in her less formal interactions with the men and 

women of Polk County as they made love and war. Indeed, unlike “Negro 

Tales from the Gulf States,” which presents a series of stories unburdened by 

the context in which they were given, in Mules and Men, Hurston embeds the 

stories she collected in Polk County within an ongoing drama of community 

conflict. Cheryl Wall has noted how this innovation—the presentation of 

folklore embedded in a context of conflict and contradiction— enabled 

Hurston to explore the ideological limits of folk knowledge and folk 

performance, particularly with respect to gender. As Wall observes, “What 

becomes clear in Mules and Men is the extent to which the most highly 

regarded types of performance in Afro-American culture, storytelling and 

sermonizing, for example, are in the main the province of men.” 

Hurston could not have missed the erasure of Black women as 

interlocutors in the various collections of folktales and work songs that she 

read in preparation for her research. She was also no doubt keenly aware that 

to merely transcribe the folk forms that were, in Wall’s words, the “province 

of men”—sermons, folktales, work songs, the blues—might replicate the 

erasure of Black women, and in some cases, their outright demonization. 

Indeed, in her essay “Characteristics of Negro Expression,” published just a 

year before Mules and Men, Hurston herself remarked on the demonization 

of Black women in vernacular cultural forms, particularly in song, but noted 

as well that “the black gal is still in power, men are still cutting and shooting 

their way to her pillow.” How she went about demonstrating the “black gal’s” 

power was through a vivid evocation of the context in which it was articulated: 

Hurston não oferece aos/às leitores/as uma descrição do concurso que 

ela se esforçou ao máximo para realizar; ao invés disso, a narrativa passa a 

relatar as histórias que ela coletou em suas interações menos formais com os 

homens e mulheres do Condado de Polk, enquanto faziam amor e guerra. De 

fato, ao contrário de “Contos Negros dos Estados do Golfo”, que apresenta 

uma série de histórias que não são sobrecarregadas pelo contexto no qual elas 

foram dadas, em “Mulas e Homens” Hurston incorpora as histórias que coletou 

em Polk County em um drama contínuo de conflito comunitário. Cheryl Wall 

observou como essa inovação — a apresentação do folclore inserido em um 

contexto de conflito e contradição — permitiu Hurston explorar os limites 

ideológicos do conhecimento e performance folclóricos, particularmente com 

respeito ao gênero. Como observa Wall, “O que se torna nítido em ‘Mulas e 

Homens’ é o quanto os tipos de atuação mais respeitados na cultura afro-

americana, tais como contar histórias e pronunciar sermões, por exemplo, 

estão principalmente no território dos homens”. 

Hurston não poderia ter perdido o apagamento de mulheres negras como 

interlocutoras nas várias coleções de contos folclóricos e canções de trabalho 

que ela leu na preparação para sua pesquisa. Ela também estava, sem dúvidas, 

bastante consciente que para meramente transcrever as formas populares que 

eram, nas palavras de Wall, o “território dos homens” — sermões, contos 

folclóricos, canções de trabalho, o blues — deveria replicar o apagamento de 

mulheres negras e, em alguns caso, sua demonização total. De fato, em seu 

ensaio Characteristics of Negro Expression, publicado apenas um ano antes 

de Mulas e Homens, a própria Hurston observou a demonização de mulheres 

negras nas formas vernáculas culturais, principalmente em canções, mas 

observou também que “a garota negra ainda está no poder, os homens 

continuam atirando para o travesseiro dela”. Como ela demonstrou o poder 

da “garota negra” foi através de uma evocação vívida do contexto no qual foi 

articulado: nas brincadeiras, brigas e insultos através dos quais as normas da 

comunidade são negociadas. Como Ella Deloria, Hurston prestou bastante 

atenção às vozes que haviam sido relegadas às margens dos textos masculinos. 
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in the playful banter, arguments, and insults through which community norms 

are negotiated. Like Ella Deloria, Hurston paid close attention to the voices 

that had been relegated to the margins of male texts. 

 

 

In this manner, Hurston’s “in-between story” allows for a 

counternostalgic vision of African American folk culture, represented in 

Mules and Men as an arena of conflict where differences of social class, race, 

and particularly gender are displayed and negotiated through verbal 

performance. From Joe Clarke’s store porch to the swamps of Polk County, 

women insert themselves into this narrative by contesting the visions of 

history, culture, sexuality, and power offered in the tales men tell. Hurston 

sets the stage for this contentious vision of community in her account of a 

raucous session of storytelling on Joe Clark’s porch. The session is 

intermittently disrupted by disagreements between two of the primary 

interlocutors, Gold and Gene, who argue over a variety of themes raised by 

the stories that are shared. George Thomas, another storyteller, finally 

intervenes to put a stop to their verbal sparring. “Don’t you know you can’t 

git the best of no woman in de talkin’ game?” he chidingly reminds Gene. 

“Her tongue is all de weapon a woman got. . . . She could have had mo’ sense 

but she told God no, she’d ruther take it out in the hips. So God gave her her 

ruthers. She got plenty hips, plenty mouf and no brains.” 

 

 

Hearing this, Mathilda Mosely comes to the defense of her sex, reminding 

the men that “women’s is got sense too . . . But they got too much sense to 

go ’round braggin’ about it like y’all do. De lady people always got de 

advantage of mens because God fixed it dat way.” To support her contention, 

Mathilda tells a story about how in “de very first days” God made woman just 

as strong as man. But because “neither one could whip de other one” they 

were constantly locked in struggle. Finally, man makes a plea to God to make 

Desta maneira, a “história entre-lugares” de Hurston permite uma visão 

contra-nostálgica da cultura popular afro-norte-americana, representada em 

“Mulas e Homens”como uma arena de conflito onde diferenças de classe social, 

raça, e, principalmente, gênero são expostas e negociadas através da 

performance verbal. Do balcão da loja do Joe Clarke aos pântanos do 

Condado de Polk, as mulheres se inserem nessa narrativa contestando as 

visões de história, cultura, sexualidade e poder oferecidas nos contos que os 

homens contam. Hurston prepara o terreno para essa visão contenciosa da 

comunidade em seu relato de uma sessão estridente de contação de histórias 

na varanda de Joe Clark. A sessão é interrompida intermitentemente por 

discordâncias entre dois dos principais interlocutores, Gold e Gene, que 

argumentam sobre uma variedade de temas levantados pelas histórias que são 

compartilhadas. George Thomas, outro contador de histórias, finalmente 

intervém para acabar na disputa verbal deles. “Você não sabe que não pode 

tirar o melhor de nenhuma mulher no jogo da conversa?”, ele lembra, 

repreendendo Gene. “Sua língua é a única arma que uma mulher tem… Ela 

poderia ter tido mais senso, mas ela disse a Deus que não, ela preferiria tirar 

nos quadris. Então Deus deu a ela suas preferências. Ela ganhou bastante 

quadril, bastante boca e nenhum miolo.” 

Ouvindo isso, Mathilda Mosely  vem em defesa do seu sexo, lembrando 

aos homens que “mulheres também têm senso… mas elas têm muito senso 

para sair por aí se gabando sobre isso como todos vocês fazem. A senhora 

sempre teve a vantagem sobre os homens, pois Deus consertou dessa forma”. 

Para apoiar sua contenção, Mathilda conta a história sobre como nos 

“primeiros dias” Deus fez a mulher tão forte quanto o homem. Mas porque 

“nenhum poderia ganhar do outro”, eles estavam constantemente travados 

numa luta. Finalmente, o homem faz um apelo a Deus para torná-lo mais forte 

do que a mulher, para que possa administrar melhor seus assuntos na terra. 

Deus concede seu pedido, e quando o homem retorna à terra, ele domina a 

mulher dizendo a ela, “Desde que você me obedeça, serei bom para você, mas 

toda vez que você recuar, vou colocar muita madeira nas costas e muita água 
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him stronger than woman so that he can better manage his affairs on earth. 

God grants his request, and when man returns to earth, he lords it over woman 

telling her, “Long as you obey me, Ah’ll be good to yuh, but every time yuh 

rear up Ah’m gointer put plenty wood on yo’ back and plenty water in yo’ 

eyes.” Finding this situation intolerable, woman makes her own visit to 

Heaven and asks God to give her as much strength as man. But God is unable 

to restore her to equality with man owing to a technicality. He explains to 

woman that He cannot rescind what He has already freely given: “Ah give him 

mo’ strength than you and no matter how much Ah give you, he’ll have mo’.” 

 

 

Infuriated, woman goes directly to the devil, who cagily advises her to 

return to Heaven and ask God for “dat bunch of keys hangin’ by de 

mantelpiece. Then you bring ’em to me and Ah’ll show you what to do wid 

’em.” The woman asks God for the keys and hurries back to the devil who 

informs her that the keys 

 

have mo’ power in ’em than all de strength de man kin ever git if you 

handle ’em right. . . . Now dis first big key is to de do’ of de kitchen, 

and you know a man always favors his stomach. Dis second one is de 

key to de bedroom and he don’t like to be shut out from dat neither 

and dis last key is de key to de cradle and he don’t want to be cut off 

from his generations at all. So now you take dese keys and go lock up 

everything and wait till he come to you. Then don’t unlock nothin’ 

until he use his strength for yo’ benefit and yo’ desires. 

 

Relieved to finally have the keys to power over man, woman thanks the devil, 

telling him, “If it wasn’t for you, Lawd knows what us po’ women folks would 

do.” When man discovers that he no longer has access to his “vittles,” bed, 

and generations, he submits himself to woman and she opens the doors—

provisionally—providing that man “mortgage his strength to her to live.” 

nos olhos”. Achando essa situação intolerável, a mulher faz sua própria visita 

ao céu e pede a Deus que lhe dê tanta força quanto ao homem. Mas Deus é 

incapaz de restaurá-la à igualdade com o homem devido a um detalhe técnico. 

Ele explica para a mulher que Ele não pode revogar o que Ele já deu 

livremente: “Eu dei a ele mais força do que a você, e não importa o quanto eu 

te dê, ele terá mais”.  

Furiosa, a mulher vai diretamente ao diabo, que cautelosamente a 

aconselha a retornar ao Céu e perguntar a Deus sobre “aquele monte de 

chaves penduradas na lareira. Então você as traz para mim, e eu te mostrarei 

o que fazer com elas”. A mulher pergunta a Deus sobre as chaves e corre de 

volta para o diabo, que informa que as chaves  

 

têm mais poder nelas do que toda a força que o homem poderia 

conseguir se você segurá-las direito…. Agora, essa primeira grande 

chave é para os afazeres da cozinha, e você sabe como um homem 

sempre favorece seu estômago. Essa segunda é a chave para o quarto, 

e ele não gosta de ser impedido disso também, e essa última é a chave 

para o berço, e ele não quer ser separado de sua geração. Então, agora 

você vai pegar essas chaves e vai fechar tudo e esperar que ele venha 

até você. Portanto, não abra nada até ele usar a força dele para o seu 

benefício e os seus desejos.  

 

Aliviada por finalmente ter as chaves do poder sobre o homem, a mulher 

agradece ao diabo, dizendo-o, “Se não fosse por você, Deus sabe o que nós, 

pobres mulheres, iríamos fazer”. Quando o homem descobre que ele não tem 

mais acesso a seus “mantimentos”, cama e gerações, ele se submete à mulher 

e ela abre as portas — provisoriamente — contanto que o homem “hipoteque 

sua força para ela viver”. Mathilda termina seu relato das origens do poder 

feminino triunfantemente: “E esse é o porquê que o homem faz e a mulher 

pega. Vocês homens continuam se gabando sobre sua força enquanto a 
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Mathilda ends her account of the origins of female power triumphantly: “And 

dat’s why de man makes and de woman takes. You men is still braggin’ ’bout 

yo’ strength and de woman is sittin’ on de keys and lettin’ you blow off till she 

git ready to put de bridle on you.” 

This story, with its revelation of the “truth” behind man’s seemingly 

greater power on earth and its recuperation of the domestic sphere as a locus 

of feminine power over men, offers an apt metaphor for the situation of 

women in Hurston’s Eatonville. But for all of its ironic reversals and 

subversive intimations, the folktale relies on a vision of power and gender 

relations organized along strictly patriarchal and heteronormative lines. As 

Cheryl Wall has astutely observed, the resistance offered by Mathilda Mosely 

in her story of the origins of female power is ultimately “passive” in that it 

does not propose new visions of power that operate outside of the narrow 

confines of “vittles” and reproduction. Indeed, Hurston must cross the line 

into Polk County, a place populated by marginal characters from across the 

South—fugitives from the law, seasonal workers, and vagrants— to find 

women who really flout conventional gender norms. 

It is in Polk County that the folklorist discovers “Big Sweet,” a woman 

who gives voice to an outlaw form of femininity apparently the norm in Polk 

County, where “Negro women” are occasionally “punished for killing men, 

but only if they exceed the quota.” In Polk County Big Sweet reigns supreme, 

setting the terms for her sexual relationships with men, fighting other women 

when they threaten to breach those terms, and even challenging White bosses 

when they get in her way. When her lover, Joe Willard, complains about her 

tagging along for their fishing trip with Hurston, Big Sweet smartly responds: 

“Lemme tell you something, any time Ah shack up wid any man Ah gives 

myself de privilege to go wherever he might be, night or day. Ah got de law in 

my mouth.” Big Sweet’s power is not confined to regulating the behavior of 

the men in her life. She also contests White supremacy in the form of the 

“Quarters Boss,” who vainly attempts to prevent her from beating her chief 

mulher está sentada sobre as chaves, deixando vocês explodindo até ela ficar 

pronta para botar o freio em vocês”. 

Essa história, com sua revelação da “verdade” por trás do poder 

aparentemente maior do homem sobre a terra e sua recuperação da esfera 

doméstica como um local do poder feminino sobre os homens, oferece uma 

metáfora apropriada para a situação das mulheres na Eatonville de Hurston. 

Mas, apesar de todas as suas reversões irônicas e intimações subversivas, o 

conto folclórico baseia-se em uma visão de poder e relações de gênero 

organizadas em linhas estritamente patriarcais e heteronormativas. Assim 

como Cheryl Wall observou astutamente, a resistência oferecida por Mathilda 

Mosely em sua história das origens do poder feminino é “passiva”, na medida 

em que não propõe novas visões de poder que opera fora dos estreitos limites 

de “mantimentos” e reprodução. De fato, Hurston deve cruzar a linha para o 

Condado de Polk, um lugar povoado por personagens marginais vindos do 

Sul — fugitivos da lei, trabalhadores sazonais e vagabundos — para encontrar 

mulheres que realmente desprezam as normas convencionais de gênero.  

É no Condado de Polk que a folclorista descobre Big Sweet, uma mulher 

que dá voz a uma forma ilegal de feminilidade, aparentemente a norma no 

Condado de Polk, onde “mulheres Negras” são ocasionalmente “punidas por 

matarem homens, mas só se elas excederem a cota”. No  Condado de Polk, 

Big Sweet reina suprema, ditando os termos para suas relações sexuais com 

homens, brigando com outras mulheres quando elas ameaçam violar esses 

termos, e até mesmo desafiando chefões brancos quando eles se metem em 

seu caminho. Quando seu amante, Joe Willard, reclama da marcação dela para 

a sua viagem de pesca com Hurston, Big Sweet responde espertamente: 

“Deixe-me te falar uma coisa, toda vez que eu me interessar por um homem 

eu me dou o privilégio de ir onde quer que ele esteja, noite ou dia. Eu tenho a 

lei em meus lábios”. O poder de Big Sweet não é limitado a regular o 

comportamento dos homens em sua vida. Ela também contesta a supremacia 

branca na forma de “Chefe dos Quarteirões”, que tenta em vão impedi-la de 
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rival, Ella Wall: “Ah’ll kill her, law or no law. Don’t you touch me, white 

folks!” 

 

 

 

Taking the “law in her mouth,” Big Sweet gives Hurston an affectionate 

nickname, “Little Bit,” and becomes her guide, protector, and sometime 

informant in the dangerous domain of Polk County. As such, she plays a role 

in the narrative of Mules and Men that astute readers of anthropology and 

folklore texts might recognize as not entirely unconventional. Indeed, the 

trope of the “trusty native guide” cropped up quite frequently in folklore 

books of the period. But living up to her name, Big Sweet exceeds the 

boundaries that confine such conventional figures in other works of 

ethnographic fiction. As Joe Willard remarks after her confrontation with the 

Quarters Boss, she is a “whole woman and half a man,” a personage of almost 

mythical strength and ability. 

Indeed, her struggle with her rival, the infamous Ella Wall—a figure 

drawn directly from the blues songs that Hurston collected on her various 

folklore trips—places Big Sweet in the league of culture heroes like John 

Henry. In her victory over Ella Wall, Big Sweet replaces the sexualized blues 

persona articulated in male blues forms with an image of articulate female 

power that contests both gender and racial supremacy, an image that seems 

drawn from real-life blues women of Hurston’s generation, like her friend 

Bessie Smith. In her characterization of Big Sweet, Hurston, true to form, 

deploys the high-culture tools of ethnography and literature to generate an 

entirely new folkloric form. Like Bessie Smith, Big Sweet is a female culture 

hero in a male-centered tradition that all too often relegated women to objects 

of lust or scorn. In this way, Hurston’s “in-between story” opens the ground 

for a complex multidirectional critique of culture—both high and low. While 

it registers a subtle deconstruction of anthropology—its presumptions of 

objectivity, its will to knowledge about the Other—Hurston’s narrative also 

bater na sua principal rival, Ella Wall: “Eu vou matá-la, com ou sem lei. Não 

me toquem, seus brancos!”. 

Tomando a “lei em seus lábios”, Big Sweet dá a Hurston um apelido 

carinhoso, Little Bit, e se torna sua guia, protetora e, às vezes, informante no 

perigoso domínio do Condado de Polk. Como tal, ela desempenha um papel 

na narrativa de “Mulas e Homens” que os leitores astutos de textos de 

antropologia e folclore podem reconhecer como não totalmente não 

convencional. De fato, o tropo do “guia nativo confiável” surgiu 

frequentemente nos livros de folclore da época. Mas, fazendo jus a seu nome, 

Big Sweet excede as fronteiras que limitam figuras convencionais em outros 

trabalhos de ficção etnográfica. Como Joe Willard comenta após o confronto 

dela com o Chefe dos Quarteirões, ela é uma “mulher completa e metade de 

um homem”, uma personagem de força e habilidade quase míticas.  

De fato, sua luta com sua rival, a infame Ella Wall— uma figura 

desenhada diretamente das canções de blues que Hurston coletou em suas 

várias viagens folclóricas — coloca Big Sweet na liga de heróis culturais como 

John Henry. Na sua vitória sobre Ella Wall, Big Sweet substitui a persona do 

blues sexualizada articulada nas formas masculinas do blues por uma imagem 

do poder feminino articulado que contesta a supremacia racial e de gênero, 

uma imagem que parece desenhada das mulheres reais do blues da geração de 

Hurston, como sua amiga Bessie Smith. Em sua caracterização de Big Sweet, 

Hurston, fiel à forma, emprega as ferramentas letradas da etnografia e da 

literatura para gerar uma forma folclórica inteiramente nova. Como Bessie 

Smith, Big Sweet é uma heroína cultural em uma tradição centrada no homem 

que muitas vezes relegava às mulheres a objetos de luxúria ou desprezo. Dessa 

forma, a “história intermediária” de Hurston abre o terreno para uma crítica 

multidirecional complexa da cultura — alta e baixa. Enquanto registra uma 

sutil desconstrução da antropologia — suas presunções de objetividade, sua 

vontade de conhecer o Outro — a narrativa de Hurston também dá voz às 

mulheres em seu texto, desvalorizadas tanto no conhecimento do folclore 
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gives voice to women in her text, devalued both in dominant folklore 

scholarship on African Americans and within the very folk culture she studied. 

 

 

Like Ella Deloria, Hurston understood that the production of knowledge 

was never a completely objective process. In a social system characterized by 

asymmetrical relations of power based on class, race, gender, and sexuality, 

the production of knowledge was an inherently political act that had real 

material effects on both institutions and subjects. In Hurston’s case, however, 

it was not anthropology but folklore that constituted the primary terrain of 

struggle over the politics of knowledge production. To an extent this 

difference may be attributed to the conceptual limitations of Boasian 

anthropology, which for the most part neglected the study of Black culture in 

the United States. But Hurston’s interest in folklore was also due to the 

aesthetic revolution happening at Columbia’s doorstep and to the importance 

that writers like James Weldon Johnson, Sterling Brown, Langston Hughes, 

and Hurston herself accorded to the recuperation of Black cultural forms. 

They and others in their intellectual milieu understood that White 

appropriations of Black folklore had constituted a tradition of ethnographic 

meaning making that functioned, in Sterling Brown’s words, as a “handmaiden 

to social policy.” And, Hurston, like so many of her Harlem contemporaries 

turned to folklore to revise its racist codes of meaning and to recuperate the 

artistic ingenuity of the “Negro farthest down” as a source of artistic 

inspiration. 

Hurston was also clearly aware of the ways in which both dominant and 

counterhegemonic recuperations of Black folklore erased the agency and 

artistic ingenuity of Black women, either by relegating them and their stories 

to the margins of folklore or by casting them as beasts of burden or objects 

of erotic desire. In Mules and Men Hurston responded to this multiply layered 

dominante sobre as/os afro-norte-americanas/os quanto na própria cultura 

popular que estudou.  

Como Ella Deloria, Hurston entendeu que a produção de conhecimento 

nunca era um processo completamente objetivo. Em um sistema social 

caracterizado por relações assimétricas de poder baseadas em classe, raça, 

gênero e sexualidade, a produção de conhecimento era um ato inerentemente 

político que tinha efeitos materiais reais tanto em instituições e sujeitos. No 

caso de Hurston, entretanto, não era antropologia, mas folclore que constituiu 

o terreno principal da luta sobre as políticas de produção de conhecimento. 

Até certo ponto, essa diferença pode ser atribuída às limitações conceituais da 

antropologia boasiana, que em grande parte negligenciaram o estudo da 

cultura negra nos Estados Unidos. Mas o interesse de Hurston pelo folclore 

também se deveu à revolução estética que acontecia à porta de Columbia e à 

importância que escritores como James Weldon Johnson, Sterling Brown, 

Langston Hughes e a própria Hurston concederam à recuperação das formas 

culturais negras. Eles e outros em seu meio intelectual entenderam que as 

apropriações brancas do folclore Negro haviam constituído uma tradição de 

significado etnográfico, que funcionava, nas palavras de Sterling Brown, como 

uma "serva da política social". E, Hurston, como muitos de seus 

contemporâneos do Harlem, se voltou para o folclore para revisar seus 

códigos racistas de significado e recuperar a engenhosidade artística dos 

"Negros do interior profundo" como fonte de inspiração artística. 

Hurston também estava nitidamente ciente das maneiras pelas quais as 

recuperações dominantes e contra-hegemônicas do folclore Negro apagaram 

a agência e a engenhosidade artística das mulheres Negras, relegando-as e suas 

histórias às margens do folclore ou lançando-as como bestas de carga ou 

objetos de desejo erótico. Em “Mulas e Homens”, Hurston respondeu a esse 

apagamento discursivo em várias camadas ao “significar”35 nele com gestos 

retóricos inteligentes — observe o apagamento de gênero implícito no título 

 
35 (N. da/o R.). Novamente, relacionado a signifying. 
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discursive erasure by “signifyin’” on it with clever rhetorical gestures—notice 

the gendered erasure implicit in her chosen title— and by exploring the ways 

in which Black women contested patriarchal power and expressed their artistic 

ingenuity through verbal play and “talking back.” But she also signified on the 

ideological limits of the aesthetic revolution proposed by younger Negro 

artists by creating her own folk hero, a “whole woman and half a man” who 

could take on not only any man or woman in her own community, but also 

White supremacy itself. The singular Big Sweet and the questing folklorist who 

brought her voice to the public stand together at the center of the first half of 

Mules and Men, grounding the text in an erased tradition of female creativity, 

consciousness, and strength that we miss deeply once “Zora, the folklorist” 

moves on to New Orleans. Hurston returned to this terrain in her novel Their 

Eyes Were Watching God, placing at its narrative center a female storytelling 

persona who would meld the questing desire of the folklorist with the verbal 

virtuosity of her trusty companion, Big Sweet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

escolhido — e explorando as maneiras pelas quais as mulheres Negras 

contestavam o poder patriarcal e expressavam sua engenhosidade artística por 

meio de brincadeiras verbais e "conversas"36. Mas ela também se referiu  aos 

limites ideológicos da revolução estética proposta pelos jovens artistas 

Negros, criando sua própria heroína popular, uma “mulher completa e metade 

de um homem” que poderia assumir não apenas qualquer homem ou mulher 

em sua própria comunidade, mas também à própria supremacia branca. A 

singular Big Sweet e a pesquisadora folclórica que trouxe sua voz ao público 

estão juntas no centro da primeira metade de “Mulas e Homens”, 

fundamentando o texto em uma tradição apagada de criatividade, consciência 

e força femininas, das quais sentimos falta profundamente uma vez que “Zora, 

a folclorista” segue para Nova Orleans. Hurston retornou a esse terreno em 

seu romance “Seus olhos viam Deus”, colocando em seu centro narrativo uma 

personagem feminina contadora de histórias que fundiria o desejo de busca 

da folclorista com o virtuosismo verbal de sua fiel companheira, Big Sweet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 (N. das/os T.). No original “talking back”. 



                             Ayé: Revista de Antropologia                                                                                                          FIRE!!!Textos escolhidos de Zora Neale Hurston 

180 
 

 

 

 

 

                                  

 

(“Escreva, Zora! Escreva!”, Sara Oliveira, 2021) 

 


