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Resumo: O objetivo desse artigo é pensar os corpos negros a partir do documentário Ori, da 
cineasta Raquel Gerber, sobre a vida de Maria Beatriz Nascimento. Busca-se compreender a 
diáspora africana e sua travessia a partir do Ori, seus múltiplos significados até chegar – ou partir 
– no cafuné. Aqui são lançados saberes incompletos sobre um caminho necessário para construir 
um olhar mais afetivo, e não menos político, sobre os corpos negros. 
Palavras-chave: Corporalidade negra; Orí; memória. 

Abstract: The purpose of  this article is to think about the black bodies from the documentary Ori, 
directed by the filmmaker Raquel Gerber, about the life of  Maria Beatriz Nascimento. 
Understanding the African diaspora and its crossing from the Ori, its multiple meanings until it 
reaches - or departs - from the cafuné: here incomplete knowledge about a path needed to 
construct a more affective, not less political, look at black bodies. 
Keywords: Black corporality; Orí, memory. 
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Toca meu tambor de samba 

Toca meu tambor de samba 

E leva saudades à minha mãe África 

Diz-lhe que já não tenho nome, nem terra 

Tiraram-me tudo, mas minha alma não! 

 

Toca mais alto meu tambor de samba 

Preenche este vazio em que me suspendem 

Embala a minha angústia e a minha saudade 

Diz à minha mãe que resistirei, e ao lar voltarei! 

 

Até das tangas fui despojado à espada 

O colar de missangas foi arrancado à bruta 

Diante dos navios da escravatura 

Tiraram-me tudo, mas minha alma não! 

Chiziane, Paulina. O canto dos escravos, 2017 

 

Com uma voz firme e suave, Beatriz Nascimento (1989) abre o filme Orí: 

 

“A terra é circular 

o sol é um disco 

Onde está a dialética? 

No mar. Atlântico-mãe!” 

 

O mar, esse espaço imenso que separa e une mundos. O mar, esse aglomerado de vida, 

água, seres. O mar, esse espaço metáfora para troca no nível da alma. O mar, mais precisamente o 

oceano Atlântico, é um espaço de uma travessia no plano da alma (soul). Alma, canto, choro, 

energia... Os numerosos corpos negros que atravessaram esse mar criaram, nos fala Nascimento 

(2006), uma sociedade transatlântica. Não uma sociedade negra simplesmente, mas uma sociedade 

que atravessa mares, que atravessa o oceano e que se mantém conectada a partir do 

compartilhamento de experiências. Como esses corpos podem ter partido para um lugar 

completamente desconhecido? Quais os sentidos carregam esses corpos? Como foi realizada essa 

travessia? E aqueles que não chegaram? E aqueles que foram de tudo despidos como nos diz o 
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poema de Chiziane (2017)? Que processo de deslocamento abrupto, violento foi (é?) esse pelos 

quais passaram nossos ancestrais?  

Atravessar mares é também pensar em naufrágios. Nas tempestades. Nem sempre chegar 

ao litoral é um porto seguro. Nos corpos negros deslocados violentamente, atracar nas costas e 

bahias era apenas o início daquela longa travessia transatlântica. Por aqui chegaram (falamos a partir 

do Brasil): almas, com seus ritmos, poesia, dores, alegrias, cargas de memórias inscritas em um corpo 

documento. Esse corpo documento é espaço de conhecimento, de resistência, de luta. No corpo, além de 

marcas, transmigram conhecimentos, ancestralidade, sabedoria, dor, alegria... Vida, enfim. Pensar 

que o corpo é história, que ele guarda conhecimentos, que o corpo é algo marcado pela experiência 

e carrega consigo ricas significações. Dessa forma, corpo é memória. Memória da dor, mas também 

de alegrias. Dor que as imagens da escravidão mantêm acesas e da alegria da fraternidade negra. 

Do contato corporal, do afago, da dança, da história velada e pela busca do amor ancestral, tal 

como o poema de Carmen Fautino (2013), que diz: 

 

“Ela merece uma coroa... 

Por todo o axé que carrega no peito 

Pelo marfim estampado sorriso, refletido nos olhos 

Por ter na pele o brilho do sol, e da lua 

Pelos crespos, ostenta a resistência. 

 

Ela merece uma coroa 

Por se filha da luta, dignidade na labuta 

Pela cabeça erguida, mesmo quando vista nua 

Pelas tristezas que viu banhadas de sal 

Por doação aos deuses, busca do amor ancestral 

 

Ela merece uma coroa 

Por saber que existe uma história velada 

Pela língua afiada, sempre alerta 

Pela malicia e ginga dosada na espera 

 

E sua coroa é única 

Ela é herdeira da verdade 

E quando chegar o dia de sua coroação 
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Ela estará pronta para reinar 

Na certeza que sua passagem não será em vão!” 

 

 

Cafunés, cabelos, Orí. Beatriz Nascimento (1989) já nos dizia que Ôrí, que em Iorubá 

significa “cabeça”, cumpre a função não só cosmogônica nagô dos orixás, mas de trazer “os anseios 

e os ritmos negros como continuadores da História dos povos africanos da Diáspora” (1989, sem 

página). O processo de corporalidade negra é político, e suas possibilidades não estão escritas: elas 

acontecem nas experiências, nas subjetividades e nas memórias. Annemarie Mol (2007) acredita 

que a realidade - em sua dimensão ontológica - é localizada. Fazer a realidade é multiplicá-la, é 

corporificar agências sem, contudo, resumi-las. Ser o corpo localizado: o corpo negro. Mas também 

o corpo da mulher, o corpo da dor, o corpo do amor, o corpo que se vê e o corpo que é visto. O 

corpo da mãe, o corpo da criança, a travessia marcadas em seus Orí e a lembrança, ainda quente, 

da terra partida. É, ainda, o corpo reescrito, traduzindo as dores da escravidão nas criações, nos 

afetos. O corpo documento. Ao mesmo tempo, o mar traz  na alma memórias outras: aquelas do 

cuidado e da cura. São infinitas as nuances do cuidado: enquanto o sopro da maresia entremeia o 

corpo, os cabelos fazem o movimento da partilha. Da partida. Do exílio. 

No livro “Psicanálise do cafuné”, de 1941, Roger Bastide nos fala como, no período 

escravocrata, mulheres africanas escravizadas faziam cafuné em suas senhoras. Feito no interior, 

longe dos olhares inoportunos, as mulheres brancas recostavam suas cabeças nos colos das 

escravas para serem agraciadas desse carinho, desse toque, desse afeto. Fala, além disso, das 

diferentes etimologias da palavra cafuné, que em quimbundo seria Kafundo, “que significa estalar, 

enterrar, e o prefixo caf, que se encontra no Brasil no africanismo cafúa, quarto de prisão para 

os alunos dos colégios, indica uma ideia de penetração, o que é de fato perfeitamente típico do 

movimento das mãos penetrando na cabeleira.” (BASTIDE, 1941, p. 62).  

Dessa forma, Bastide afirma ser o cafuné uma prática de origem africana mais do que 

lusitana e que teria se difundido mais no nordeste da cana-de-açúcar do que no Rio de Janeiro, 

e mais no Rio do que no sul do país. Segundo o autor, o cafuné deixa de ter um caráter utilitarista 

para ser uma prática brasileira de trocas feitas no período ocioso. Algo que remete ao prazer, ao 

tempo livre, ao ócio. Feito na hora da preguiça, o cafuné tem um apelo sociológico. O cafuné 

seria uma prática coletiva, “um verdadeiro cerimonial social” (BASTIDE, 1941, p. 68), deixando 

de ser uma questão apenas da psicanálise para ser uma questão sociológica. O cafuné está 

intimamente relacionado ao prazer e à sexualidade. Ele implica em uma relação de intimidade, 

ele faz parte de uma prática de distração. 
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Corrigir a origem da palavra cafuné 

 

“don't touch my hair” abolindo cafuné? 

(as double-consciousness pondo meus cabelo inda mais in pé)  

(Tatiana Nascimento, fala pessoal) 

Como nos diz Tatiana Nascimento com seu poema, o “não toque meu cabelo” pode ser 

um gesto de abolir o cafuné. Essa prática que nos remete à história brasileira e que celebra o ócio, 

o prazer, o contato, o carinho, mas também a hierarquia. São africanas escravizadas a fazer cafuné 

em suas senhoras brancas. O tempo do ócio é o tempo do ócio para as senhoras, enquanto que para 

as mulheres negras era uma das formas de servir. Ficamos pensando, com tudo isso, como deixamos 

essa prática do cafuné, que está difundida em toda a cultura brasileira, ser abolida quando não 

tocamos com carinho as nossas cabeças. E como esses movimentos de descoberta de um novo 

corpo resgatam essa prática para um gesto e uma celebração do amor e do afeto.  

Quando algumas vezes ficamos irritadas por nos pedirem nas ruas para tocarem nossos 

cabelos e nos recusamos a isso, com razão estamos afrontando uma relação que era invertida no 

período escravocrata: negras fazendo cafuné em brancas. A provocação da poesia de Tatiane 

Nascimento questiona se não podemos permitir uma aproximação do toque em uma parte do 

corpo que nos foi rejeitada. Porque não podemos deixar nossos cabelos serem tocados? Cafuné, 

esse carinho, esse afeto que confronta o tempo – ou a falta de tempo – capitalista não pode ser 

experimentado em uma troca invertida? Brancas fazendo cafuné em negras? Sentindo a textura do 

nosso cabelo e vendo que ele não é sujo, impuro ou duro?  

Claro que é muito importante pensar na ideia de consentimento nesse caso. Muitas vezes 

pede-se para tocar em nossos cabelos de maneira invasiva, curiosa e apelando ao exótico. Quando 

é isso que acontece, temos todo o direito de abolir essa prática. Que não é o cafuné e sim uma 

prática agressiva, violenta. Por isso o “Você não pode tocar o meu cabelo” faz muito sentido, deve 

ser levado em conta e ser contextualizado. 

Parece, contudo, que Bastide nos trouxe uma origem errônea do cafuné. Ao conversar com 

o pesquisador Aristóteles Kandimba (fala pessoal), autor do livro “O livro de nomes de Angola”, 

ele comentou: “de acordo com o já falecido escritor angolano, Uanhenga Xitu, Cafuné tem origens 

do kimbundu "kifune", estalidos produzidos com dos dedos na cabeça.” E prossegue: “kifune, 

kimbundu, tem sinônimo com manifestação de afeto, zelo ou cuidado. A origem verbal de kifune, 

em princípio, seria dobrar, torcer, entortar.”  
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Sendo assim: 

Corpo documento, pois nele se inscreve a história. Se inscrevem sentimentos e significados. 

Corpo onde se lê. Aqui podemos pensar nos sentidos que as marcas corporais inscreveram 

(inscrevem) no corpo africano. Como é o caso das vacinas que bebês recebem para proteger dos 

maus espíritos em Maputo. Essa cicatriz simboliza para quem aporta um signo de africanidade. Ou 

o cabelo crespo, que é signo de uma herança africana para a diáspora. (GOMES, 2008). E as tranças 

nagô que foram utilizadas como mapas para fuga dos escravizados (fontes orais). Corpo mapa. Ou 

até mesmo as escarificações que são parte da história de vida de mulheres na região sul de 

Moçambique (GENGENBACH, 2003). 

 Esse corpo que carrega história tem obviamente um outro tempo. Um tempo circular, que 

considera a herança ancestral. Uma herança da África mãe, pensado na força do lugar da mãe e na 

dificuldade de romper esse cordão umbilical com aquilo que é energia criadora. Faz-se importante 

destacar que a mãe aqui evocada não é aquela centralizada na figura tríplice do pai-mãe-filha (o). 

Mas sim uma mãe que compartilha os cuidados e as energias da vida da criança com tantas outras 

mulheres: irmãs mais velhas, tias, vizinhas, avós. Essa mãe África é uma mãe múltipla e complexa 

que não encerra seu fazer/criar em uma linha vertical. A esse respeito nos fala Nascimento (2008): 

Em várias mulheres, a figura materna constitui o foco a atrair em torno de si os 
membros familiares, procurando reunir todos os esforços com vistas a não 
permitir que os laços se afrouxem. Pensando no termo “reunir”, poderíamos nos 
arriscar a afirmar que, enquanto a família nuclear desenha um triângulo, a família 
por “extensão” desenha a imagem abarcadora, íntima e acolhedora de um círculo, 
o qual, numa leitura simbólica, vem associado ao ventre materno. A imagem que 
depreenderíamos daí seria a de várias mulheres em torno de uma só figura – a 
materna – formando um grande círculo a abraçar e proteger seus inúmeros filhos: 
a imagem de uma Grande Mãe.(NASCIMENTO, 2008, p.54) 

Seria essa a Mãe África de onde se desprendem seus filhos no Atlântico. Essa mãe múltipla, 

acolhedora, cíclica e nutriz. Ainda ousaríamos ir além do que nos fala esse trecho extraído de 

“Grandes mães, reais senhoras”: não se trata de uma família extensa, mas de um complexo familiar 

que abarca o todo. O que ousamos qualificar como família extensa é para muitos povos africanos 

simplesmente família. O fazemos, pois, porque temos por referência essa família moderna, essa 

triangularidade. 

Porém, a família moderna é circunscrita nos padrões europeus. Tais classificações, 

extensamente discutidas na antropologia (STRATHERN, 2015), imprimem na teoria a 

incapacidade de compreender a família expandida, a família que não é apenas corporal, mas 

ancestral. A família que vem antes do individualismo moderno, antes na noção de pessoa moral do 

século XVIII. Ao mesmo tempo, é importante lembrar que a mãe, enquanto miríade das relações 

familiares - expandidas ou não - existe na diferença. Ser mãe, abrir caminhos, acolher os filhos: ser 

a materialização completa daquela que nutre. Se a maternidade negra é a cicatriz da resistência, 
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ela  não deixa de assinalar o parto à forceps. É nesse sentido que  a maternidade negra foi obrigada 

a se expandir, talvez criar até uma outra noção de pessoa: da família estendida, da circulação, do 

conhecimento.  

A transmigração é o que caracteriza o quilombo. Nascimento (1989) nos fala que esse 

movimento, sempre presente na história do povo negro,  possui o incessante desejo de ir. Os negros 

que aqui aportaram estão sempre em trânsito, em direção ao sul, em busca de uma terra livre. 

Quilombo teria seu conceito atualizado no presente – e não somente algo do período da escravidão 

– sendo a aglutinação daqueles que não aceitam ser cativos.  

Compartilham entre si a experiência do sofrer. Do banzo. Banzo que é mais que melancolia, 

é a dor do espírito. O rompimento da linhagem, a separação daquilo que lhe faz ser. 

Compartilhamento da experiência do sofrer. Ainda em conversa com Aristóteles Kandimba o 

mesmo menciona: “Banza [Bá-nza]: pensa, reflete, raciocina. Banza é também a possível origem da 

palavra brasileira “banzo”, nostalgia mortal dos negros de África, durante a escravatura, quando 

ausentes das suas terras e origens. Provém do verbo kubanza (pensar, reflectir).” 

O cordão umbilical com a nossa África Mãe foi cortado. Sentimos o banzo desse corte 

profundo e dramático. Queridas amigas africanas, por que nos recusam como filhas? Estamos aqui 

em terra que não nos reconhece e tampouco somos reconhecidas por nossas irmãs africanas como 

parte do parentesco. Palmas para o tráfico de pessoas no Atlântico. Vocês fizeram um traumático 

trabalho de despertencimento! 
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