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Resumo: Este trabalho trata de duas abordagens possiveis do esforco etnografico: a tradugio e a
partilha. Para tanto, acompanharemos meu encontro com Marcela, moradora de Sio Martinho,
uma colonia alema da Encosta da Serra, RS. Os nervos de Marcela eram levados ao limite, certo dia,
em sua rotina de trabalho. Acompanharemos os 7ervos, que se estendiam a sua familia, e que
viriam a se partilhar comigo, apés os meses de convivéncia. O nervoso se situa nessa regiao,
portanto, em que se encontra a questao e a condi¢ao desse trabalho. Condi¢ao politica do sujeito,
que permite que uma gramatica propria as coldnias seja partilhada com wm de fora, o problema
politico da escrita, que situara nessa condi¢do os limites de sua narrativa, inevitavelmente de
maneira historiada.
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Abstract: This paper deals with two possible approaches to the ethnographic effort: translation
and sharing. To do so, we will follow my meeting with Marcela, an inhabitant of Sdio Martinho, a
German colony of Encosta da Serra, southern Brazil. In a day, the nerves of Marcela were taken to
the edge in her work routine. We will follow her #erves, which was extended to her family and that
would come to share with me, after months living in the same 2z (village). That is where the
nerves are situated, being, at the same time, the question and the condition of this work. Political
condition of the subject, which allows a co/dnia grammar of pain to be shared with an outsider.
Political problem of writing, which will situate the limits of its narrative, inevitably situated and
historical.
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Apresentagio

Nas viagens pela bhistdria bumana e pela superficie terrestre, é a possibilidade de ver a vida ¢ o
mundo de vdrios dngulos, peculiar a cada cultnra, que sempre me encantou mais que tndo

(Malinowski, Argonautas do Pacifico Ocidental (1978 [1922]), p. 370)

Em 1950 Claude Lévi-Strauss fazia duas apostas. A primeira delas, é que a nogao de “fato
social total” era a primeira que buscava abarcar, etnograficamente, a realidade social enquanto um
sistema de equivaléncias e solidariedades. Nio era pura empiria e nem pura teoria (LEVI-
STRAUSS, 2001 [1950], p. 30). Uma aposta um tanto quanto partidaria, é claro, mas que se
justificava diante do esfor¢o comparativo feito por Mauss de abarcar quase todos os territorios
etnograficos até entao consagrados. A segunda aposta, em critica direta a0 modo com que Marcel
Mauss havia elevado a categoria de hax ao status de categoria analitica, Lévi-Strauss defendia que,
em campo, nossos colaboradores de pesquisa devem ser encarados enquanto colegas de
profissio, com os quais é permitido discutir e discordar (zbzd., p. 36). Desde entdo, a etnografia
discute abertamente com seus colaboradores de pesquisa. Categorias fundamentais do
pensamento ndo sao necessariamente intercambiaveis entre um regime de signos e outro, assim
como o texto etnografico ndo deve ser apenas texto, lido e refigurado, antes pode ser pura
politica gramatical, em debate com sua propria possibilidade de existéncia.

Levando em conta essas consideragoes, esse artigo trata de duas abordagens possiveis do
esforco etnografico: a traducao e a partilha. Abordagens que nio sao necessariamente opostas
uma em relagdo a outra, ainda que frequentemente tenham sido defendidas por esforcos distintos
de escrita etnografica. Enquanto a tradugao, termo reelaborado constantemente no pensamento
antropolégico, responda ao trabalho de um grupo seleto que acompanha a etnografia desde
Malinowski, a partilha redunda de outros efeitos e construgdes narrativas. Ou seja, ela se insinua
na escrita pouco a pouco, com vacilagoes politicas complexas, particularmente no que toca a
distancia entre a narrativa e aquilo que é narrado. Uma distancia temporal, podemos assumir de
partida, que tende a reificar lugares, complexos linguisticos, relagdes sociais e cisdes politicas
préprias do trabalho de campo. Uma distancia que se replicava geograficamente nos primeiros
esforcos etnograficos, feito em lugares distantes das terras dos antropologos, mas que,
atualmente, persiste apenas em seu efeito politico, de distanciar o que é proximo, de cindir o que
¢ partilhado.

Como itinerario, trarei a tona, entre outras coisas, minha experiéncia em Sao Martinho,
uma colonia alema da regiao da Encosta da Serra, RS. Conheceremos Sao Martinho, assim como

a Vila dos Klein, uma ferra de familia, comum as colonias, onde vivi durante dezesseis meses, entre
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julho de 2015 e outubro de 2016. Entenderemos um pouco de sua formagao, assim como da
chegada das industrias calgadistas a comunidade, fato que alterou significativamente o modo de vida
predominantemente agricola de moradoras e moradores durante as décadas de crise dos anos de
1960 e 1970. A seguir, narro minha chegada a Vila, o que a precedeu, assim como algumas
dimensoes da dor presentes em Sao Martinho, tanto no dia a dia da Vila dos Klein, quanto em
meu proprio cotidiano. Conheceremos um pouco melhor, entio, Marcela. Uma das filhas de
dona Noémia Klein, a matriarca da Vila, Marcela, havia dedicado toda uma vida as fibricas. Mas se
naquele final de outubro rememorados em nossas conversas tempos depois, Marcela havia tido
uma de suas piores ¢rises, todavia, sua vida nao havia sido menos nervosa. Os nervos da vida, os
nervos da Vila. Apresentarei, assim, meu proprio zervoso na rotina da Vila, mas também meu zervoso
em relagdo as fibricas, em relagao a seus efeitos nessa rotina, partilhada com amigos e amigas dos
tempos de Sdo Martinho. As trés ultimas se¢oes deste trabalho colocarao sob foco de analise esse
nervoso, partilhado por mim e Marcela, a fim de que tal figuragdo possibilite uma pausa para
pensarmos traducdo e partilha enquanto abordagens etnograficas. No encerramento do texto,
argumento que o #ervoso, quando trazido a tona pela narracio, permite uma abordagem que aqui
chamo de partilha, levando em conta as criticas a respeito da dualidade e da distancia temporal do

texto etnografico e do ambiente de pesquisa.
Na coldnia

Em 2011, eu chegava pela primeira vez em Sao Martinho. Minha percep¢ao redundava de
uma imagem consolidada. Fundadas na natrativa das famdlias pioneiras®, para qual os ptimeiros
colonos aparecem como desbravadores trazidos das regides rurais e empobrecidas da Alemanha,
as colonias nao possuem um passado de “liberdade” em relagdo a seus territérios. Isso porque,
foram, desde seu nascimento, lugares “territorializados” (Oliveira, 1998: 54-55) pelo Estado
Imperial Brasileiro do século XIX, por empresas colonizadoras formadas por antigas oligarquias
estancieiras e pela Provincia (Woortmann, 1995: 97-100). Sao Martinho era uma dessas co/dnias,
totalizando pouco mais de 6.000 habitantes (IBGE, 2010), localizado na regiao da Encosta da
Serra, Rio Grande do Sul.

Durante décadas a principal atividade econoémica em todo o municipio foi a atividade
agricola, que entrou em crise durante a década de 1970. Isso estimulou a implantacio das

primeiras filiais de industrias cal¢adistas de Novo Hamburgo e Germana nas demais comunidades

2 As categorias comuns a moradoras e moradores de Sao Martinho serdo grifadas, todas, em itdlico. Outros trechos
do texto também serdo realcados em itdlico, quando for necessitio dar énfase a categotias e¢/ou passagens que
fundamentam a analise. Essas passagens, no entanto, serdo realgadas esporadicamente, enquanto as categorias
comuns a moradores e moradoras estardo sempre grifadas, para marcar seu uso no cotidiano da comunidade. Em
alguns casos, busquei analisar o sentido destas categorias em nota, em outros casos, no proprio corpo do texto.
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da Encosta da Serra. Foi em 1978 que a primeira filial deste tipo se instalou em Sio Martinho.
Em pouco tempo, as fibricas tornaram-se a principal atividade econoémica de Sao Martinho,
estabelecendo um novo ritmo para a comunidade. Ritmo de cultivo, ja que, mesmo empregados,
moradores e moradoras permaneciam com suas 7o¢as, de meio a um hectare, csidando-a antes do
expediente ou depois do apito final. Isto é, antes das sete horas da manha ou depois das cinco e
meia da tarde. Ritmo de dinheiro, que agora circulava semanalmente na comunidade e ndo seguia
mais a temporalidade das colheitas, que variavam de quatro a cinco meses de espera. Ritmo de
convivio, ja que as fibricas, diferentemente da ro¢a, inevitavelmente impunham periodos precisos
para o convivio da casa, dos vizinhos, dos parentes. Um novo movimento dos tempos se estabelecia.
Este, nao exclufa atividades e euidados do periodo anterior as fibricas, mas compunha e propunha
Novos arranjos.

Eu chegava a Sao Martinho interessado em estudar uma politica publica de atendimento a
saiude: a “Estratégia Saude da Familia”. Eu conhecia Fernando, médico de familia e comunidade,
que havia chegado a w/inia um ano antes, e dizia, enfaticamente, que a pesquisa pensada ha
tempos por nbs sobre Saude da Familia devia ser feita em Sio Martinho, seu novo ambiente de
trabalho. Sao Martinho era frio, gelado, distante do meu préprio circunscrito mundo, de minha
lingua. La, eles falavam o 7zy#x, uma variacio do alemio, um desafio para Fernando, um desafio
para mim. Quando de volta a Sao Paulo, eu sabia que deveria fazer um trabalho sobre os ruidos
da comunicacao sobre saide e doenga, sobre dor e trabalho. Eu voltei em 2012. Voltei em 2013.
Escrevi uma dissertagao que buscava entdo tratar desses ruidos, entre servicos de satude e
moradores, através da pratica clinica, das dinamicas familiares, das praticas governamentais.

Mas a inteligibilidade da dor permanecia uma questao, em minha propria angistia. A
aflicdo que me causava a dor nao nomeada, na consulta, nas visitas das agentes comunitarias de
saude, nos retornos de pacientes que jamais voltavam. Tratava-se daquilo que havia escapado das
tramas do governo, mas também, das tramas da etnografia. Eu voltava entido em julho de 2015,
de mala e cuia para Sio Martinho, acompanhado de Carla, minha esposa’. Chegiavamos a Vila
dos Klein. Ela inclufa quase todos meus vizinbos e vizinhas, todos aparentados, de algum modo, a
matriarca da Vila, dona Noémia Klein, entdo com 85 anos de idade. A Vila se estendia por onde
antigamente se estendia as antigas fervas de dona Noémia, um total de 32 hectares dos quais

alguns haviam sido vendidos nos anos anteriores; outros haviam se tornado Zerrenos de seus

3 Meses antes, no entanto, era eu que a acompanhava em seu trabalho de campo, no sertdo de Itaparica, entre os
estados de Pernambuco e Bahia. Ir acompanhado de Catla para Sio Martinho mostrou-se fundamental para o
andamento da pesquisa, para o modo como ela se desenvolveu, na relacgio com minhas vzzinhas. O fato de estar
sempre com Catla projetava nelas mais confianca em relagio a mim, como também o fato de que com Carla
apaziguava alguns interditos da relacdo entre homens e mulheres. Entramos na categoria dos mais velhos, geralmente
utilizada para categorizar pessoas adultas, casadas, responsaveis com o trabalho e com a casa, nem guris e nem antigos.
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descendentes nos quais eles tinham construido suas casas; outros, ainda, haviam se tornado rogas,
vinculadas a cada uma das casas da Vila. Aos poucos, Carla e eu fomos progressivamente sendo
integrados a rotina da Vila, nas visitas que faziamos a nossos wiginhos e vizinhas, na partilha do
¢hima ao jardim das casas, no cuidado que nos ensinavam a ter com a grama e com o jardim, nas
fofocas que chegavam com mais frequéncia.

Por volta das seis e meia da manha, quase todas nossas viginhas e viginhos satam de sua casa
para trabalhar. Quase todos e todas iam em diregao as fibricas. Mas retornavam, em seu horario
de almogo e ao final do expediente. Era uma jornada cotidiana essa dos Klein, de trabalho, mas
também de convivio, pois haveria sempre um chima a espera nas casas de seus viginhos, de sua
familia. Era preciso também se dedicar as rogas, que com persisténcia engajavam-se em cuidar.
Havia lazeres que ao final da tarde e aos finais de semana, nos saldes da comunidade, homens
jogavam futebol, jogavam trinca, e bebiam. Os lazeres nos jardins também fechavam o dia,
quando as wiginhas superavam-se preparando bolinhos de batata, enroladinhos de salsicha,
biscoitos de nata, cucas e coisinhas a mais para acompanhar o chima, para reunir os parentes. Em
cada uma dessas situagdes havia aqueles que se judiavam, aqueles que sofriam, aqueles que
contavam, aqueles que silenciavam.

Aqueles que se judiavam eram os afortunados, pode-se dizet. Judiavam-se porque saiam de
casa, para o trabalho, para o lazer, para as visitas, para a ro¢a, para o convivio, enfim. Enchiam a
boca para dizer: “Meu Deus, eu me judiei nessa vidal”. Mas o que passa despercebido aos
desavisados - que como eu em meados de 2011 chegava a vila, ¢ que “judiar na vida” é um
pleonasmo, pois viver é se judiar, ou se judiar é viver, na colonia (ambiguidade). . a conta que deu
certo, o esforco que deu resultado, os percalcos que foram superados. Pois quando se conta
sobre o percurso da vida a alguém, os percalcos estao sempre 1a. Pode-se supera-los, ou se pode
deixar- se vencer por eles. A dor estara sempre contigo, a angustia, o 7zervoso, uma certa incerteza
de que tanto esforco sera recompensado. Quando o é, af sim se diz “eu we judiei na vida”, que ¢é
como dizer, “eu vivi’. Entre os Klein, muitos haviam se judiade. Dona Noémia era o maior
exemplo disso. Havia se judiado para deixar um terreno para cada filho vivo e mais um para uma
ro¢a, apesar de tanto sofrimento no percurso. O “sudiar’ era uma coisa que se dizia. Era da ordem
da narrativa, dos tempos passados, daquilo que ja havia- se superado.

Mas os percal¢os superados niao impediam moradores e moradoras de viverem o
presente: Viviam e ainda se angustiavam com isso, ficavam nervosos. Alemaes e alemoas eram, por
certo, aficionados com o trabalho. Mas, de modo geral, eram obcecados com o movimento. E
langavam-se com tanto afinco ao movimento do trabalho, do lazer, das visitas, da ro¢a, da igreja e,

por vezes, da politica, que com frequéncia acabavam zervosos com isso; com esse amontoado de
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caminhos superpostos. Ficavam nervosos porque raramente abriam mao de algum deles. Todos
tinham sua importancia, todos tinham seu tempo. O trabalho nas fibricas era, enfim, aquilo que
lhes tomava boa parte do dia, das sete horas da manha as cinco e meia da tarde. Antes das fibricas,
homens e mulheres ja haviam cidado um pouco de sua rg9¢a. Depois do expediente, voltavam a
cuidar, assim como cuidavam de suas familias, de seus parentes, de seus amigos e de seus
compromissos com a fé. Frente a tanta coisa que exigia cu#idado, ndo estranhava que fosse o cuidado
uma categoria das mais comuns entre meus 2igznhos e vizinhas. Porque cuidar, em geral, significava
cuidar do tempo de cada engajamento, de um certo equilibrio para que cada um nido se
sobrepusesse aos demais. Esses aidados variados e engajados implicavam entdo uma economia
dos tempos da vila e da comunidade, que, paradoxalmente, quando bem administradas traziam
consigo o nervoso de quem se langava a esse desafio.

O cuidado implicava uma relagdo entre estar zervoso e sofrer. Tratava-se daquele esforgo
demasiado de alemades e alemoas para nao se deixar afacar demais pelos nervos, para nao se deixar
levar demais pelas narrativas de sofrimentos passados. Era colocar, em suas proprias palavras, cada
coisa em seu tempo. E havia dois modos privilegiados de cuidado: o cuidar com e o cuidar de. O cuidar
com se relacionava especialmente a0 movimento das coisas. Era aquele cidado com o que se
passava na vila, o eidado com as fofocas que adentravam as casas, o cidado com as inimeras tarefas
do dia. O wiidar de, em outra direcdo, relacionava-se especialmente aos engajamentos nesse
movimento, como o idado da r0Ga, O cuidado da casa, o cuidado do jardim. Em Sao Martinho, essa
categoria nao poderia ser traduzida para no¢ao de cuidado enquanto dimensao afetiva, como care
ou take care, discutida em uma consideravel tradi¢io sociolégica®. Em outro sentido, acredito que
cuidado se relacione, até certo ponto, com o que em outros contextos de pesquisa, tipicamente
sudestinos, buscaram analisar enquanto ter “controle” ou buscar o “equilibrio” (Cf. Carneiro,
2010; Pereira, 2009). Ter cuidado era manter sob controle a dor, almejar o equilibrio entre os nervos
e o sofrimento.

Nesse sentido, manter sob controle a dor da depressao expunha um dos efeitos mais
sensiveis desse mencionado equilibrio. Por consequéncia, nesse caso era justamente o nao
movimento que estava em questdao. Aqueles e aquelas que haviam ganhado uma depressao ficavam
em casa, deixavam de se relacionar com seus viginhos, vizinhas e familiares, por vezes deixavam o
trabalho. Por vezes ganbavam a depressao por terem deixado o trabalho, mas a equagdo nao era
exata. Seus efeitos, mais sensiveis e sentidos pelos préximos era usualmente o siléncio, a reclusao,

e uma certa angustia de amigos e v/iginhos. Por isso aos depressivos era ofertado uma certa dose de

4 Sobre essa tradi¢io e para uma discussio contemporinea sobre do care, assim como de sua leitura critica, vet, por
exemplo, a obra organizada por Hirata e Guimaraes (2012).
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movimento e de relacionalidade, em visitas, em c¢himas e conversas que aqueles que lhe eram
proximos lhe levavam. Uma certa dose de tempo, o tempo da vila que entrava pela porta com a
visita, um tempo mais antigo que entrava na conversa pelas narrativas de sofrimento. Pois o que
dizer aos depressivos se nao que aquela dor um dia fara sentido? Pois, dor, todos tinham na vz/a, na
comunidade, isso eu mesmo sabia desde 2011. Uma certa angustia, uma certa dor da estafa
corporal, um certo nervoso. Mas a depressao era de fato uma das poucas dores que se langava ao
polo negativo da avaliagao moral. Nao era bom ter depressio, nio era bem aceito ser depressivo. Por
um certo tempo era possivel, mas ndo demais. Era preciso voltar a sair de casa, se movimentar pela
vila, movimentar-se pelas narrativas, viver seu proprio tempo e nao exigir demais dos tempos

alheios.
As tessituras dos nervos

Em outubro de 2015, conheci Marcela Klein. Ela chegava nervosa a casa de sua mae, dona
Noémia. Anunciava que havia deixado definitivamente seu emprego na fibrica Friedrich, o que
parecia estar na iminéncia de acontecer. Eu estava com dona Noémia naquele momento, assim
como com Denise, sua cunhada. Mas nossa conversa se interrompia naquele instante. Marcela
mal conseguia manter-se em pé de tanto zerwoso. Eu lhe ofereci uma cadeira, Marcela recusou,
porque ja retornava da cozinha com outra em maos. Estavamos na varanda de dona Noémia, uma
varanda agradavel que acabara de ser reformada, e ficava em frente de sua horta de chas e
temperos. Quando enfim se sentou, Marcela soltou “Bah! Esse eu niao conheco!”. Entao me
apresentei, contei-lhe que estava morando ao lado de sua irma, Fatima Silva. Marcela chegava da
Clinica Sao Martinho, uma Unidade de Saidde da Familia do municipio. J4 havia passado mal na
semana anterior, mas naquele dia acordara particularmente ruim, o que nao a impediu de ir
trabalhar. “Sabe, eu ndo sou preguicosa. Eu nao deixo de trabalhar. Mas af a gwria [sua supervisora]
ficou tanto na minha orelha, enchendo tanto, que ela conseguiu fazer minha pressao subirl”
(caderno de campo, 28/10/2015).

Todos pareciam haver conspirado contra Marcela naquela manha. Na fibrica, onde todos
os dias estava a postos no setor de montagem, sua chefe lhe perturbava demasiadamente. “Fa/ta
uma pega aqui!”, ela dizia. Mas naquele dia, “aquela guria, uma /louca”, havia irritado tanto Marcela,
que seus zervos sairam do controle. Sua pressao subin. Mesmo assim, ndo queriam deixa-la sair da
fabrica. Quando deixaram, nao queriam leva-la até o ambulatério. Quando levaram, nao queriam
espera-la. E Marcela passou la o resto do dia, deitada, hidratando-se com soro, tomando umas
gotinhas para ansiedade. Voltava a pé para a casa de sua mae, dona Noémia, a matriarca da Vila dos

Klein. Eu morava na Vila. Eu estava na casa de dona Noémia naquele dia. Eu conheceria Marcela
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desse jeito, meio #ervoso, meio ansioso. Marcela me ignoraria por completo naquele dia. Mas em
nosso reencontro, meses mais tarde, ela entio conseguia narrar aquele dia.

Acaso da rotina, eu havia desenvolvido meu préprio nervoso na Vila. Nervoso de trabalho, nervoso de
angustia. Nada parecia mais distante como no dia em que a conheci. Seu #zervoso parecia compor,
entdo, a rotina daqueles dias, a rotina dos meus dias.

Nao havia associa¢des diretas entre o trabalho nas fibricas e o nervoso. Nao havia, contudo,
dissociag¢oes. A ¢rise de mervos que Marcela havia passado na Friedrich fora a erzse derradeira, que a
fizera deixar seu posto de montadora. “Na volta, como ja anotei, vi a saida das fibricas, as
mulheres com as maos nas costas, arrastando as pernas, algo realmente muito angustiante e
triste” (caderno de campo, 12/02/2016). Naquele final de tarde quente do verio de 2016, que
precedia o inverno gelado que nos aguardava, afacava-me os nervos a saida das fabricas. Na manha
daquele mesmo dia, curiosamente, eu havia conversado com Isabel, esposa de Fernando, que eu
igualmente conhecia desde 2011. Ela falava-me sobre o fato de muitas dessas fibricas se
espalharem pelo interior do estado para adequarem-se ao ritmo das comunidades, para evitar que
funcionarios e funcionarias percorressem longos trajetos até o trabalho, assim como para retirar o
maior nimero possivel das etapas de produgao dos centros industriais mais antigos, como Novo
Hamburgo, evitando a possibilidade de greves e paralisagdes. Fatima Silva e seu marido, Artur, ja
haviam dito algo parecido, em tom jocoso, dizendo “la [Germana] eles fazem a greve e aqui a
gente ganha os beneficios!” (caderno de campo, 28/01/2016). Mas havia um ritmo das fibricas
que funcionarios e funcionarias também deveriam se adequar. E este, de volta a conversa com
Isabel, era marcado por cronometristas, que buscavam aumentar a produtividade de cada
unidade, a exce¢do do setor de montagem, ja integrado por uma linha de produgio. E as
mulheres que deixavam as filiais da Klaus e da Friedrich naquela sexta-feira trabalhavam
principalmente nos setores de costura e montagem, os que mais j#diavam as costas.

Marcela trabalhava na montagem. E quando a reencontrei, em marco de 2016, meu zervoso
em relagao as fdbricas ha muito ja se estabelecera. Eu pensava “que bem as fabricas trazem a Sao
Martinho?”. Essa certamente nao era a questdao. Nos meses que se seguiram tudo foi levado a
demonstrar que a experiéncia do neroso entre moradores e moradoras de Sao Martinho
ultrapassava sua relagdo com as fibricas, a precedia e a compunha numa prescri¢do moral, ética e
relacional abrangente para a qual o trabalho era apenas uma de suas figuragdes. Relacionava-se
com a questao fundamental da dor, do uidado e do ftempo para alemaies e alemoas. Mas eu dizia,
como disse para Denise Klein apds ouvir suas historias sobre as fabricas, “que absurdo!”. Entre
meus viginhos € vizinhas nao me isentava de minha opiniao sobre a questdo, o que por vezes me

levou a conclusodes precipitadas. Meus wizinhos nao eram os maiores admiradores das fibricas,
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Fernando certamente ndo era, e, quanto a mim, uma certa angustia me atravessava ao ver
cotidianamente o modo como se dava o zelo em relacdo aos funcionarios e funcionarias, ao ver
homens e mulheres carregando as maos as costas, curvadas para a frente, com uma das pernas
sempre carregada pela outra, na saida das fibricas.

Meses depois, na visita que eu lhe fazia em sua casa, uma aten¢ao em especial foi dada a
esse episodio, e para o expediente das fdbricas em geral. Sentados em sua sala, Marcela partilhava
seu zervoso. E havia muita trama nessa histéria. Marcela nao havia tido um bom casamento com
seu ex-marido, Ivair, caminhoneiro, com quem tivera dois filhos. Segundo Marcela, Ivair vivia nas
malocas (prostibulos) da BR 116, além de nao conseguir evitar seu vicio por samba, uma bebida
feita a partir de cachaga e coca-cola. Divorciou-se e tratou de eridar de seus dois filhos sozinha.
Anos mais tarde, porém, seu filho mais velho, Luis, com 24 anos a época da pesquisa, acabou por
fazer uso continuo de cocaina. Isso havia devastado Marcela, que se engajou em tirar seu filho do
vicio, buscando acompanhamento médico junto a Clinica Sio Martinho, com Fernando, a quem
dedicava os melhores elogios por ter lhe ajudado a afastar Luis das drogas. Por fim, o trabalho nas
fabricas também nao ajudava muito os nervos de Marcela. Ela permanecia trabalhando, até o
momento, mas lembrava de sua pior ¢rise de nervos, na Friedrich, acusada de ter o pior ambiente de
trabalho, o que a fez deixar o trabalho nas fibricas por algum tempo. “Eu sofri muito pra criar
esses guris” (idem).

Eu lhe contava, naquela ocasiao, que havia visitado a Friedrich mais cedo, sua linha de
montagem. Marcela interessou-se em saber quem havia me apresentado os setores, e eu lhe disse
que havia sido Wagner, o gerente geral da unidade. Marcela e Fatima Silva, que acompanhava a
visita, riram. Marcela completou “ele é um /oucol La é assim, ou tu tens fome, ou vontade de ir no
banheiro. Os dois nao pode” (zdem). Assim como sua irma, Marcela havia comegado a trabalhar
nas fabricas aos 14 anos de idade, na Albert. Trabalhou por algum tempo na Klaus, mas acabou se
aposentando na Albert, sempre na fun¢dao de costureira. Mas como ndo aguentou ficar sem
trabalhar, conseguiu um posto na Friedrich, na funcao de montadora, funcao mais judiada que a
de costureira, segundo Marcela, por causar mais acidentes as maos. Mas o que mais judiava na
Friedrich era mesmo os #ervos.

Uma certa anguistia pessoal permitia, a mim, que sua narrativa oferecesse um tempo em
comum naquela sala, na gramatica muito singular do zervoso. Mas, para ser justo, nao houve uma
s6 vez que eu nao ficasse nervoso na comunidade: da intervengao em um quase suicidio durante o
trabalho de campo do mestrado (Cf. Oliveira, 2016) aos animos alterados por causa do que
parecia, a mim, o descaso das fabricas para com seus funcionarios e funcionarias, os zervos eram

sempre atacados em Sao Martinho. Manter-se em movimento era manter-se #zervoso. Nessa conta
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incerta, eu saia quase todos os dias de casa, para andar pela comunidade, conversar com as pessoas,
visitar conhecidos e vizinhos, e, quando nao atarefado com a pesquisa, para czidar de meu jardim e
de minha horta.

Havia sempre alguma coisa a fazer, fora de casa. Mas isso trazia consigo uma angustia.
Em mim, em meus conhecidos, em meus viginhos e vizinhas. Pois, partindo do principio de que a
rotina era certa, havia pouco com o que se preocupar na comunidade. Mas a rotina nao era certa.
Longe disso, era fruto de muita dedicacdo, de muito ¢#idado, de uma boa economia do tempo.
Pois, viver a vila, viver a comunidade, implicava muitas coisas: trabalho, igreja, casa, familia, amigos,
parentes, politica... E tanto mais. E o ¢hima do fim de tarde, as conversas que o acompanhavam,
eram de igual importancia que o expediente nas fibricas, ¢ nenhum poderia ser preterido em
relacdo ao outro. Caso fosse, caso o tempo fosse por demais escasso para qualquer um desses
engajamentos, entao a angustia se sobressafa ao agradavel da »7/z. Homens e mulheres punham-se
a ficar nervosos.

Quanto a mim, meu zervoso aproximou-me de meus zigznhos. Naquele dia de outubro de
2015 que eu a encontrava na varanda de dona Noémia, Marcela havia sido a escolhida para
“Cristo”. Havia sempre um funcionario, mas geralmente uma funcionaria, segundo Marcela,
escolhida para alvo privilegiado de cobrancas. Aquele dia era o seu. A chefe de seu setor havia
interferido em seu trabalho mais de uma vez, e a cada interferéncia Marcela ficava mais zervosa,
mais estressada. Ao ponto em que, quando a tesoura caiu de suas maos de tanto que elas ja nao
respondiam aos seus comandos, Marcela pensou “foi Deus que fez a tesoura cair, pra eu nao

enfiar na barriga dela” (iden). O resto escapa a essa narragao.

A escrita e os tempos

A etnografia ¢ forjada no tempo. E preciso que nos dediquemos um pouco sobre isso
antes de retornar ao problema dos nervos na clinia. Que interesse, enfim, hd naquilo que eu
pensava sobre as fdbricas, em minha angustia ou em meu zervoso. Pois, ha de se lembrar que nem
tudo era nervoso em Sao Martinho, nem tudo era angustia. Mas, questao nodal para a escrita
etnografica, o que nao era mervoso também ndo era partilha. Até sentir-me nervoso em Sao
Martinho, a comunidade existia no passado. Eu me sentia capaz de tragar as linhas gerais da
subjetivacdo pelo trabalho, por exemplo, como assim o fiz, em meus primeiros trabalhos sobre a
Encosta da Serra. Mas havia, nessa aposta, um abismo temporal entre a narrativa € a narragao,
isto ¢, entre a escrita e aquilo que, de alguma forma, deveria compor sinergicamente com texto.
Isso era um tempo partilhado, em campo, um cotidiano, uma fissura politica da narrativa, que

permita sua contestagao publica. Nada deveria dar mais prazer a etnégrafa ou ao etnégrafo que
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ver sua analise contestada por sua narragao. Mas raramente é o que acontece. Justificativas do
tipo “eu estive 12”7 ou “la é meu campo” remarcam a distancia temporal do mundo do etnégrafo e
do mundo dos “nativos”, e, uma vez mais, conferem toada a autoridade ao antropdlogo ou a
antropoéloga. Esse é o interesse do zervoso na escrita de meu encontro com Marcela: nao se trata
de mim ou dela, ndo se trata sequer de minha estadia ou de meu retorno, mas daquilo que
possibilita uma percep¢ao comum das coisas.

Isso pode parecer 6bvio, nao fosse a questao do tempo. Johannes Fabian (2013 [1983])
notava que, pratica comum do fazer etnografico, o tempo intersubjetivo do trabalho de campo
era subvertido pelo tempo distanciado da narrativa etnografica. A isso ele chamava de uso
esquizogénico do tempo, no qual um dos maiores simbolos ¢ o presente etnografico. No afa de
prestar contas as “outras” culturas, o discurso se constréi em tempo presente, mas do qual
participam antropdlogos e leitores, texto e significacao, excluidos do didlogo as personagens
principais do enredo. Uma autoria onisciente, que transpassa tudo e sublima qualquer
singularidade. O presente etnografico, no entanto, esteve sempre em um passado de referéncia a
analise, e isso Fabian (2013, p. 43-61) relaciona ao fundo cristio da “ciéncia do homem” que
buscou, arduamente, completar a “histéria do homem”. Porém, enquanto o mundo da salvagao
era inclusivo e concéntrico, o mundo da antropologia tendeu a ser excludente e expansivo. As
primeiras sociedades da antropologia, completa Fabian (2013, p. 62-63), nio eram distantes
porque apartadas geograficamente, mas apartadas espacialmente porque ja previamente
distanciadas temporalmente.

A proposta de Fabian, para tanto, é fenomenoldgica. Para além deste tempo tipoldgico da
narrativa dos “outros” presentes, é preciso estabelecer o tempo intersubjetivo na narrativa, uma
“coetaneidade” (FABIAN, 2013, p. 66-67). Esse tempo partilhado da percep¢io do mundo, um
tempo coevo, é o proprio tempo da comunicagdao possivel, e é essa comunicagio que tem que
estar presente na etnografia; no limite sempre presente da autoria descritiva. Mas ¢é preciso
sempre estar atento pois “nos moldes da descri¢dao, analise e conclusodes tedricas, os mesmos
etnoégrafos irdo por ventura esquecer ou rejeitar suas experiéncias de coetaneidade com os povos
que estudaram. Pior, eles irao falar de suas experiéncias com invocagoes ritualizadas” (FABIAN,
2013, p. 67). Malinowski, por justa causa, era mestre nessas invocagdes, como a observagiao
participante, os “imponderaveis da vida real” ou o “ponto de vista do nativo” (MALINOWSKI,
1978 [1922], p. 31, 36). Mas, mesmo seus ctiticos, por vezes, invocavam suas proprias condi¢oes
ritualizadas e acredito que o “ser afetado” tenha sido a ultima grande invocagao.

A afec¢ao ¢ um termo potente. Em seu sentido elementar se relaciona diretamente ao

aspecto sensivel da ética, naquilo que Foucault (1988) havia notado de mais extraordinarios nas
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estilizacdes morais dos pré-socraticos, e que levou Spinoza a ser excomungado em 1656°. E esse
sentido que Jeanne Favret-Saada buscava, ao se voltar para essa nogao. Mas o sentido que
assumiu a partir de sua defini¢do (2005 [1990]) do “ser afetado” resultou na armadilha temporal
de que nos falava Johannes Fabian. O artigo, popularizado entre etnégrafos e etnografas,
abarcava algumas recomendacdes de trabalho de campo a partir da pesquisa da autora sobre
feiticaria do Bocage francés, que deu origem ao classico Les Mots, La Mort, Les Sorts (FAVRET-
SAADA, 1977). “Ser afetado” envolvia, para a autora, a tnica possibilidade de se saber sobre um
assunto profundamente velado na Franga rural, porque entendido como “atrasado”, como o era a
pratica de feiticaria, de rituais de desenfeiticamento, de curas etc. Era a possibilidade de partilhar de
um estado afetivo comum, que ndo informava sobre aquilo que seus interlocutores e
interlocutoras pensavam, mas a inseria em um sistema de afetos comum a seus “nativos”
(FAVRET-SAADA, 2005, p. 160).

Ha algumas implicagbes em seu argumento, das quais decorrem certas apostas
etnograficas. A primeira delas é sua tentativa de distingao entre aquilo que a acometia no Bocage
e aquilo que tradicionalmente foi observado na antropologia como os momentos de ritual. A
autora apostava que a efetividade das sessoes de desenfeiticamento dependiam de todo um
dispositivo terapéutico anterior e posterior ao ritual, de um estado afetivo sem o qual o ritual nao
produziria os resultados almejados (ibid., p. 161). Ainda assim, todo seu argumento sobre “ser
afetado” partia de rituais de desenfeiticamento, das sensagoes causadas apos as sessoes, das
expectativas prévias aos encontros com aquelas mulheres, das quase duzentas sessdes que
acompanhou durante seu trabalho de campo (Cf. ibid., p. 158-159). Tudo leva a crer, nesse
sentido, que apesar de todos os esfor¢os da autora, o modo como ela utilizava a expressio “ser
afetado” implicava ainda o privilégio de momentos de crise, de suspensao da realidade ordinaria
ou de reorganiza¢ao da trama relacional. Nesse privilégio, a construgdo do cotidiano é sutilmente
deixada de lado. Na trilha do ritual, os afetos comuns aos “nativos” se descortinam, mas parecem
nao alcangar o mundo ordinario do siléncio, do opaco, do nao deslumbrante.

A segunda aposta é que, nessa mesma trilha, o afeto parece, ainda, pontual e informativo:
buscando afastar-se de Malinowski — a0 menos do efeito que seu diario de campo causou a sua
reputagao — Favret-Saada (7bid., p. 158) diz nao se aventurar em questdes “subjetivas” em suas

notas, a nao ser quando implicadas diretamente nos eventos acompanhados. Mas para longe dos

5 Ao situar Deus como coextensivo a toda afeccdo presente no universo (isto ¢, o proprio Deus), Spinoza invertia
radicalmente a acepcdo cartesiana de Deus, que ndo podia ter qualquer relagio com o corporal, ji que, para
Descartes, a ideia de Deus ndo poderia derivar de nada menos perfeito que Deus. A substancia verdadeira ou a causa
comum spinozista, coextensiva a toda existéncia do universo e a todas as paixGes, ndo se relacionava muito bem ao
Deus pés-contra-reforma, que por muito menos perseguia membros de suas ordens marginais, como a Companhia
de Jesus (Cf. SPINOZA, 2007 [1677], p. 11-76; DESCARTES, 2013 [1637]; CERTAU, 2007, p. 9-50; 257-268).
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eventos, o que nao afeta nossa subjetivacio? O diario de campo compde do mesmo modo o
trabalho de campo, em muitos tempos, como nos lembra Strathern (2014b: 345-405)°. Escrever é
compor o tempo, é engajar-se com igual intensidade nos afetos partilhados. Tudo envolve o
etnografo, ainda que nada parega lhe dizer respeito.

Havia, enfim, a questio dos “nativos”. E essa é essencialmente uma questdo de tempo,
uma questdao de coetaneidade. Isso porque, apesar da afec¢dao, o que temos ao final da leitura da
feiticaria no Bocage é um “sistema” ou um “discurso” (FAVRET-SAADA, 1977: 335 et seq.)
sobre os aspectos “topoldgicos” e “dinamicos” da “for¢a de possessio” — o “enfeiticamento”.
Isso implica que a linguagem, nesse caso, capaz de criar um “tempo partilhado” pelo igual
engajamento de ao menos duas pessoas em um mesmo momento (um tempo coetineo),
distanciava a etnografa de seus “nativos” no Bocage, pois a escrita é igualmente um modo de
partilhar o tempo. A escrita é politica. Se substituirmos o termo “intersubjetivo” por “politico”
na aposta de Fabian, entdo nos aproximamos do modo como encaro o xerwoso na escrita sobre
Sao Martinho.

Partilhar o tempo tratava majoritariamente de uma relagao politica, no sentido elementar
que Ranciere (1996, p. 367-373) deu a esse termo. Ou seja, uma espécie de ato no qual toda a
organizac¢ao do mundo sensivel ¢ rompida. Ato que desafia a organizacao estabelecida do sensivel
e cria, ainda que por instantes, a possibilidade de constru¢io de um mundo comum. Ato
essencialmente de curta duragio. Um mundo de coisas em comum era, portanto, constantemente
reconstruido e redistribuido de acordo com aquilo que se propunha partilhar, e de acordo com
quem era chamado a essa partilha. A etnografia ndo esta para fora dessa politica, ou para ser mais
exato, dessa economia politica: enquanto etnoégrafo, eu era por vezes chamado a partilhar certos
tempos, as vezes a compor certos mundos, e frequentemente excluido de tantos outros.

Entio temos, no nerwoso, uma possibilidade politica de partilha do tempo,
maravilhosamente singular, como notava Luiz Fernando Dias Duarte ha mais de 30 anos. Os
nervos, notava o autor (Cf. Duarte, 1985), eram alguns dos caminhos privilegiados para se
entender a pessoa nas classes trabalhadoras urbanas. A relagao “intra-pessoal” da manifestagao
do nervoso, como ele o caracterizou, relacionava cabea e corpo, a primeira enquanto o polo frio da
relagao, o segundo enquanto seu polo quente. O sangue, por principio quente, tinha no corpo seu
habitat natural, mas poderia subir a cabeqa e subverter o equilibrio esperado entre sangue e nervos,
esses normalmente controlados pelo cérebro. Nessa relagio fundamental, uma série de fatores

“diferenciais”, “inter-pessoais” e “hiper-relacionais” poderiam atuar para subverter esse

¢ Para a autora, o “momento etnografico” ¢ justamente a relagdo entre o momento da observacio e o momento da
analise, uma relagdo entre a imersio e o movimento por entre esses campos, que faz com que o etndgrafo esteja
aberto ao que vira depois, assim como preserva o deslumbramento inicial no movimento de escrita.
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equilibrio, como a ingestio de alimentos pesados ou fortes, que atacariam o figado e, portanto,
tenderiam a afacar também os nervos. Mas o sangue poderia também circular no plano “inter-
relacional”, estar vinculado a uma familia, conter vicios e hereditariedades morais que transitavam
pelo e entre os corpos. Pelos nervos, a pessoa passava a se constituir num panorama em que
indices morais passavam a correr nos corpos, € a cabega se enchia com o sangue dos conjuntos
relacionais que lhe sustentavam.

Mas os nervos de Luiz Fernando Dias Duarte reafirmavam, enquanto qualidade analitica, a
dualidade temporal da partilha e da escrita, que se revestia em uma dualidade espacial do “eu” e
dos “outros”. Isso se devia, em muito, a sua clara inspira¢ao na obra de Louis Dumont, ¢ a
dualidade que o autor defendia entre o individualismo ocidental e o holismo indiano. Essa
dualidade podia ser vista, para Duarte, na relagdo entre a vida nervosa da classe trabalhadora
urbana e o ideal do individuo ocidental, existente, ainda que sem localiza¢ao especifica. Tudo leva
a crer que o antropdlogo partilhe desse individualismo; esse é seu mundo. Mas esse individuo
ocidental é mesmo tdo diferente assim das pessoas com as quais partilhamos nossos dias em
campo?

A tradugao

E também em uma nogio de sujeito filoséfico, o mesmo que Johannes Fabian localizava
o aventureiro ocidental que partia para outros tempos, que Janet Carsten (2004) identifica nosso
espelho etnografico em relacdo a nossos colaboradores de pesquisa. Se ¢ possivel levar o tempo
partilhado para a escrita, como politica e ndo como intersubjetividade, e se os nervos oferecem
condig¢do para tanto, mas nao como dualidade, é importante entender que o espelho comparativo
jamais foi firmemente emoldurado. Essa é a questao para Carsten (2004) em quase todo Affer
Kinship. Mas, especialmente no Capitulo 4 (The person) (Carsten, 2004, p. 83-108), a autora mostra
como a ideia de um individuo ocidental inteiro sempre serviu de comparagao a outros tipos de
sujeitos, frequentemente mais relacionais e menos homogéneos, como sujeitos de outros tempos
ou sujeitos nao ocidentais. Evidentemente, esse espelhamento nio leva em conta as incontaveis
relacionalidades que compdes os sujeitos conterraneos de antropologos e antropologas,
especialmente quando questoes como género, vida doméstica, corpo, parentesco e substancia nao
sao tao indivisiveis quanto se costuma apresentar, desde que tomados em suas relagdes no
cotidiano. A dicotomia “oeste e o resto” (West and the resf) embasa esse espelhamento, reifica o
sujeito da antropologia, assim como afasta em sua completa distingao as populagdes estudadas.

Isso oferece entradas consagradas as etnografias, como o classico “imagine-se o leitor

sozinho, rodeado apenas de seu equipamento, numa praia tropical”... (Malinowski, 1978, p. 19).
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Ou as consagradas “adog¢bes” de que antropdlogos fazem parte, dicotomia total do adulto
ocidental e da crianga relativa (Cf. Clifford, 2002, p. 42). Essas fabulas do contato, como chamava
James Clifford, por vezes escamoteava questoes fundamentais do fazer etnografico. Colocadas
em separado do esfor¢o descritivo, em tom anedotico, continham informagdes fundamentais
para a inteligibilidade da pesquisa, como notou Camargo (2017, p. 65) em relagdao a passagem de
Evans-Pritchard pelo antigo Sudao Meridional (Sudido do Sul), quando conviveu com os Azande.
Por conta de uma epidemia de moscas Tsé-Tsé, os Azande foram realocados, via politica
colonial, para um padrio de moradia completamente distinto do até entdo estabelecido por eles,
em casas alinhadas lado a lado, ao longo de uma estrada. Isso potencializou outro surto, o de
bruxaria, ¢ mesmo quando estimulados a retornar para suas antigas terras (para o cultivo de
algodio), o mesmo padrio de proximidade agora era reclamado pelos proprios moradores. Essas
fabulas foram sutilmente integradas a propria narrativa etnografica, ao ponto em que a posi¢ao
do “sujeito ocidental” de que falava Janet Carsten era questionada no transpassar antropoldgico
ao outro mundo.

Por vezes contribuicbes fundamentais se fazem desse modo, no espelhamento pela
desilusao metonimica (parafraseando Homi Bhabha), isto é, nos moldes “o outro ¢ aquilo que eu
nao sou”. Aquilo que Roy Wagner chamava de inato, na oposi¢ao cultural elementar entre o
dominio da acio humana e o inato (Wagner, 2010 [1975]: 95-107), ¢ uma dessas contribui¢des. O
inato, nesta relacdo, ndo o era por si mesmo, mas apenas enquanto resultado da relagao dialética
entre inven¢ao e convengao, sendo que, em cada cultura, o dominio que se julgava suscetivel a
acao humana variava de acordo com essa relacao. Na cultura ocidental, ele dizia, esse dominio era
o do coletivo, da racionaliza¢do, enquanto que convencionalmente as diferencas pareciam
compor a linearidade da cultura. Na melanésia, escreveria Marilyn Strathern alguns anos mais
tarde (Strathern, 2006 [1988]: 273-274), ao contrario, esse dominio era o das proprias formas,
coletivas ou singulares, corporificadas ou reificadas, que personificavam socialidades, essas
mesmas por demalis convencionais.

Trata-se, nesse caso, da categoria de socialidade, elementar do pensamento antropolégico
contemporaneo. Carsten (2004, p. 95) lembra que, no caso de Marilyn Strathen, isso era um
projeto metodoldgico, suas ficgdes persuasivas, um modo de nio recair na falacia do “ponto de
vista nativo” (Cf. STRATHERN, 2000, p. 28-34). Contudo, a viagem de volta implicava sempre
um terreno arenoso: a traducdo. Nesse modo de exposi¢ao dualista, a tradu¢ao era o terreno dos
habilidosos, pois obviamente as relagdes Hagen nao se equiparavam com as relagdes entre partes
do imaginario inglés, dizia Marilyn Strathern, e sua exposicao sempre foi uma tarefa monumental.

Além do proprio esforco stratheriano (o mais habilidoso de todos), duas outras contribui¢cdes
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ilustram a dificuldade da tradugdo: a de Eduardo Viveiros de Castro, a respeito do pensamento
amerindio, e a de Francois Jullien, a respeito de seu trabalho sobre o pensamento confuciano.

Como eu mesmo nio sou assim tdo habilidoso, tomarei um texto de cada autor como
referéncia. No caso de Viveiros de Castro, Perspectival Anthropology and the Method of Controlled
Eguivocation (VIVEIROS DE CASTRO, 2004). Aqui, antes de tudo, a antropologia deve ser uma
comparag¢ao entre antropologias, nem mais nem menos. Mas isso implica uma comparagao entre
comparagoes, partindo-se do principio que cada “cultura” é um processo multidimensional de
comparagoes. No entanto, essa comparagao implica a tradugdo dos conceitos praticos e
discursivos dos “nativos” nos termos do aparato conceitual da antropologia. Assim, na
antropologia, a comparacdo estd a servico da tradu¢ao e nio o contririo. Mas a tradugao ¢
sempre uma traicao e, deve-se acrescentar, é preciso controla-la para que a trai¢ao ocorra com a
lingua de destino (no nosso caso, a linguagem antropoldgica) e nao com a lingua de partida. Em
poucas palavras, uma boa tradugio “é aquela que permite que os conceitos alienigenas deformem
e subvertam as ferramentas conceituais do tradutor para que a znzentio da linguagem original possa
ser expressada dentro da nova” (zbdem, p. 50, tradu¢do minha). Mas isso ndo se faz sem o que o
autor chamou de “equivocagao” uma falha em compreender que entendimentos nio sio
necessariamente os mesmos, ¢ que estdo relacionados a uma pluralidade de mundos reais
(multinaturalismo). E traduzir ¢ situar-se no espago da equivocagao e habita-lo.

Coisa parecida diria Francois Jullien (2009) em Dudlogo entre as Culturas. Para o autor, todo
didlogo pode produzir um movimento de equivaléncia, isto ¢, uma tradu¢ao. Na tradugdo, nos
encontramos numa situagio na qual o que veiculamos como evidéncias de nosso pensamento
redescobrem-se no espelho do outro, aprisionadas em um novelo de escolhas estranhas. A
questao, entao é: se nao existe uma correspondéncia de principio entre os modos de pensar, de
que modo se da a passagem de um para outro? Sem poder contar com invariantes, trata-se de
tracar equivalentes. O autor trabalha com a no¢ao de equivaléncia nao como analogia, mas como
funcionalidade — fazer a representacao encontrada de um lado sofrer todas as transformagoes e
reformulagoes necessarias. Enquanto o invariante supoe uma universalidade de principio, vertical,
que remete a uma metaffsica tranquilizadora; o equivalente, por sua vez, projeta uma
universalidade transversal, ao detectar a ponte de recorte possivel a partir do qual os pensamentos
se instalam em perspectiva e se alinham. Neste sentido, o dialogo constréi, no trecho mais
propicio, a ponte entre eles.

Dois pressupostos acabam por se reafirmar na tradugdo: em primeiro lugar, um
espelhamento (mais explicito na abordagem de Jullien) e, em segundo lugar, uma dualidade

ontolégica (mais evidente no caso de Viveiros de Castro). A tradugao, tal como esbogada acima, ¢
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uma ferramenta analitica poderosa, capaz de romper com a abordagem interpretativista que
James Clifford (2002) criticava em meados dos anos 1980, capaz de colocar sob tensio o préprio
pensamento antropoldgico, muitas vezes mais missionario do que analitico. E essa missdo nio se
da apenas em etnologia: basta citar a controversa critica Loic Wacquant a antropologia urbana
norte-americana de finais do século XX (Wacquant, 2002). Para o autor, as etnografias urbanas
do final dos anos 1990, abusavam de clichés afetivos, ressaltando valores como “honestidade”,
“decéncia”, “fragilidade”, quase retornando ao ideal do “bom nativo” nas margens da cidade. A
questdo ética da pesquisa de campo era apartada de sua dimensdo politica, e isso fragilizava
teoricamente a etnografia. A tradugdo, posi¢ao estritamente politica, rompe definitivamente com
essa abordagem. Sua questao residual, no entanto, permanece sendo a posi¢ao do equivalente
comparativo nessa operagao: pois, retornando uma vez mais a Janet Carsten (2004), distante do
sujeito filoséfico, a pessoa aparentada da terra dos antropologos muitas vezes partilha mais

similaridades que distin¢Ges em relagdao a pessoa “nao ocidental”.
A partilha e os nervos

E hora de reencontrar os zerves. No comeco deste artigo eu dizia que Sao Martinho era
frio, gelado, distante de meu mundo. Sera mesmo? Eu definitivamente nio represento o sujeito
intelectual ocidental. Meu interesse por leitura se deu mesmo na universidade, quando eu ainda
confundia “alteridade” com “austeridade”. Nunca me interessei por leitura no ensino médio, do
qual, alias, lembro-me de fazer por duas vezes o segundo ano, algo que talvez fosse de meu
agrado. Ao escolher ciéncias sociais como carreira, era de se pensar que minha vida seria facilitada
pela baixa procura pelo curso, mas os dois anos de cursinho estdo al para provar que comigo a
coisa era um pouco mais séria. E entdo, ciéncias sociais e um mundo, esse sim, definitivamente
apartado do meu. Para evitar o choque total, permaneci em minha cidade, Sao Carlos, que, apesar
de seus mais de 200.000 habitantes, é uma cidade do interior, com suas vilas extremamente
relacionais, onde alguém é sempre parente de alguém. Nesse cenario ha de se levar em conta os
bairros de classe média, onde cresci, majoritariamente brancos e conservadores,
propositadamente descritos com “a Sao Catlos”, a despeito da grande periferia urbana que se
apartava da visao central. Eu morava num desses bairros mais antigos, a Vila Prado, onde
também estudava, em um colégio conservador lassalista. Meu grande projeto na adolescéncia
havia sido um time de futebol fracassado, que nio ganhou um jogo sequer, além das tardes
literalmente perdidas com jogos eletronicos.

E entao chego a Sao Martinho, 20 anos depois. Uma comunidade catdlica, branca e

conservadora, de classe média, onde homens jogam futebol e todos se dizem aparentados. Em
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Sao Martinho ha também uma populagao de pessoas “de fora”, que rotineiramente sio excluidas
do discurso clonial, chamadas de prefos, como eu também era chamado quando cheguei por la.
Mas, em 2015, apds quatro anos de pesquisa, quando fui definitivamente morar em uma via, a
concorréncia entre aquilo que me surpreendia e aquilo que me era comum era por demais
equivalente. Havia outra lingua, de fato, o Zayfx, que aprendi a falar utilitariamente, algo terrivel,
mas possivel. Mas, com excec¢io dos antigos, os mais velhos de cada #erra e de cada vild', todas e
todos falavam o portugués, que haviam aprendido forcosamente na escola. Havia também o
chimarrio, mas que se assemelhava demais ao cafezinho paulista, especialmente do interior de
Sio Paulo, partilhados no final da tarde. Havia outras tantas coisas, assim como infinitas
dessemelhancas, dessas singularidades que justificam uma tese. Mas nesse mundo cotidianamente
em negocia¢do, nem meu e nem outro, a partilha sempre foi a pedra de toque, mais do que as
invocagoes ritualizadas do acesso, mais do que a tradugao.

E entdo o nervoso. O nervoso nao era pontual como a afecgiao de Favret-Saada. Ele nao dava
acesso a0 mundo sublimado da co/dnia ou sequer dava qualquer tipo de acesso. O nervoso era parte
constituinte do cotidiano, percep¢io fina de Luiz Fernando Dias Duarte, a despeito de sua
dualidade interpretativa. Era, assim, uma gramatica do cotidiano, era aquela que estava a mim
disponivel, pelo simples fato de que eu também era nervoso. Mas, condigao relacional, como
vimos, o #ervoso nao era da ordem da propriedade ou da personalidade: era o acesso a um
cotidiano e a uma série de narrativas partilhadas, narrativas da vida judiada, que compunham
naquele instante minha prépria vida, e por isso a impossibilidade de distinguir minha narrativa
daqueles tempos da coldnia. Por isso o nervoso, no caso dessa narrativa, habita a qualidade politica
de Jacques Ranciere (1996), pois habita essa fissura existencial, no modo como Veena Das (2007)
entende isso, como um modo singular de habitar o mundo, em que a experiéncia humana ¢
sempre sua margem e seu limite.

Aqui, entao, temos que refigurar o entendimento sobre a narrativa. James Clifford (2002,
p- 39-41) era particularmente critico ao modo como a antropologia interpretativista
(especialmente Clifford Geertz) havia se apropriado da ideia de narrativa de Paul Ricouer. Ele
dizia que, levando em consideragdo as discussoes a respeito das dissimilaridades entre discurso e
narrativa, as etnografias haviam retirado toda a possibilidade de inteflocugdo daqueles que
compunham o texto, isto ¢, de mulheres e homens que eram narrados nos textos etnograficos. A
unica interlocucdo possivel era com os demais antropdlogos e antropdlogas, ja que a narrativa

pressupunha uma autoria distanciada de uma locugao especifica, que perpassava todos os sujeitos

7 Ver, sobre isso, Oliveira (2018a, 2018b).
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a despeitos de suas falas. Mas, se lermos essa proposta tendo em vista a narrativa como
composi¢ao de mundo, podemos caminhar para outra direcao.

O corpo do etnégrafo ou da etnografa torna-se , aqui, uma situagio nodal. Pois fruto ele
mesmo da politica da partilha, é igualmente constituido pela narrativa. Paul Ricoeur (1995, p. 112)
notava que a qualidade narrativa se caracterizava por trés tempos: o pretérito perfeito, o pretérito
imperfeito e o pretérito mais-que-perfeito. Mais importante, excluia de sua composicio o
presente, o futuro e o “perfeito” (que, dizia ele, é o presente no passado). Esses trés dltimos ele
dizia compor o discurso, que nao é capaz de refigurar um tempo vivido nos tempos da escrita. O
discurso ¢é sui-referencial, situa a contemporaneidade da coisa contada no instante do discurso,
nao situa nada para fora de suas palavras. A narrativa, por outro lado, é essencialmente uma
composi¢ao de tempos. Deve situar o leitor para um tempo que nao o da escrita, ainda que no
limite da composi¢ao verbal.

A narrativa deve se aproximar, aqui, do que Tim Ingold (2011, p. 61) chamava de
storytelling (vou assumir como #arragio). A narragdo nao pode ser distinguida das demais
referéncias vividas, justamente porque essas separacOes foram, para o autor, inversdes
paralisantes, que buscaram situar isoladamente aspectos que geralmente sao apreendidos em
movimento. Assim, um espaco lateralmente dividido no lugar dos percursos de caminhos vividos.
Uma ideia de transporte que se faz por partidas e destinos, no lugar do mundo contiguo que se
faz pelo viajante que caminha e narra sua historia (“alongly” em vez de across). Assim como um
conhecimento verticalmente constituidos, separado por tipos e espécies, em vez da percepcao do
mundo agrupada em tépicos narrados, que nao existem por si s6, mas que voltam a acontecer no
exercicio da narragdao. Assim, narragao e constitui¢ao de mundo nao se distinguem como ato e
texto, mas compdem um mesmo movimento de extensdo e de partilha de vida®.

Por isso, narrar o nervoso é retornar a meus meses na Vila, de um tempo em comum, unica
composicao possivel. Isso implica, basicamente, tratar a narrativa etnografica em seu aspecto
politico, que se situa justamente na lacuna sensfvel causada pelo ato politico de partilha do
mundo. Isso implica situar a narrativa na margem de suas proprias palavras, retirar, o tanto
quanto possivel, o discurso de sua composicao. Trata-se de uma inversao em relagao a tradugao.
Presente em qualquer esfor¢o etnografico sério, a traducdo nao se torna, nessa perspectiva, a
pedra de toque. Nao essencialmente por suas propostas, mas por seus residuos. A dualidade do

mundo, o espelhamento categorial, a comunidade imaginada da antropologia ou a distancia

8 “As soom as a person moves he becomes a line. To hunt for an animal, or to find another human being who may be lost,
you lay one line of tracks across the expanse, looking for signs of another line of motion that would lead to your
objective. Thus the entire country is perceived as a mesh of lines rather than a continuous surface” INGOLD, 2011,
p. 149, énfases minhas e no original).
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temporal do retorno, acabam por imobilizar duas imagens espectrais distintas, a do mundo dos
antropélogos, mundo ocidental, do sujeito filoséfico e de corpos autonomos, ¢ a mundo dos
“nativos”, mundo do passado narrativo, distante, de pessoas que sio tudo o que o sujeito
ocidental nio é. Nao vou me alongar, aqui, o quao absurdo seria uma antropdloga ou
antropologo brasileiro partilhar da identificagdo de um sujeito ocidental.

A partilha como pedra de toque, que niao se desfaz da tradugdo, mas nao a assume
enquanto método narrativo, implica colocar em narra¢ao aquilo que no cotidiano de pesquisa era
a gramatica dos dias. Entdo o nerwoso, gramatica de partilha existencial porque marginal quanto a
percepcao de mundo, deve ser a narragao etnografica, compondo uma vez mais esse mundo com
os lugares, tempos e conhecimentos do mundo vivido. Isso tem uma extensiao. Por isso toda
narragdo ¢ historiada, e coloca sua propria existéncia no tempo narrativo. O nervoso é um mundo
partilhado, e para ser narrado depende de Marcela, de mim, das minhas duvidas, de sua raiva, da
guria que quase teve a barriga perfurada, do cotidiano da zila. F impossivel ndo trazer a angtstia
de Marcela nessa narragao, é impossivel nao trazer minhas duvidas em relagdo as fdbricas. E esse
mundo partilhado, enfim, esse que se torna acessivel a leitura, ¢ o tnico mundo possivel.
Qualquer anterioridade que lhe queira dar (do campo, da formacgao académica, da histéria ou dos
“nativos”) ¢ forjada no espelho, tao ficcional quanto ¢ o objeto de comparagao. O que seria dessa
narragdo sem o #ervoso, € o que seria do mervoso sem Marcela e sua tesoura? O mundo dessa

narragao é o mundo do #ervoso, e todo o enredo da antropologia, nesse mundo, acaba aqui.
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