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Resumo: O objetivo deste artigo é desvelar uma tecnologia de gestão que justapõe o conceito 

médico de ‘deficiência mental’ ou ‘deficiência intelectual’ às figuras jurídicas do ‘incapaz’ e do ‘vulnerável’. 

Para tal, analiso quatro casos de abortamento legal decorridos de situações de violência sexual. 

Assim, defenderei que tal justaposição é efeito de uma gramática emocional fruto de um dispositivo 

de sofrimento generalizado que constrói a figura da ‘mulher vítima de violência sexual’ como justificativa 

moral ao acesso a direitos sexuais e reprodutivos já garantidos. Por fim, buscarei indicar que tal 

modalidade de gestão – por mim denominada modalidade de médico-jurídica – consolidam 

refinados mecanismos de regulação e descapacitação de corpos com e sem deficiência intelectual. 

Palavras-chave: Deficiência Intelectual; Descapacitação; Violência Sexual; Direitos Sexuais e 

Reprodutivos. 

 

Abstract: The purpose of this article is to reveal a management technology that juxtaposes the 

medical concept of 'mental deficiency' or 'intellectual disability' with the legal figures of the 'incapable' and 

the 'vulnerable'. For this, I analyze four cases of legal abortion resulting from situations of sexual 

violence. Thus, I will argue that this juxtaposition is an effect of an emotional grammar resulting 

from a generalized suffering that produces the figure of the 'woman victim of sexual violence' as a moral 

justification for access to already guaranteed sexual and reproductive rights. Finally, I will indicate 

that this modality of management – denominated for me modality of medical-legal – consolidates 

refined mechanisms of regulation and disabling of bodies with and without intellectual disability. 
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1 Uma versão da discussão apresentada neste artigo pode ser encontrada na minha tese de doutoramento, em especial 
no capítulo 3. Também vale destacar que parte do que aqui apresento desdobra um artigo a ser publicado na Revista 
Anuário Antropológico da UnB e das discussões realizadas no Grupo de Trabalho intitulado “Nas tramas do viver: 
entre governos, escritas e antropologias da dor”, ocorrido na 31ª Reunião Brasileira de Antropologia em Brasília entre 
09 e 12 de dezembro de 2018. Agradeço a Maria Filomena Gregori, Guita Debert, Cynthia Sarti, Claudia Fonseca, 
Carolina Ferreira, Everton Oliveira, Larissa Nadai, Natalia Corazza e Letícia Ferreira pelas leituras e sugestões. 
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Apresentação 

 As reflexões que aqui apresento objetivam explicitar uma tecnologia de gestão que justapõe 

o conceito médico de ‘deficiência mental’ ou ‘deficiência intelectual’ às figuras jurídicas do ‘incapaz’ e do 

‘vulnerável’3. A partir de quatro casos de abortamento legal decorridos de situações de violência 

sexual, defenderei que tal justaposição é efeito de uma gramática emocional que faz emergir a figura 

da ‘mulher vítima de violência sexual’. Dessa maneira, ressaltarei que os direitos sexuais e reprodutivos, 

bem como as garantias de direitos à saúde sexual e reprodutiva consolidadas pelas Lei Brasileira de 

Inclusão de 2015, são acessadas por essas mulheres com deficiência intelectual a partir de um 

idioma pautado por concepções morais sobre dor e sofrimento. É somente a partir de uma segunda 

camada de justificação que direitos anteriormente garantidos podem ser exercidos com o mínimo 

de repreensões sociais. Por fim, buscarei indicar que tal modalidade de gestão – por mim 

denominada modalidade de médico-jurídica - consolida refinados mecanismos de regulação e 

descapacitação4 de corpos com e sem deficiência intelectual. 

 A pesquisa foi realizada em um Ambulatório de Atendimento à Mulheres em situação de 

Violência Sexual junto a um Centro de Atenção à Saúde da Mulher5 de uma cidade do interior do 

Estado de São Paulo. De caráter multidisciplinar, o Serviço é composto pelas especialidades da 

enfermaria, da ginecologia, do serviço social, da psicologia e da psiquiatria. Entretanto, por ser um 

atendimento não obrigatório, cabe a ‘paciente’ decidir se segue ou não o acompanhamento 

ambulatorial. Independentemente da decisão, todas as mulheres que chegam ao Pronto 

Atendimento do Centro de Atenção relatando uma situação de violência sexual são, de todo modo, 

atendidas por profissionais da enfermaria que realizam acolhimento, triagem e avaliação do tipo de 

violência relatada. Se identificada violência sexual em menores de 14 anos que ainda não 

menstruaram ou violência física e/ou psicológica em crianças ou adolescentes, estas são 

encaminhadas ao Pronto Atendimento da Pediatria do Hospital. Caso identificada violência física 

 
3 Este artigo adotará as seguintes padronizações de escrita: 1) ‘termos entre aspas simples em itálico’ referem-se dados de 
campo oriundos da prática médica, seja do cotidiano do Ambulatório, seja de conceitos advindos dos manuais médicos 
que estão presentes nos Prontuários de Atendimento Médico; 2) ‘termos entre aspas simples’ referem-se aos dados de 
campo advindos da prática jurídica; 3) citações bibliográficas com até três linhas estarão no corpo do texto entre “aspas 
duplas”, já as que possuírem 4 linhas ou mais serão descritas se utilizando de recuo à direita, fonte tamanho 10 e 
espaçamento simples; 4) termos grafados em itálico são formulações analíticas que quero destacar. 
4 O que chamo de descapacitação é, em realidade, um empreendimento analítico inspirado nas reflexões de Pedro Lopes 
e Carolina Branco Castro Ferreira. Dessa maneira, é preciso destacar que nas análises de ambos os autores, é possível 
encontrar uma reflexão mais refinada e potente do que aqui apresento. Para mais ver: Ferreira (2018), Lopes (2018) e 
Simões (2019). 
5 Em contextos políticos tão delicados como os atuais, optei por não localizar o Serviço de Atendimento, bem como 
mudar os nomes tanto da equipe médica como das meninas e mulheres em situação de violência sexual. Ainda que 
todos os procedimentos aqui descritos tenham cumprido à risca os preceitos legais, penso ser prudente não oferecer 
possibilidades que ajudem no desmonte de uma Política Pública de Enfretamento à Violência Sexual tão importante. 
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e/ou psicológica em mulheres adultas estas são encaminhadas ao Pronto-Socorro Adulto do 

Centro de Saúde em que fiz minha investigação6.  

Acompanhei as discussões dos casos pela especialidade da Psiquiatria, mas mantive contato 

com as demais especialidades do Ambulatório a fim de refinar minhas análises. De acordo com o 

que me foi apresentado, o Protocolo criado pelo Serviço do Centro de Saúde intenta garantir um 

acompanhamento médico por um período de 6 meses. Esse tempo, me explicou a equipe da 

psiquiatria, tem a ver com segmento Sorológico e não com questões de saúde mental ou demais 

protocolos Psiquiátricos. Por isso, não era incomum que algumas ‘pacientes’ recebessem alta médica 

da psiquiatria, mas continuassem a frequentar o serviço ambulatorial nas demais especialidades. 

Ainda assim, o protocolo psiquiátrico toma como ideal que todas as mulheres passem por ao menos 

2 consultas. Uma delas era realizada no primeiro dia de ambulatório quando elas passam por todas 

as especialidades. Já a segunda era a chamada consulta de retorno de segurança.  

Tendo em vista essas breves considerações iniciais, apresentarei nas seções seguintes os 

casos de interrupção legal de gestação, assim como os modos singulares pelos quais consegui ter 

acesso a esses casos. Posteriormente, desdobrarei minha análise evidenciando o processo de 

justaposição de categorias presentes nas narrativas de violência. Por fim, indicarei as gramáticas 

emocionais que envolvem o exercício dos direitos sexuais e reprodutivos dando especial atenção 

aos já anteriormente mencionados processos de regulação e descapcitação de corpos e sexualidades 

de mulheres com ou sem deficiência intelectual.  

Formas, conteúdos e afetos  

Respeitando um acordo realizado entre a equipe médica e eu, dei forma e existência às 

meninas e mulheres que frequentavam o serviço ambulatorial através de palavras, de termos 

técnicos, de códigos e siglas dos manuais médicos, de descrições narrativas em várias vozes e de 

um emaranhado de concepções médico-jurídicas contidas nas fichas de Avaliação Psiquiátrica dos 

Prontuários Médicos que eram discutidos e lidos pelos e pelas residentes. Dessa maneira, não era 

incomum ouvir descrições sobre os ‘pequenos traumas, escoriações e hematomas distribuídos pelo corpo, bem 

como fissuras no canal vaginal decorridas de provável conjunção carnal’ ou ‘ato perpetrado em sujeito vulnerável com 

uso excessivo de força física que resultou em fístula retovaginal’ ou ainda ‘a paciente está hipervigilante, com 

lembranças intrusivas, irritabilidade aguda e acentuada alteração do sono’. Ainda assim, esses relatos não 

deixavam de lado a crueza, a dureza e o desconforto das situações vivenciadas por aquelas mulheres 

que faziam acompanhamento no serviço ambulatorial.  

 
6 Para uma discussão mais aprofundada sobre o fluxo de atendimento ambulatorial ver Simões (2019), em especial, o 
capítulo 1. 
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Percebi que essa forma de entrar em contato com as situações de violência, me 

proporcionava uma espécie de mapa analítico que me ajudava a pôr em perspectiva tais episódios 

repletos carga emocional. Isso porque, além da preocupação com a saúde física e mental das 

‘pacientes’, sentimentos como tristeza, decisão, vergonha e compaixão, por exemplo, apareciam nas 

narrativas que eu escutava. Por um lado, tais sentimentos reproduziam o que havia sido expressado 

à equipe médica pelas mulheres. Por outro, eram interpretações produzidas por relações empáticas 

entre as ‘mulheres atendidas’ e a equipe médica. Sustento isso porque o modo como minha escuta 

participante (FORSEY, 2010) foi elaborada, me fez perceber a necessidade de colocar sob exame os 

engajamentos emocionais formados e informados através de um repertório compartilhado por 

noções de dor e sofrimento. Em outros termos, materializar mulheres a partir da escuta foi um 

elemento chave para a construção do argumento central deste artigo, a saber, colocar em 

perspectiva as modalidades de gestão médico-jurídicas.  

Disso decorre o fato de que ter acessado as narrativas a partir das médicas, evidencia que 

minha investigação não dizia respeito às mulheres em situação de violência sexual. Tampouco dizia 

respeito as médicas que atendiam a essas meninas e mulheres. A pesquisa colocou sob análise 

técnicas de regulação operadas pela prática médica a partir de situações de violência em corpos de 

mulheres com ou sem deficiência. Ou seja, importa para a discussão deste artigo as práticas 

administrativas elaboradas a partir das técnicas de cuidado, de garantia de bem-estar e saúde, assim 

como de proteção tutelar que são informadas por manuais, diretrizes e pelos ordenamentos 

jurídicos e que eram performadas por essas profissionais7.  

 Essa ênfase analítica não implica dizer que as situações singulares e as trajetórias de vida de 

cada mulher não importavam. Igualmente não significa dizer que as trajetórias da equipe médica 

também não importavam. São exatamente os engajamentos emocionais expressados na relação 

entre médicas e as trajetórias singulares das ‘atendidas’ que criam as formas de narração mais ou 

menos empáticas que ouvi. Por sua vez, foram essas formas narrativas que me fizeram materializar 

mulheres e meninas em suas complexas formas de existir. Ao ouvir as diferenças de ênfase e de 

envolvimento com certas histórias, eu materializava os modos pelos quais eram acionados, a partir 

de uma gramática emocional comum entre a equipe médica, estratégias morais que justificassem, 

oficializassem e legitimassem os direitos que, em teoria, essas mulheres já tinham garantidos.  

 
7 Isso implica, em alguma medida, retirar a capacidade de agência tanto das meninas e mulheres com deficiência 
intelectual em situação de violência, como das médicas. No entanto, em um contexto político tão instável quanto dos 
atuais dias, essa estratégia foi o modo como consegui elaborar minha análise, haja vista que em nenhum momento 
houve qualquer descumprimento dos procedimentos legais em tais situações. 
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Elaborei essa relação entre equipe médica, meninas e mulheres em situação de violência e 

eu, a partir do que chamei regime de silêncio8. Tal ideia se sustenta em dois motivos interseccionados. 

O primeiro está no fato de eu não saber exatamente quem eram as meninas e mulheres atendidas 

e elas não saberem quem eu era, apesar de saberem da existência de alunos e pesquisadores devido 

a condição de o Centro integrar um Hospital dedicado à pesquisa, ensino e extensão. O segundo 

se deve ao fato de esse regime ter um caráter extremamente produtivo na relação que eu estabeleci 

com a equipe médica onde, indiretamente, as ‘pacientes’ estavam presentes. Justifico isso a partir 

constatação de que ao narrarem as situações dessas mulheres, emergia uma espécie de relação oculta 

de silêncio entre as atendidas e eu. Ao manter a relação de silêncio do que não podia ser dito pelas 

‘pacientes’ a mim, a equipe médica fazia emergir o que era sabido, porém através de suas próprias 

formas de narrar.  

Por isso, enfatizo que foi a escuta participante desses regimes de silêncio o que possibilitou 

acessar detalhes das narrativas que, provavelmente, não me seriam ditas caso o contato fosse face 

a face. A pessoa (ou parte dela) materializada através de palavras narradas pelos e pelas residentes 

da psiquiatria, explicitavam as modalidades de gestão médico-jurídicas. Isso porque, os efeitos 

decorrentes das situações de violência eram convertidos em códigos e em termos dos Manuais 

Médicos e Classificações de Doenças. Ou seja, ao transformar histórias singulares em categorias 

médicas homogêneas que alimentavam o banco de dados do Sistema de Informação de Agravos e 

Notificação do Ministério da Saúde (SINAN), ficava evidente as técnicas que gestavam e geriam 

pessoas, direitos e deveres.  

No entanto, para perceber tais descrições eu precisava compreender a articulação entre a 

forma e o conteúdo que estruturavam tais narrativas de violência. Desse modo, as Fichas de 

Avaliação Psiquiátricas e os Prontuários Médicos que escutei, se converteram em elementos 

importantes no modo como eu passei a elaborar minhas análises. Ao registrar em termos técnicos, 

em relatórios, laudos, atestados e exames clínicos, o Prontuário produzia e dava materialidade às 

práticas do próprio Ambulatório. Por sua vez, esses mesmos registros também produziam e davam 

materialidade às inúmeras situações de violência sexual perpetradas em meninas e mulheres que 

eram atendidas pelo Serviço do Centro de Atenção. A escuta participante dos regimes de silêncio produziu 

outros tipos de acesso que se converteram em importantes elementos capazes desvelar uma técnica 

de governo. Assim, quando as e os residentes narravam as situações de violência, eu sabia que 

 
8 Tal ideia é motivada por um ensaio teórico realizado por César & Nadai & Veiga (mimeo) em que discutem as 
contribuições teóricas advindas das reflexões sobre o silêncio empreendidas por Veena Das, Fiona Ross e Grace Cho.  
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seguiam uma convenção narrativa (NADAI, 2012) advinda de uma forma específica, ou seja, a 

ficha de avaliação9.  

 Todavia, antes de iniciar as narrativas, creio ser necessária uma breve consideração sobre 

elas. É importante ter em mente que as situações descritas também foram produzidas a partir de 

meu esforço narrativo. Como indicado páginas acima, os termos técnicos, as enunciações a partir 

da forma-formulário das fichas de avaliação e os engajamentos emocionais da equipe, mas também 

os meus, são os principais elementos que compõem minha descrição dessas situações. Afirmo isso 

porque nem sempre eram os mesmos residentes que atendiam as meninas em mulheres em situação 

de violência. Dessa maneira, o modelo gráfico das fichas de avaliação elaboradas na primeira 

consulta, eram a referência para todos os médicos que viessem a atender alguma dessas mulheres. 

Já a evolução do caso, os novos desdobramentos do episódio da violência ou mesmo dos 

antecedentes clínicos da ‘paciente’ comumente eram relatados nas consultas subsequentes. No limite, 

a emergência da ‘vítima de violência sexual’ é uma tecnologia de gestão que se utiliza de um suposto 

de descapacitação de corpos sejam eles com ou sem deficiência intelectual. 

Monica 

Assim que passei pelas catracas do Centro de Atenção, vi que já não havia cadeiras livres 

na sala de espera no térreo. Pude perceber que o ir e vir das enfermeiras com as fichas e Prontuários 

nas mãos colocava em alerta as mulheres que lá se encontravam. A qualquer momento elas podiam 

ser chamadas e, enfim, interromper o desconfortável período de espera que estava estampado em 

seus rostos. Mais tarde, uma das médicas residentes me disse que uma daquelas mulheres era 

Monica. Sentada em um dos bancos, nunca soube seu rosto, sua tonalidade de pele ou mesmo seu 

timbre de voz. Mesclando informações contidas no Prontuário com informações escutadas da 

consulta, muito concentrada, a médica iniciou sua narrativa sobre a história da mulher.  

Monica tinha 24 anos, era mãe de três filhos10 e originária da Paraíba. Segundo a residentes, 

recentemente, a ‘paciente’ havia se separado do pai das crianças, já que, no último dos episódios das 

agressões físicas – todos registrados em Boletins de Ocorrência – o homem raspou a zero seu 

cabelo. Por fim, a médica relatou sobre o visível constrangimento de Monica traduzidos em seu 

andar, quase sempre, de cabeça baixa. A situação desencadeou a compra de uma peruca bastante 

artificial a fim de esconder sua falta de cabelos. Interrompendo sua narrativa, nos contou o 

desabafo realizado pela mulher durante a consulta que acabara de realizar. A ‘paciente’ disse que o 

 
9 Vale relembrar, como afirmei anteriormente, que eu não tive acesso a essas fichas. Contudo, tive acesso a um modelo 
vazio destas mesmas fichas que sempre me acompanhou durante toda a pesquisa de campo. Penso que essas conexões 
ganharão formato – de aparência e de conteúdo – a partir dos quatro casos de interrupção legal de gravidez que narrarei 
a seguir. 
10 O mais velho tinha 10 anos de idade. Já os outros dois tinham 8 e 1,8 anos de idade. Todos os filhos são fruto do 
casamento com seu ex-marido.   
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último episódio de agressão foi o estopim para a tomada de decisão de romper o relacionamento 

com o companheiro.  

Prosseguindo com o relato, a residente nos informou que Monica estava novamente 

grávida. A gestação decorria de um episódio de violência sexual que sempre a levava às lágrimas 

quando relembrado. O agressor estava foragido e era um antigo companheiro de trabalho. Após 

descobrir que estava grávida, Monica pediu demissão do emprego e, segundo complementou a 

assistente social, por tal motivo a mulher passava por dificuldades financeiras.  

Com muita dificuldade de recuperar memórias do ocorrido, Monica conseguia apenas 

precisar que tudo havia começado após aceitar o convite de um companheiro de labuta para um 

drink em um bar perto do local onde trabalhavam. A ‘paciente’ se lembrava da conversa agradável 

que manteve com o amigo de trabalho e de ter ganhado do bar em que estavam um drink como 

cortesia. Finalizando a breve narrativa, a médica residente destacou que a bebida foi deixada em 

cima da mesa, sob responsabilidade do amigo, para uma rápida ida ao banheiro. Daí em diante a 

‘paciente’ não se lembrava de mais nada e se tornou ‘vulnerável’ de sua momentânea ‘incapacidade’ de 

responder pelos seus próprios atos. 

O desdobramento da situação é narrado pela residente através de uma descrição das 

descobertas que havia feito durante a consulta realizada momentos antes. Destacou o estado de 

confusão mental, ainda que ela fosse capaz de realizar crítica aos seus próprios atos. Informou 

também que Monica não sabia como havia voltado e se havia voltado para a mesa em que estava. 

Contou que ela não se lembrava como e a que horas saiu do bar e tampouco se lembrava como 

chegou naquela estranha cama em que acordou nua, sozinha e sem dinheiro. Com um timbre de 

voz mais apreensivo, a médica ainda relatou que a ‘paciente’ só conseguia se lembrar que havia 

acordado com dores na região vaginal. Bastante tocada pela história de Monica, por fim, a residente 

informou que as regras menstruais da mulher estavam atrasadas e, depois de três filhos nascidos, 

apreensiva ela sabia que tal fato podia indicar uma gravidez. Não foi preciso muito tempo para a 

confirmação de que o atraso em sua menstruação significava uma nova gestação. 

Segundo a residente, e confirmada pela assistente social que acompanhava o caso, a 

possibilidade que cogitava para a resolução dos problemas criavam ainda mais riscos para saúde 

emocional dela e de seus filhos. Em tom de preocupação, a médica disse que, para Monica, parecia 

menos drástico reatar a relação conturbada e agressiva que vivia com seu antigo companheiro. A 

psiquiatra descreveu o quadro clínico da ‘paciente’ como preocupante, ainda que com grandes 

possibilidades de melhora. Relatou que ela não dormia bem, apresentava constantes crises de 

‘ansiedade’, ‘choro incontroláveis’, sentia vergonha, ‘culpa’ e dava indícios de um quadro de ‘evitação social’.  
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Por questões inerentes ao próprio processo de autorização da interrupção legal de gestação, 

Monica teve seu pedido negado. Segundo foi-me explicado pela equipe, a diferença entre a data da 

violência e a data da concepção apresentava demasiada discrepância11. A dúvida não era se Monica 

havia ou não sofrido uma situação de violência sexual. Mas sim, se a gravidez era fruto do episódio 

em questão ou de uma relação sexual anterior. Diante da resposta negativa, Monica passou a cogitar 

realizar uma interrupção ilegalmente ou mesmo dar fim a sua própria vida. Situação essa que 

colocou em alerta as profissionais do ambulatório de atendimento especial. ‘Ideação suicida’ é um 

dos quadros clínicos disparadores de atenção aos profissionais de saúde mental. Assim, a fim de 

conseguir dar um pouco mais de tempo à ‘paciente’, a instruíram que voltasse ao antigo trabalho e 

pedisse a escala de horários em que ela estivera compartilhando os afazeres com o funcionário que 

a agrediu. 

Dias depois fui informado pela equipe que Monica havia se equivocado com a data informada 

sobre a situação de violência sexual. Devido a tal equívoco, o aborto havia sido negado. Contudo, 

com a nova data, Monica poderia pedir reavaliação de seu pedido e teria grandes chances de 

aprovação. Para isso, me contou a equipe médica, ela precisava voltar à Delegacia de Polícia para 

retificar o Boletim de Ocorrência, bem como corrigir a data da agressão informada no Prontuário 

Médico. Realizado esse procedimento, por fim, seu processo de interrupção legal foi aprovado e 

ela se internou dias depois para realização do procedimento. Após a discussão do caso, em sua 

ficha de avaliação uma observação foi anotada: era preciso prestar atenção se a sensação de alívio 

e confiança pós interrupção permaneceria nos dias que se sucederiam.  

Nice 

Em meio a todos os sons, cheiros, cores e mulheres que eu havia cruzado quando entrei na 

recepção do Centro de Atenção, já na sala de discussões, descobri que Nice se encontrava à espera 

do atendimento agendando para aquela tarde. A garota estava acompanhada de sua mãe, já que este 

era um caso de ‘violência presumida’12. A residente informou que com 11 anos de idade, a garota não 

parecia entender o que se passava no hospital. Envolvida pela história, a médica iniciou sua 

narrativa e relatou que Nice vivia com a mãe e os irmãos em sua casa num bairro periférico da 

 
11 A concepção (fertilização de um óvulo por um espermatozoide) ocorre após a ovulação, cerca de 14 dias após o 
período menstrual. Dessa maneira, em situações de violência sexual é importante saber o último dia do ciclo menstrual, 
a fim de assegurar que a data da violência coincida com o período fértil da mulher em situação de violência. Isso 
porque, foi-me explicado, os exames clínicos são capazes de fornecer aproximadamente a idade gestacional por meio 
da medição do embrião. Porém não são capazes de precisar a data exata da concepção. Também me explicaram que 
esses procedimentos possuem uma margem de erro de 7 dias para mais ou para menos. No caso de Monica, 
confrontando a data do episódio de violência com o exame clínico para calcular a idade gestacional, havia uma diferença 
de mais de 15 dias.     
12 Até a promulgação da Lei nº 12.015/2009, conhecida como Lei do Estupro, utilizava-se a noção de presunção da 
violência nos casos envolvendo menores de 14 anos, pessoas com deficiência mental ou intelectual e demais pessoas 
assignadas pelo conceito de incapacidade do Código Civil de 2002. 
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cidade. Estava regularmente matriculada no Ensino Fundamental, bem como frequentava as aulas 

todos os dias. A situação de violência ocorreu em sua própria casa e foi perpetrada pelo tio materno. 

A Assistente Social contou que a mãe da garota relutou em acreditar que seu irmão havia sido capaz 

de ter cometido tal ato. Já a médica residente, contou que em consulta Nice disse se sentir muito 

‘entristecida’ e preocupada em saber que algo mal podia acontecer ao seu tio, ainda que ele tivesse 

feito ‘algo de ruim’ para ela.  

A fim de nos fazer compreender a situação de violência, a médica psiquiatra reiniciou sua 

narrativa do que foi descrito no atendimento imediato. Segundo contou, a menina se divertia com 

as brincadeiras que o tio e ela faziam. Ria muito das cócegas e das carícias que ele fazia durante 

todo o tempo em que, em cima da cama, realizavam um jogo no qual, lentamente, o tio de Nice 

tirava a calça e, por fim, a roupa interior da sobrinha. A médica descreveu também o relato de 

desconforto na região vaginal quando, já sem roupa, a garota era obrigada a sentar no colo do seu 

tio. Foi dito ainda a utilização de força física para segurá-la, bem como para abafar os ‘gritos’ e 

‘choros’. Tanto a residente como a psicóloga afirmaram que a garota de 11 anos estava muito ‘chorosa’, 

‘quieta’ e ‘bastante abalada’ com o ocorrido.  

De acordo com a equipe, a ‘tristeza’ da garota também tinha outra justificativa: a gravidez 

indesejada decorrida daquela situação. Para a residente da psiquiatria, o quadro clínico da garota 

era bastante frágil. A rotina de sono havia sido alterada, ela se sentia insegura e tinha crises de medo 

quando estava sozinha ou no escuro. Estava mais calada e seu apetite havia diminuído. O choro 

era constante e, como me disseram, a garota parecia ‘sofrer’ muito. Não somente ela, mas toda a 

família parecia estar afetada com a situação, me informou a assistente social.  Ainda assim, a garota 

foi capaz de expressar seu desejo em interromper aquele processo que lhe causava tanto ‘sofrimento’. 

Conforme foi narrado, Nice achava que assim sua mãe não se preocuparia tanto com o tio que 

estava ‘ameaçado de morte’ pela milícia do bairro onde moravam.  Por conta disso, a garota e sua mãe 

resolveram não registrar Boletim de Ocorrência. 

Durante todas as consultas, era notável o envolvimento e a preocupação da equipe médica 

com a saúde física e emocional da menina. Devido ao fato de a situação de violência ter ocorrido 

com uma ‘menor de idade’ protegida por legislação especial13, frequentemente ouvi termos como 

‘violência presumida’, ‘sujeito incapaz’ e ‘vulnerável’. Nas demais consultas que se seguiram, contou a 

residente, Nice pouco falou e se sentiu bastante desconfortável com a quantidade de exames físicos 

ao qual foi submetida. Disse também que foi muito comum durante os procedimentos que os olhos 

da garota se enchessem de lágrimas.  

 
13 Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei Federal n. 8.069, de 1990). 
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Pacientemente, a equipe explicou que ela sentiria um pequeno desconforto durante algumas 

horas, mas que haveria sempre alguma enfermeira por perto para ajudá-la. Para a mãe de Nice a 

equipe informou da importância do registro de um Boletim de Ocorrência, ainda que não 

obrigatório, para a realização do abortamento legal. Por fim, explicou para ambas que após a 

interrupção da gestação, a garota deveria ser acompanhada pelas psicólogas e psiquiatras do serviço. 

De algum modo, a equipe do Ambulatório sabia que o aborto não era, necessariamente, o final de 

um longo processo de ‘angústia’ desencadeado por um episódio de violência sexual. Por isso, 

disseram que as hipóteses de ‘TEPT’ e ‘Síndrome do Estupro’ deviam ser observadas nos próximos 

atendimentos, já que o quadro clínico dela era propício para o desenvolvimento deste transtorno e 

síndrome. 

Laura 

Com 27 anos, Laura tinha um Prontuário Médico bastante extenso e parecia conhecer bem 

a praxe hospitalar. Segundo a residente, a ‘paciente’ fazia acompanhamento no Hospital de 

Referência desde que teve seu diagnóstico de ‘retardo mental’ confirmado. Por isso, ela não estava 

tão deslocada e assustada com a rotina de espera, consultas e exames, bem como com os 

característicos cheiros, sons e cores de um hospital. Seu Prontuário Médico registrava uma história 

institucional que ia além do caso em questão. Conforme avançava a narração, soube que Laura 

vivia com a avó, era diagnosticada com ‘retardo mental de gravidade não especificada’. Também descobri 

que passava por acompanhamento psicológico, que não era alfabetizada, apesar de saber assinar 

seu próprio nome e era copista. 

A partir de um esforço de sistematização das várias e fragmentadas vozes registradas na ficha 

de atendimento imediato que escutei, a médica residente iniciou sua narrativa sobre a situação de 

violência em questão. A avó de Laura havia ido à festa de aniversário de uma conhecida do bairro 

e deixado a neta sozinha em casa por algumas horas. Conforme contou a residente, a ‘paciente’ estava 

vendo seu programa de televisão favorito quando ouviu alguém chamar à porta. Vendo que era 

Joaquim, Laura o convidou para entrar e passaram a conversar. Tempo depois, o vizinho e ela 

iniciaram um jogo curioso. No começo, Laura disse ter achado tudo muito divertido, já que as 

cócegas realizadas por Joaquim a faziam rir. Depois, confessou que não gostou de ter que tirar a 

roupa e de sentir o bigode a barba do vizinho roçando em seu corpo. Também se queixou do 

desconforto vaginal que sentiu quando Joaquim se deitou por cima dela e fazia alguns movimentos 

repetidos e que causavam uma sensação de desconforto. Ainda assim, ela garantiu que o vizinho 

não a machucou e que não haviam mantido relações sexuais. Tal relato deixou claro para a equipe 

médica que Laura não sabia o que de fato era uma relação sexual.  
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Por conta de tal situação, ela estava grávida e necessitava fazer um processo de ‘interrupção 

legal de gestação’. A avó, e tampouco a tia, era a responsável legal de Laura, no entanto, assumia todas 

as reponsabilidades de cuidado emocional e econômico da neta. Por isso, afirmou à equipe médica 

que ela não tinha mais idade, condições emocionais e financeiras para cuidar de um novo membro 

na família. Assim, ela acreditava que a melhor decisão a ser tomada era o aborto. Sem titubear, 

afirmou a assistente social, a avó da paciente registrou Boletim de Ocorrência e acreditou ter 

tomado todos os procedimentos legais necessários para dar fim ao caso iniciado pela situação de 

violência sexual sofrida pela neta. Durante as demais consultas, a equipe informou o que havia sido 

explicado pela tia sobre o quão sofrido era para avó cuidar de Laura. A tia contou ainda que nunca 

se pode contar física ou emocionalmente com a mãe da sobrinha, uma vez que havia fortes 

suspeitas de que também fosse, ainda que em grau menor, ‘incapaz’ e ‘deficiente mental’ como Laura. 

De todo modo, isso não impediu que se casasse novamente e tivesse mais duas filhas pequenas 

com as quais a sobrinha adorava brincar.  

A equipe médica me disse que Laura havia confirmado toda a história contada pela tia. 

Porém, quanto a decisão do abortamento, ela parecia mais ambivalente e dizia que não estava 

segura de que o melhor para si seria realizar a interrupção de gestação. A residente enfatizou que 

durante as consultas, ela pareceu bastante ‘pueril’ e dizia que gerar uma criança parecia algo 

prazeroso, já que via tantas pessoas felizes quando descobriam uma gravidez. No entanto, quando 

a equipe explicou todas as responsabilidades que uma gestação implicava, Laura disse que talvez 

fosse demasiada a responsabilidade. Disse também que a chegada de uma criança dificultaria seus 

passeios, suas brincadeiras com as irmãs mais novas, assim como sua participação nas oficinas que 

tanto gostava. Desse modo, foi pesando os prós e os contras, mas também levando em 

consideração o desejo de sua avó, que Laura se convenceu de que a melhor escolha era pela 

interrupção da gestação. 

Passados alguns dias, fui informado que o pedido de interrupção legal de gestação havia sido 

aprovado. Contaram-me ainda que a explicação sobre os procedimentos técnicos parecia distante 

da compreensão por parte da ‘paciente’. Ainda assim, disseram que ela estava grávida de 12 semanas, 

de que sentiria algumas dores e de que seria acompanhada durante todo o procedimento por 

profissionais do hospital. Nas demais consultas pós abortamento fui informado que ela só ‘chorou’ 

quando, no final do processo, viu o pequeno feto fora de seu corpo. Por fim, algo me pareceu 

interessante nessa história. Apesar e bastante envolvidos e dedicados ao caso, o engajamento com 

a história de Laura não foi unânime. Por isso, intuí que sua condição de pessoa com deficiência 

intelectual não ressoava tanto nas e nos residentes como ressoou o caso de Maria que narrarei a 

seguir. 
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Maria 

Diferentemente das demais ‘pacientes’, Maria, de 13 anos de idade, não estava fisicamente no 

ambulatório para as habituais consultas. Internada na obstetrícia do Hospital de Referência, a 

menina compareceu às dependências do Ambulatório por meio de seu Prontuário Médico. 

Consoante o que foi narrado, ela estava ali materializada ‘em palavras’. Estas, por sua vez, estavam 

acompanhadas de termos médicos que diziam muito sobre seu quadro de saúde. Diagnosticada em 

seu nascimento como ‘Retardo Mental Leve’ e ‘Paralisia Cerebral’14 do lado direito, Maria vivia com sua 

mãe, com seu irmão mais novo de 10 anos e com seu irmão mais velho de 16 anos. Por seu delicado 

estado de saúde, uma dupla camada de cuidado continuamente lhe foi destinada.  

Segundo me contou a equipe, a mãe da garota de 13 anos disse que desde muito pequena a 

saúde da filha apresentava um quadro elevado de fragilidade, assim como ela havia perdido as 

contas dos inúmeros episódios convulsivos que a menina teve ao longo dos anos. Todas as 

responsabilidades de cuidado eram realizadas por ela, já que o marido alcoolista os abandou pouco 

depois do nascimento de filho mais novo. Não bastasse o complexo quadro de ‘vulnerabilidade’ e 

‘incapacidade’, conforme narrado e registrado nas fichas do Prontuário, a garota havia sido trazida 

ao Hospital por sua mãe com uma gravidez bastante adiantada.  

A equipe informou que todos os exames pelos quais a ‘paciente’ passou lhe causavam ‘crises de 

choro’ e também a ‘assustavam’. Na narrativa realizada sobre o episódio de violência vivenciado por 

Maria, as palavras descritas pela equipe pareciam retratar uma espécie de situação improvável 

mesclada com outra situação impossível. Segundo os registros que escutei, a mãe da garota contou 

que havia deixado sua filha e seu filho mais novo brincando em um dos cômodos da casa enquanto 

realizava alguns dos afazeres domésticos. Percebendo que já se passava tempo em que os filhos 

estavam ‘sozinhos’, mas também com o silêncio atípico para crianças naquela idade, decidiu ir até o 

quarto. Para sua surpresa, ela se deparou com o filho mais novo de calça abaixadas em cima de sua 

filha Maria. ‘Angustiada’, ela tentou de todos os modos esquecer o que presenciou. Segundo uma 

das assistentes sociais, a mulher instruiu os filhos que não contassem o episódio para ninguém, 

nem mesmo para o irmão mais velho de 16 anos, que não estava em casa na hora do ocorrido. 

Porém, narrou a assistente social visivelmente sensibilizada, alguns dias depois o esforço por 

esquecer o ocorrido foi abruptamente interrompido.  

 
14 Segundo a Associação Brasileira de Paralisia Cerebral (ABPC), a Paralisia Cerebral (PC) descreve um grupo de 
desordens do desenvolvimento do movimento e da postura, causando limitações nas atividades. São atribuídas a 
distúrbios não progressivos que ocorrem no cérebro em desenvolvimento. As desordens motoras da PC são 
geralmente acompanhadas por alterações na sensação, percepção, cognição, comunicação e comportamento, podendo 
também ser acompanhadas por crises convulsivas. (Associação Brasileira de Paralisia Cerebral – ABPC, acessado em 
Junho de 2017: http://www.paralisiacerebral.org.br/saibamais06.php) 
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Pelo segundo mês consecutivo Maria não menstruou. A mãe da garota sabia que, por conta 

dos problemas de saúde, assim como pela quantidade de remédios que a filha tomava, era comum 

certa desordem em seu clico menstrual. Todavia, nunca a desordem havia superado o período de 

dois meses. Assim, logo intuiu que algo de errado podia estar se passando com a filha. Conforme 

narrou a assistente social, a mulher disse ter atrasado qualquer tomada de decisão o quanto pode, 

mas a barriga da filha podia crescer e denunciar a possível gravidez que tão veementemente ela 

queria esconder. Depois de tomada a decisão, a mulher contou a equipe que a filha e ela seguiram 

o caminho para o Hospital. O filho mais velho, afirmou a mãe de Maria a assistente social, nem 

imaginava a complicada situação pela qual a família estava passando. Já o filho mais novo, aquele 

que se convertera no ‘agressor’, tampouco sabia que havia engravidado a própria irmã.  

No hospital, a confirmação da gravidez somente aumentou o problema que viviam. Segundo 

a médica residente, a mãe da garota foi logo informada dos procedimentos legais que necessitava 

realizar caso decidisse pela interrupção legal da gestação da filha. No entanto, registrar um boletim 

de ocorrência contra o seu próprio filho não era uma decisão fácil. Além do mais, ela acreditava 

que um registro como esse podia colocar em risco a única fonte de renda com o qual se mantinham, 

ou seja, o Benefício de Prestação Continuada (BPC) concedido à filha15.  

Já a equipe médica tinha inúmeros dilemas técnicos a enfrentar. Nas discussões que 

presenciei, a equipe sabia que precisava tomar uma decisão institucional delicada que envolvia dois 

‘sujeitos vulneráveis’. Os procedimentos adotados pelas equipes do Hospital e do Centro de Atenção, 

a mim explicados com a mesma atenção que explicitaram à família, consistia primeiramente em 

confrontar as narrativas de mãe e filha a fim de se certificarem da coerência da história. Logo 

perceberam que, guardadas as devidas diferenças dos modos de narrar, os fatos contados eram 

fundamentalmente os mesmos. Em uma longa e exaustiva reunião discutiram a delicada situação 

emocional, enfatizando a mudança na qualidade do sono, as alterações no apetite, os sintomas de 

‘ansiedade’, os sintomas de ‘sofrimento psíquico’, assim como a ‘saúde física’ da garota. Conforme foi 

narrado em discussão por um dos médicos da obstetrícia, foram realizados todos os exames físicos 

para assegurar a viabilidade de um procedimento de interrupção. Também se certificaram de que 

todos os procedimentos legais para a realização de tal processo fossem cumpridos.  

Vale lembrar, como me disseram, além de ‘deficiência mental’, a garota era ‘menor de idade’, o que 

implicava lidar com uma normativa específica (ECA) que precisava ser cumprida à risca. Categorias 

médicas e jurídicas precisavam dizer as mesmas coisas, o que explica as várias menções que escutei 

de termos como ‘vulnerável’, ‘incapaz’, ‘retardo mental’, ‘tutelado’.  Somado a esses procedimentos, foi 

 
15 Benefício assistencial em que a pessoa com deficiência tem direito ao recebimento de um salário mínimo mensal, de 
forma continuada, de acordo com os termos da Lei Federal nº 8.742, de 07/12/1993. 
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realizado um cuidadoso exame psiquiátrico com Maria, bem como uma detida explicação à garota 

sobre os procedimentos, as possíveis dores e outras manifestações físicas decorridas do aborto. 

Durante todo o processo, que durou pouco mais de uma semana, a garota chorava e ora dizia 

querer realizar, ora não queria realizar a interrupção. As alterações no sono, do apetite e mudanças 

na rotina da ‘paciente’ foram constantemente reforçadas nas narrativas da equipe. 

Foi-me narrado que, um pouco ‘desorientada’, Maria ‘chorava’ muito e reclamava das dores 

durante todo o procedimento. Só conseguiu se sentir mais tranquila depois que o feto de pouco 

mais de 500 gramas já não se encontrava mais em seu corpo. Após o procedimento, Maria 

permaneceu mais calada e um pouco chorosa. Quando lhe faziam alguma pergunta, na maioria das 

vezes, respondia balançando positiva ou negativamente a cabeça. Vez ou outra a garota quebrava 

o silêncio e contava a alguém da equipe médica sobre o desejo de voltar para a sua casa a propósito 

de ficar mais próxima de sua mãe. Um pouco mais aliviada, porém visivelmente afetada pela 

situação, a mãe não tinha tempo para se tranquilizar. Ela agora precisava criar uma estratégia para 

dividir os cuidados entre a filha com deficiência intelectual, que havia passado por um 

procedimento de aborto, e o filho de 10 anos que além das crises convulsivas apresentava um 

quadro psicológico bastante singular. 

Categorias justapostas: sobre deficiência intelectual, incapacidade e vulnerabilidade 

 

As situações de Monica, Nice, Laura e Maria que materializei a partir da escuta, guardam em 

suas narrativas um complexo de afetos, termos técnicos, definições jurídicas e sentimentos variados 

de empatia, compaixão e cuidado. Diante da delicadeza de cada um dos episódios narrados, precisei 

redobrar atenção aos modos pelos quais se compunham as formas narrativas que me chegavam 

pelas discussões. Inicialmente, não foi incomum assimilar como dadas as descrições de ‘sofrimento’, 

‘dor’, ‘angústia’, assim como interpretar o ‘choro’, ‘tristeza’ e ‘dispersão da atenção’ como indícios da aflição 

desses corpos. A difícil tarefa estava em me equilibrar entre estabelecer meu envolvimento 

empático com as histórias que escutei e marcar um envolvimento crítico que me possibilitasse 

matizar as tecnologias de gestão que homogeneizava a singularidade de cada vivência. 

Por isso, nos quatro casos de abortamento legal narrados, busquei apreender e sistematizar 

as semelhanças, as diferenças e as ambivalências. Assim, percebi que as trajetórias individuais dessas 

mulheres pareciam perder suas especificidades frente aos termos técnicos e as categorias jurídicas 

descritas nas fichas dos Prontuários. Por outro lado, a ênfase em expressões de choro, angústia, 

tristeza e uma gama variada de emoções, dava mais realidade às descrições médico-jurídicas 

individualizando-as novamente. Nice e Laura, por exemplo, perdiam suas singularidades aos serem 

descritas como ‘sujeito incapaz’ ou ‘vulnerável’. Do ponto de vista técnico, o fato de Nice ter 11 
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anos de idade e não ser pessoa com deficiência intelectual não implicava uma diferença em relação 

a Laura, que tinha 27 anos de idade e era diagnosticada como pessoa com deficiência intelectual. 

O que sobressaia dessa aproximação era o fato de que ambas passavam a ser descritas em termos 

de ‘vulnerabilidade’ e ‘incapacidade’ de consentir ou resistir uma relação sexual.  

Por sua vez, os ‘choros angustiados’ de Monica e Maria produziam efeitos diferentes aos serem 

descritos nas fichas. Isso porque os sentimentos exprimidos por Monica foram significados a partir 

da dificuldade de manter os filhos pequenos, bem como à sua frágil condição financeira. Além 

disso, ao episódio de violência sexual, somava-se outras vivências de violência psíquica e física que 

acionavam uma espécie de termômetro de atenção e cuidado traduzidos pela ‘ideação suicida’ por ela 

enunciada. Já no caso de Maria, a descrição desses sentimentos indicava sua condição de ‘limitada 

compreensão’ sobre os procedimentos médicos que lhe causavam dores físicas e também medo. 

Indicava ainda a relação de ‘dependência’, uma vez que ao final das ‘crises de choro’, sempre se 

enfatizava o fato de Maria queria estar próxima de sua mãe.  

Dessa maneira, a partir da minha escuta participante eu consegui colocar sob análise alguns 

dos expedientes administrativos médico-jurídicos. Estes se constituem por uma técnica de atenção 

e cuidado, de garantias de saúde e direitos e de proteção típica dos exercícios de poder tutelar 

(SOUZA LIMA, 1995). Ao me concentrar nas narrativas e nos engajamentos que as extrapolavam, 

formulei elementos de contraponto aos modos como síndromes, tipificações jurídicas, mas 

também ‘dor’ e ‘sofrimento’ eram descritos no Prontuário. Longe de afirmar que essas descrições não 

eram verdadeiras, estou querendo sublinhar o fato de que esta estratégia não era o único meio de 

se narrar essas experiências. É parte de uma convenção narrativa (NADAI, 2012) fundada em uma 

prática imersa em disputas e tensões entre o saber médico, o saber jurídico e as reivindicações dos 

variados ativismos. Por isso, como veremos adiante, a elaboração de um dispositivo de sofrimento 

generalizado construía a figura da ‘mulher vítima de violência sexual’ como justificativa moral ao acesso a 

direitos sexuais e reprodutivos já garantidos.  

Isso implica compreender que os abortamentos realizados por Monica, Nice, Laura e Maria 

utilizam de uma mesma gramática emocional. Sem embargo, também implica reconhecer que se 

diferenciam burocrática e legalmente, posicionando-as em lugares distintos. No caso de Monica, 

sua ‘incapacidade’ e ‘vulnerabilidade’ são condições transitórias dado seu estado de perda de consciência 

devido a embriaguez e substâncias desconhecidas que foram colocados em sua bebida. Por não 

poder oferecer resistência, a falta de consentimento para o ato sexual a coloca juridicamente em 

uma das condições descritas como ‘Estupro de Vulnerável’. Diferentemente do que se passa com 

Nice, Laura e Maria, a mulher de 24 anos não é apreendida a priori como um ‘sujeito vulnerável’. 
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Em outras palavras, a situação de ‘vulnerabilidade’ e a ‘incapacidade’ de resistência não são lidas 

pela chave da ‘presunção de violência’. 

Monica, como é sabido, teve reforçada em sua narrativa o choro, as crises de ansiedade, a 

culpa e o comportamento de evitação social. Teve ainda descritas as dificuldades financeiras em 

sustentar seus três filhos, as violências física, moral e psicológica perpetradas pelo antigo marido. 

Todavia, foram as ‘ideações suicidas’ e a possibilidade de um procedimento de interrupção de gestação 

fora do ambiente hospitalar o que despertou preocupação na equipe do Ambulatório. Desse modo, 

foram os fatores decorridos da situação de violência sexual aquilo que a constrói como ‘vítima’. 

Obviamente, isso não quer dizer que a equipe médica não estabelecia uma relação empática com o 

caso. No entanto, era perceptível as diferenças de envolvimento quando comparados com as 

histórias de Nice, Laura e Maria.  

Tais relações também tinham em conta os aspectos jurídicos que envolviam os 

procedimentos de interrupção legal de gestação. Monica era maior de idade e podia assinar e decidir 

autonomamente pelo ato requerido. Ao menos do âmbito legal, tal fato tornava a situação de 

abortamento menos complexa, visto que sendo juridicamente responsável sua vontade para 

realização de tal procedimento prevalecia. Entretanto, mesmo nas situações previstas por lei, ou 

seja, abortamento em decorrência de uma situação de violência sexual, de risco de morte à mãe e 

de gestação de anencéfalo, há a necessidade de reafirmar esse direito desde uma economia moral 

(FASSIN, 2012). Pelo exposto até o momento, sustento que os casos de Nice, Laura e Maria 

ampliam o alcance do que estou afirmando sobre e que comecei a elaborar pela história de Monica 

por ao menos três motivos.  

Um deles tem a ver com a explicitação do emaranhado de relações sociais, de moralidades, 

de concepções religiosas e de disputas políticas em torno das situações de violência sexual e, 

especificamente, do aborto. O outro deles tem a ver com o caráter ilusório das concepções 

universalistas de direito e a necessidade de um longo processo de especificação de sujeitos e de 

seus direitos16. Como bem afirmam Lacerda & Vidal (2014), o texto legal não é neutro, uma vez 

que consolida e reproduz concepções fundadas em hierarquias e assimetrias de gênero, sexualidade, 

religião, raça e deficiência17. Por fim, o último dos motivos diz respeito ao complexo dispositivo de 

proteção que envolve, ‘pacientes’, familiares e/ou responsáveis, como também os demais agentes 

 
16 Para uma discussão mais aprofundada ver Simões (2019), em especial o capítulo 2. 
17 As autoras formulam essa crítica aos textos legais, mas também ao que elas chamam de campo do Direito, tendo 
por base as mudanças do conceito de violência no ordenamento jurídico brasileiro. Ao mostrarem o longo processo 
pelo qual a violência contra a mulher era tipificada no Código Penal de 1940, as autoras demonstram que somente com 
a Lei Maria da Penha (Lei nº 11.340/2006) e a Lei do Estupro (Lei nº 12.015/2009) que o bem jurídico a ser protegido 
era dignidade sexual de mulheres, crianças, adolescentes e demais sujeitos considerados vulneráveis. Isso porque, até 
2009 os crimes sexuais eram tipificados como crimes contra os costumes onde o bem jurídico ofendido era a honra 
do homem.   
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institucionais da trama ao qual o Ambulatório é parte. Dessa forma, ao fundamentarem o 

abortamento decorrido de uma situação de violência pelo idioma do sofrimento, cria-se uma um 

dispositivo de proteção expandida que envolve a todos os agentes dessa relação18.  

Penso que analisando as categorias de ‘deficiência mental ou intelectual’, ‘incapacidade’ e 

‘vulnerabilidade’ presentes nas narrativas dos casos de Laura e Maria, isso ganhe mais sentido. Tal 

afirmação se dá já que a utilização dessas categorias diz respeito ao mecanismo de retroalimentação 

entre a prática médica e a prática jurídica. Nesse procedimento, a um só tempo, são construídas 

definições legais e categorias diagnósticas classificatórias. Segundo Gonçalvez (2011), essa 

interdependência ocorre pelo fato de que os atos jurídicos extrapolam a competência do operador 

do direito. Isso quer dizer que, para essa perspectiva, um juiz pode e deve legislar sobre a condição 

de saúde dos sujeitos, desde que amparados por especialistas autorizados que lhes forneçam laudos, 

relatórios e diagnósticos a fim de fundamentar suas decisões. Por isso, não espanta o fato de que 

nas narrativas dos casos de Laura e Maria fosse possível identificar um trânsito de significados e de 

efeitos dessas categorias. 

‘Violência presumida’19, por exemplo, é uma disposição da prática jurídica que circunscreve 

como violência sexual um ato sexual praticado com sujeitos considerados ‘incapazes’. Isso implica 

dizer que, independentemente do consentimento ou não consentimento do intercurso sexual, o ato 

é inquestionavelmente formalizado como uma situação de violência sexual. Na prática médica, a 

noção de violência sexual passa por outros matizes, uma vez que é fundamental respeitar a 

experiência vivida dos sujeitos a fim de acolher, atender e cuidar de modo a não produzir ‘sofrimento’ 

desnecessário. Obviamente que respeitar tais modos de subjetivação não significa desconsiderar 

que um ato sexual possa adquirir uma conotação de violência no sentido jurídico. No entanto, em 

psiquiatria e psicologia, a experiência de violência precisa ser enunciada pela ‘paciente’ a fim de se 

propiciar estratégias de cuidado que ajudem no processo de compreensão da situação vivida. De 

outro modo, imputar uma experiência violenta a quem não percebe a situação como violência 

sexual pode gerar outras formas de ‘sofrimento’. 

 
18 Esse mecanismo de proteção expandida tem a ver com os dilemas e as polêmicas envolvendo casos de abortamento. 
Demonstrar o sofrimento das ‘vítimas’ é garantir o exercício de um direito enunciado por lei, é garantir e proteger 
economicamente e moralmente os familiares das ‘pacientes’ e, por fim, proteger a equipe médica de acusações de 
descumprimento de preceitos legais. Em momentos tão delicados como os atuais, o idioma do sofrimento proporciona 
uma dupla camada de cuidado, atenção e garantia de direitos que estão constantemente ameaçados. No presente artigo 
não é possível descrever e expor todos os prismas decorrentes desse dispositivo acima enunciado. Para mais ver Simões 
(2019). 
19 O Código Penal de 1940 define: ‘Art. 224 Presume-se a violência, se a vítima: a) não é maior de catorze anos; b) é 
alienada ou débil mental, e o agente conhecia esta circunstância; c) não pode, por qualquer outra causa, oferecer 
resistência (DOU, 31 de dez 1940, p.23926). Porém a Lei nº 12.015/2009 revoga tal artigo, já que passa a adotar o 
paradigma da vulnerabilidade. Contudo, segundo afirma Da Silva (2014), há uma controvérsia entre os operadores do 
direito em definir a vulnerabilidade como absoluta e relativa. Para uma discussão aprofundada ver: DA SILVA (2014), 
OLIVERIRA JUNIOR (2010), SERUDO & PALHARES (2016). 
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Portanto, ao enfatizarem a ‘presunção da violência’ em uma situação atendida no Ambulatório, 

a equipe evidencia essa retroalimentação entre práticas. Por um lado, assume como dado a definição 

jurídica de violência sexual contra ‘incapazes’ e assim incorporam modos específicos do saber 

jurídico de narrar, descrever e notificar os casos. Por outro lado, mantém seus modos particulares 

de acolher, cuidar e proteger as meninas e mulheres em situação de violência sexual. Os exames 

físicos, o acompanhamento psicológico e psiquiátrico, bem como os cuidados de auxílio para com 

os familiares e/ou responsáveis seguem protocolos e diretrizes próprios da saúde. Isso quer dizer 

que o respeito às formas de experienciar o episódio são o fundamento para a condução de um bom 

atendimento. Os casos de Nice e de Maria são elucidativos, uma vez que o fato de serem 

categorizadas, do ponto de vista legal, como menores as colocam diretamente no lugar de 

‘incapazes’ que merecem atenção especial.  

Já no caso de Laura, a ‘presunção de violência’ se dá pela sua condição de ‘deficiente 

intelectual’. Ou seja, novamente é a interconexão entre as práticas médicas e as jurídicas o que 

possibilita tal identificação de presunção. Explico. A definição jurídica de ‘deficiência’ e ‘deficiência 

mental ou intelectual’ presente no ordenamento brasileiro guarda estreitas relações com as 

definições médicas. É verdade, que essas definições passaram por algumas transformações e 

adotaram uma perspectiva vinculada ao modelo social da deficiência (DINIZ, 2007). Entretanto, 

vale destacar que a prática cotidiana da maior parte das instâncias estatais ainda estão amparadas 

por uma forma de circunscrever o conceito ligadas ao campo da Saúde, ou seja, vinculadas a 

Classificação Estatística Internacional de Doenças e Problemas Relacionados com a Saúde (CID-

10) da Organização Mundial da Saúde (OMS)20. 

Desse modo, o que se encontra na lei é a legitimação e oficialização da descrição diagnóstica 

de uma prática médica. Os termos ‘deficiência mental ou intelectual’ e ‘retardo mental’ utilizados nas 

narrativas de Laura e Maria, enfatizam as formas classificatórias do saber médico, mas também, 

recolocam essas mesmas formas de classificação nos termos descritos pelos ‘diplomas legais’. Isso 

implica que tais definições dizem respeito a um mesmo conjunto de características que são coladas 

aos corpos das duas ‘pacientes’ e que tanto as identificam medicamente quanto juridicamente. Assim, 

‘retardo mental’, ‘deficiência mental’, ‘déficit cognitivo’ e ‘deficiência intelectual’ apresentam uma descrição 

sobre o “desenvolvimento incompleto do funcionamento intelectual, caracterizados 

essencialmente por um comprometimento” (CID-10, 2008). 

 
20 É bem verdade que a OMS produziu no ano de 2001 a Classificação Internacional de Funcionalidade, Incapacidade 
e Saúde (CIF) a fim de retirar o caráter biomédico das definições sobre capacidade, incapacidades e deficiências. O 
esforço se deu em construir uma definição que levassem em conta as relações sociais e não responsabilizasse apenas o 
corpo individual. Todavia, é preciso ter em conta que a CIF não conseguiu adentrar na prática médica como se previa. 
A classificação mais utilizada ainda é a CID que está em sua 10ª Edição. 
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Por sua vez, afirma Basile (2015), o comprometimento das faculdades mentais, a limitação 

do desenvolvimento cognitivo e a dificuldade de compreensão do pensamento abstrato são 

assumidos pelo ordenamento jurídico como uma das condições de incapacitação da vida civil. Em 

outros termos é dizer que ‘deficiência intelectual’ e ‘incapacidade’ jurídica são, quase sempre, tomadas 

como sinônimos. Além disso, também havia uma outra aproximação de conceitos médico e 

jurídicos. Refiro-me da aproximação dos conceitos de ‘incapacidade’ e de ‘vulnerabilidade’ nas 

tipificações das situações de violência sexual. De acordo com a Lei nº 12.015/2009, conhecida 

como Lei do Estupro, vulnerável se converteu em uma tipificação de crime intitulada “Estupro de 

Vulnerável”. Diz: 

Art. 217-A. Ter conjunção carnal ou praticar outro ato libidinoso com menor de 14 
(catorze) anos: 
Pena – reclusão, de 8 (oito) a 15 (quinze) anos. 
§ 1º Incorre na mesma pena quem pratica as ações descritas no caput com alguém que, 
por enfermidade ou deficiência mental, não tem o necessário discernimento para a prática 
do ato, ou que, por qualquer causa, não pode oferecer resistência (DOU, 10 de agosto de 
2009, p.02). 
 

O artigo citado ainda contém mais outros quatro parágrafos que desdobram as tipificações e 

os agravantes de tais atos. No entanto, a vinculação entre ‘vulnerabilidade’ e ‘deficiência intelectual’ 

nas situações de violência sexual não me pareceu pouco significativa. Afirmo isso tendo no 

horizonte o processo bastante singular de como o paradigma do sujeito ‘vulnerável’ emerge no 

campo da saúde e passa a ser apropriado e reapropriado pelo campo sócio jurídico. Como é sabido, 

a categoria ‘vulnerabilidade’ foi forjada como uma ferramenta analítica e inicialmente utilizada por 

profissionais da saúde a fim de discutir e enfrentar os efeitos da epidemia de HIV/AIDS21. Segundo 

Barboza (2013), a categoria tinha por objetivo avaliar as diferentes chances que todo e qualquer 

indivíduo tem de se infectar, “dado o conjunto formado por certas características individuais, 

sociais e institucionais de seu cotidiano julgadas relevantes para maior exposição ou menor chance 

de proteção diante do problema” (p.468). 

Em síntese, o que estou querendo enfatizar a partir dessa análise é que as definições jurídicas 

de ‘incapacidade’, ‘deficiência mental ou intelectual’ e ‘vulnerabilidade’ figuram como 

desdobramentos de uma mesma condição cognitiva definida pela categoria médica de ‘retardo 

mental’. Dessa maneira, artificialmente construídas como sinônimos, uma mulher com deficiência 

intelectual em situação de violência sexual é ‘vulnerabilizada’ e ‘incapacitada’ em todas as suas 

condições médico-jurídicas.  

 
21 Vale aqui uma importante consideração. A categoria vulnerabilidade é inescapavelmente relacionada à categoria risco. 
Dessa forma, produz uma espécie de contágio perigoso inerente aos sujeitos que são assignados como vulneráveis. Na 
área da Saúde a ideia de risco que envolve epidemia do HIV/AIDS é, talvez, o exemplo mais contundente. Entretanto, 
Natalia Corazza tem refletido sobre os efeitos similares dessa associação entre vulnerabilidade, risco e perigo no campo 
da Segurança Pública. Agradeço aqui essa preciosa indicação que, penso, poderá ser desenvolvida por e em outros 
artigos. 
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Por isso, devido a delicadeza e polêmica envolvendo os casos de ‘interrupção legal de gestação’, 

os direitos que, em teoria estariam garantidos, passam a ser movimentados pela chave da 

vitimização. A recente discussão chamada pelo Supremo Tribunal Federal (STF) sobre a Arguição 

de Descumprimento de Preceito Fundamental 442 (ADPF 442), realizada em agosto de 2018, 

ilustra bastante bem a particularidade do assunto e a importância da categoria ‘vítima’ nesse 

processo. Isso se deve pelo fato de que mesmo a manifestação pública do sofrimento associado à 

violência que é narrada por mulheres, com ou sem deficiência intelectual, tem se convertido em 

uma ação passível de questionamento por determinados grupos. O argumento também se utiliza 

do idioma da dor e do sofrimento, mas desloca o sujeito a ser ‘vitimizado’, colando ao nascituro o 

status de verdadeira 'vítima da situação de violência sexual’. Isto posto, sustento que as modalidades 

de gestão médico-jurídicas têm se realizado por sofisticados mecanismos de regulação e 

descapacitação de corpos. 

Estes mecanismos tanto constroem alguns corpos como as ‘verdadeiras vítimas’, como 

explicitam a importância contemporânea da ‘vítima’ como figura central nas políticas de justiça, 

garantia e reparação (SARTI, 2009). Do mesmo modo, também constrói uma retórica de 

descapacitação que se propaga para além das definições jurídicas de ‘deficiência’ e ‘deficiência 

intelectual’. São modos de gestar corpos e de gerir experiências, sexualidades e desejos que não 

comportam outra forma que não a lógica da ‘vulnerabilidade’, da ‘proteção’ e do ‘descontrole’. Por 

isso, os casos de Maria e Laura me ajudam a evidenciar as tecnologias de regulação inerentes à 

formulação desse idioma moral. Independentemente da experiência psíquica e emocional dessas 

meninas e mulheres, tais tecnologias ‘vitimizam’ e cristalizam dor e sofrimento como a única 

possibilidade de habitar o mundo social.  

Para além disso, as situações de Laura e Maira explicitam o paradoxo processo de emergência 

de ‘pessoas com deficiência intelectual’ como sujeitos de direitos sexuais e reprodutivos. Dessa 

forma, penso que nesses dois casos, cada uma das três categorias que apresentei perdem suas 

especificidades técnicas. Entretanto, vão se construindo como elementos de uma descrição 

associada, como bem já afirmei, gramáticas emocionais (COELHO & SARTI & VÍCTORA, 2013) 

fundadas em sentimentos como angústia, dor, sofrimento, empatia e antipatia. Estas por sua vez 

se espraiam para todas as relações com as quais estão envolvidas. Não à toa o sofrimento da avó 

de Laura foi constantemente reforçado na narrativa. De igual modo, o sofrimento e a angústia da 

mãe de Maria e dos familiares de Nice compuseram as justificativas dos pedidos de interrupção de 

gestação.  
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Considerações Finais 

Os abortos realizados por Laura, Maria, Monica e Nice explicitam as disputas, as tensões e 

as torções (VIANNA, 2012) próprias da judicialização das relações sociais (RIFIOTIS, 2012). 

Mesmo que a letra da lei garanta a possibilidade de interrupção legal de gestação em situações como 

as vividas pelas quatro mulheres, na prática tal garantia é operada de outro modo. Foi necessária a 

elaboração de uma gramática emocional que as construía como ‘mulheres vítimas de violência sexual’ 

para que as repreensões morais advindas do abortamento fossem minimizadas. Também foi 

necessário o espraiamento para os cônjuges, filhos e/ou familiares da ‘dor’ e do ‘sofrimento’ causado 

pelo episódio de violência, para que a interrupção legal de gravidez, entendida como exercício de 

um direito, não fosse tomada como um ato injustificado.  

As diversas categorias jurídicas pelas quais meninas e mulheres em situação de violência 

sexual são marcadas, como já indicado, parecem perder suas especificidades. Perdem também sua 

amplitude em especificar sujeitos variados atingidos por uma situação violenta, assim como a 

capacidade de diferenciar e tipificar juridicamente crimes e punições. Nos pedidos de interrupção 

legal de gestação envolvendo meninas e mulheres com e sem deficiência intelectual, fica mais 

evidente a gramática emocional envolvida nas decisões. Sempre respeitando os aspectos legais de 

tais pedidos, o esforço estava em construir moralmente um processo de vitimização que não 

deixasse dúvidas sobre as decisões tomadas seja pela equipe médica, seja pela menina ou mulher 

com e sem deficiência intelectual, seja pelos responsáveis legais. 

Utilizar esses quatro casos em comparação também possibilitou um entendimento matizado 

sobre as tramas da deficiência e a modalidade de gestão que ela produz. Isso porque, ao colocar 

sob análise as estratégias de classificação, circunscrição, descrição, hierarquização e regulação pelas 

quais o conceito deficiência intelectual passa, consegui apreender uma dinâmica de controle social 

comum a outros corpos. Diferentemente de Laura e Maria, Monica e Nice não são assignadas 

pessoas com deficiência intelectual. Todavia, estão marcadas e atravessadas pela mesma lógica do 

que chamei dispositivo de descapacitação inerente ao que é descrito como deficiência intelectual. Em 

outros termos é dizer que a deficiência intelectual não é uma categoria médica ou jurídica. Ela é 

uma maneira de construir e estabelecer relações que supõe um processo marcado de desigualdades 

de poder, subordinação e hierarquização. 

Este tem a ver com um processo em que são tornadas ‘incapazes’, ‘vulneráveis’ e ‘deficientes’ 

não apenas as meninas e mulheres assignadas como tal, mas também toda as relações ao seu redor. 

Dessa maneira, Monica e também seus filhos são produzidos como ‘vítimas de violência sexual’. Laura, 

a avó e a tia também são simbolicamente atravessas pelo ato de violência e ‘incapacitadas’ de 

prosseguir com a gravidez. Nice, a mãe e toda sua organização familiar são ‘presumidamente vulneráveis’ 
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seja pelas condições emocionais, seja pelas condições financeiras, seja pelas outras tantas situações 

de violência a qual estão expostas. Maria, o irmão mais novo ‘agressor’, o irmão mais velho e a mãe 

são marcados por uma ‘incapacidade de autogestão’ dos atos da vida civil. No limite, a partir desse 

processo, deficiência se converte em uma prática de gestar, gerir e governar sujeitos de direitos 

sexuais e reprodutivos sejam eles jurídica e medicamente com ou sem deficiência intelectual. 

É verdade que tal percepção já havia sido descrita por Vianna (2002) com o conceito de 

menoridade e desdobrado por Lugones (2012) nas técnicas de memorização. Sem embargo, formular tais 

percepções a partir da descapacitação me ajuda a produzir um deslocamento importante nos 

chamados estudos sobre deficiência. Ao utilizar essa concepção consigo trazer atenção para as 

formas eminentemente sociais de classificação e demarcação desses corpos e, assim, explicito as 

noções de desvantagem, déficit cognitivo e incompletude que estão atreladas a deficiência 

intelectual. Em outros termos, o que quero afirmar é que a noção de descapacidade ajuda a produzir 

um distanciamento dos saberes médico e jurídico por mim chamado de disjunção. 

Como desdobramento desse processo disjuntivo, a descapacitação é um ato contínuo de ação 

tutelar que se utiliza dos mesmos mecanismos de gerência da deficiência intelectual para regular 

sujeitos. Isso não quer dizer que a condição de pessoa com deficiência intelectual de Laura e Maria 

seja igual a condição de pessoa sem deficiência intelectual de Monica e Nice. Significa sim dizer 

que as mesmas estratégias de regulação e controle desses corpos nos procedimentos de 

abortamento legal são operacionalizadas. Ou seja, a deficiência intelectual pensada a partir dessa 

chave de descapacidade é um eixo de diferenciação, hierarquização e distinção comum a todos os 

corpos. Ela é uma prática que se estende e é constituinte do modo como construímos, assimilamos 

e efetuamos os direitos sexuais e reprodutivos. No limite, ela governa determinados sujeitos e suas 

formas de acessar seus direitos. 
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