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Resumo: Este artigo tem por objetivo recompor os termos e tramas narrativas colocados em
operagao por escrivas e delegadas da Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) em casos de estupro
e atentado violento ao pudor envolvendo “criancas”. Denominada Narragoes Empdticas, tal
convengdo narrativa se constitui mediante o uso estratégico daquilo que supostamente foi narrado
por criangas e adultos implicados em tais investigagdes policiais. Enquanto para criangas, a
narrativa ¢ forjada por meio do uso excessivo de recursos estilisticos tais quais aspas, (5i)s e
termos infantis, aos depoimentos dos adultos restardo estetizadas uma gama variada de disputas,
davidas e ambivaléncias. Ademais, ao executar tais procedimentos, as profissionais desta
corporagao definem a priori aqueles sujeitos que serao tratados como “criangas” ao mesmo
tempo que desvelam um sentimento muito circunscrito de “infancia” e “abuso” que organiza o
atendimento por elas prestado.

Palavras-chaves: Infancia; Estupro; Convengao Narrativa

Abstract: This article aims to recompose the narratives terms and plots put into operation by
police officers of the Bureau of Women's Defense (DDM) in cases of rape and lewd acts
involving "children". Defined for Empathic Narrations, such a narrative convention is constituted
through the strategic use of what was supposedly narrated by children and adults involved in
such police investigations. While for children, the narrative is forged through the excessive use of
stylistic resoutces such as quotation marks, (sig)s, and children's terms, for the adult’s statements
will remain aestheticized a varied range of disputes, doubts and ambivalences. Furthermore, when
executing such procedures, the professionals of this corporation define a priori those subjects
who will be treated as "children" at the same time as unveiling a very circumscribed feeling of
"childhood" and "abuse" that organize the service provided by them.
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Introdugiao

“Entdo, eu repeti isso uma por¢ao de vezes, e al eu senti uma espécie de dor de
bartiga, mas uma dor de batriga muito gostosa, a gente nem liga pra essa dor. E
uma dor coisa bonita, uma dor coisa maravilhosa” (HILST, 2005).

A polémica historia contada por Hilda Hilst (2005)* estd muito distante das histétias
narradas pela Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) de Campinas para os crimes envolvendo
criangas. Isso porque, ainda que seja possivel entrever algumas semelhangas entre o controverso
livro de Hilst (2005) e uma gama variada de documentos forjados pela policia civil, s3o inumeras
e substanciais as diferencgas. Se, nesses papéis, trata-se de uma forma narrativa cuja énfase esta em
fazer falar ‘buraquinhos’, caricias em ‘pipis’, “coninhas” ou “cuzinhos”, tais terminologias,
contudo e por contraponto, mobilizam distintos sentimentos.

Enquanto do diario Lory Lamby subleva-se narrativas que ressaltam uma “dor de barriga
muito gostosa” ou uma “dor coisa maravilhosa”, ha, nos papéis produzidos na DDM, somente a
conformagao de um tecido narrativo cujos elementos fundamentais sio dores, lagrimas, medo
e/ou incompreensio. Também, diante de tais enredos, as criancas retratadas em depoimentos
produzidos por escrivas e delegadas, longe de serem sexualizaveis ou ‘safadinhas’, como insinua a
trama narrativa de Hilst (2005), sdo, nos papéis policiais, indefesas, inocentes e vitimas, por
exceléncia.

Portanto, ainda que como Lori Lamby, essas pequenas criangas que chegam a delegacia
nos ‘contem’ sobre cenas e experiéncias sexuais, elas o fazem por outras férmulas narrativas.
Convertidos em depoimentos prestados, escritos e assinados, tais papéis - Termos de
Declaragoes, Oficios, Autos de Qualificacio e Interrogatério e Informagdes sobre a Vida
Pregressa — revelam um “abuso”. Além disso, orientados a tais meandros policiais, os depoimentos
de meninas como #ma Ana e uma Carolina encontram-se, na DDM, misturados aquilo que restou

testemunhado por suas maes; mulheres como Matildes e Marisas.

2 O livro de Hilda Hilst foi publicado em 1990, e junto a outras trés obras da autora (Contos d’escarnio & textos
grotescos, de 1990, Cartas de um sedutor, de 1991; e Bufélicas, de 1992) forma aquilo que é denominado como a
tetralogia obscena da mesma. O Caderno Rosa de Lory Lamby, em linhas gerais, é escrito na forma de um diario
pessoal de uma menina de oito anos de idade que nos conta sobre suas desconcertantes vivéncias sexuais. Tais atos,
incentivados pelo pais da menina e por vezes mediados por transacdes financeiras, tecem os desconfortos
promovidos pela trama, que capta até o leitor mais liberal. A maestria de Hilst vai desde sua habilidade em nos
enredar numa narrativa tipica de um didrio confessional, produzido por uma crianca aparentemente recém-
alfabetizada (vide os erros ao longo do texto), passando pela critica ferrenha ao mercado editorial através da figura
do pai de Lamby, um escritor incompreendido que influenciado por seu editor, passa a escrever um romance cheio
de sacanagens, o Caderno Rosa de Lory Lamby. Para ver mais, Rocha (2014).
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Assim, nesse artigo, otientada por um vasto corpus documental’ reunido por mim, entre
os anos de 2009 e 2011, durante minha pesquisa de mestrado realizada na DDM, buscarei langar
luz a uma comvencio narrativa’ bastante circunscrita, forjada por escrivis e delegadas daquela
institui¢ao para crimes de estupro e ato libidinoso, denominada Narragies Empaticas. Argumento,
para tanto, que em tais expedientes policiais a figura da crianca abusada ¢ crucial. Ademais, por
meio de tais férmulas narrativas, uma certa noc¢ao de infiancia é tecida, bem como um certo
sentimento de “empatia”’, esperado e experimentado por escrivas e delegadas como
incontornével, ¢ veiculado e estetizado nos papéis que formam, juntos, um Inquérito Policial’. Ou
seja, ha uma relagao de contiguidade entre a ideia de convencio narrativa e as sensibilidades policiais
forjadas por intermédio dela.

Intento, ainda, mostrar a importancia que etnografar tais expedientes narrativos tem, uma
vez que toda a investigacdo realizada pela policia é convertida em papel - assinado e carimbado
com as insignias da Secretaria de Seguranga Publica, da Policia Civil do Estado de Sio Paulo e da
Delegacia de Defesa da Mulher de Campinas. Sustento, inspirada por Vianna (2002), que termos,
grafias, formas, formatos, mas, sobretudo, o encadeamento narrativo desses documentos oficiais
forjam crimes, vitimas e criminosos. Ou seja, nos termos de Lowenkron e Ferreira (2014), busco
“seguir o papel” e por meio dele delinear e reinserir essa documentacao em seu lugar de
produgao, circulagao e arquivamento.

Explicitado isso, o artigo esta dividido em trés segcoes. Na primeira, intitulada “Dos
papéis e suas grafias: entre Termos de Declaragdes e Autos de Qualificagdo e

Interrogat6rio”, apresento trés casos que norteardo as reflexdes aqui propostas. Estaremos

3 Aproximadamente um conjunto de 202 Inquéritos Policiais destinados a investigacdo de crimes de estupro e
atentado violento ao pudort, ocorridos entre os anos de 2004 e 2005, na cidade de Campinas, Sdo Paulo. A distin¢io
entre estupro e atentado violento ao pudor respeita a tipificacdo em vigor na época e orientada pelos artigos 213 e
214, do Cédigo Penal de 1940. Para uma analise mais detida sobre tal tipificacdo, ver Nadai, 2017b.

4 Utllizo convengio tal como aparece em Gregori (2016), a partir de seu sentido tracado por Roy Wagner (2010). A
saber: um ponto de vista coletivo que ¢ partilhado por certo numero de pessoas e que acabam por criar modos de
inteligibilidade e de comunicagdo, nos quais as pessoas possam reconhecer e compreender suas experiéncias no
mundo. Entretanto, esses contextos convencionalizados sofrem mudancas e deslocamentos que sdao descritos pela
ideia de invencdo. Assim, convengido e inveng¢do aparecem, para Wagner, como uma relacdo dialética que, segundo
Gregori (2016), corresponderia ao sentido grego de tensdo e de alternancia de termos que ndo sio contraditorios,
mas interdependentes. Quanto ao termo narrativa, enfatizo seu sentido semantico e seu uso coloquial. Ou seja, como
“ato de contar um fato ou acontecimento; exposi¢ao de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos mais
ou menos encadeados, reais ou imaginarios, por meio de palavras ou de imagens”. A partir da reunidao dessas duas
concepgodes e tomando como inspira¢do o trabalho de Boltanski (2004), sustento que as convengoes narrativas - os
termos e enredos - reiteradas e convencionadas nesses papéis oficiais da DDM sao resultados alcancados a partir da
movimentacio de certos elementos morais que, dali por diante, dardo urdidura a “gramatica” pro meio da qual o
sofrimento pode ser narrado e transformado em investigacdo pela policia.

5 Neste artigo colocarei em primeiro plano dois tipos particulares de documentos oficiais produzidos na DDM:
Termos de Declaracdo e Autos de Qualificacdo e Interrogatério. Ao dar foco a esses papéis, em especifico,
escolho ndao me deter, tal como fiz em outras oportunidades, aos modos pelos quais 0s Inquéritos Policiais sao
produzidos nos diferentes espacos da DDM, bem como na relagdo proficua entre espacialidade da DDM e
convengdes narrativas (Nadai, 2012; 2016 e 2017b).

55



Ayé: Revista de Antropologia v.2, n° 1(2020)

enredados a ocorréncia envolvendo Matildes, Anas e seu bisavd Sex José, mas também aquela
vivida por Marisas, Carolinas e seu pai, o tal Antonio. Destas estorias, seguimos a morte de Lucas,
comunicada por sua mae Awmélia, cuja autoria pesa contra seu padrasto foragido, #m entre tantos
Aldair. Na segunda sec¢do, “Entre aspas e (sic)s: dos entrelagamentos entre abuso, infincia
e féormulas narrativas®, persigo as formas narrativas forjadas pela policia para casos envolvendo
certos menores, bem como os meandros pelos quais se transcreve, mediante recursos como aspas €
"y . . . . - -
(sic)s®, aquilo que estas criangas proferiram em oitiva a escrivas e delegadas. Por fim, na ultima
so. “Das di bivalénci fori ivas” d N
secdo, “Das disputas e ambivaléncias que forjam as tramas narrativas”, dou atencio aos
deslizamentos entre a narrativa produzida por meio de aspas, (5i¢)s e termos infantis e uma gama
variada de disputas e duvidas que colocam sob foco os adultos “(i)responsaveis” (LUGONES,
2012) por Anas, Carolinas e Lucas. Nessa secdo, busco ainda mostrar como da relagdo entre
engajamento emocional (BOLTANSKI, 2004) e escrita subleva-se um tipo de expertise policial
profundamente “maternal” (LUGONES, 2012).

Dos papéis e suas grafias: entre Termos de Declaragdes e Autos de Qualificagdo e
Interrogatorio’.

Poucas horas haviam se passado desde que wwa Matilde deu entrada na Delegacia de
Defesa da Mulher trazendo #ma Ana em seus bragos. A escriva reorganizou suas oitivas do dia
para receber ambas em sua sala, no Cartério policial. O calendario marcava 18 de outubro de
2004. Sem sair do colo de Matilde, uma Ana narrou, ao seu modo, aquilo que havia ocorrido em
outubro de 2004, na casa de seus bisavos. Sem muitos rodeios, a escriva, de forma telegrafica,
detalhou as informagées de Aninha — sexo feminino, quatro anos de idade, natural de Campinas,
filha de wma Matilde, estudante. Em seguida, a escriva transpos ao papel o depoimento prestado

por uma Ana, na presenca de uma Matilde:

¢ Como aparece no dicionario Michaelis, o termo (5i¢) é grafado sempre entre parénteses e visa ressaltar que a frase
anterior foi proferida por determinado sujeito “assim”, “desse modo”, “desta forma”, “exatamente assim”, “assim
mesmo”. De origem latina, tal expressdo busca sublinhar que mesmo dita de “modo errado” ou “soando de forma
estranha”, tal frase nao foi produzida pela escriva, sendo foi transcrita gpsis litteris pela funcionaria da policia, tal como
foi formulada pelo “declarante” em oitiva.

7 Toda uma economia textual, ora grafada pelo plutal, ora pelo artigo indefinido wwa/nm, tem pot intuito mostrar a
nao especificidade dos casos expressos nesse artigo, ressaltando nio sua exemplaridade, mas, ao contrario, a maneira
como eles se comunicam com inumeros outros casos que acessei nos arquivos da DDM. Ja para o menino Lucas, a
escolha por ndo grifar seu nome com o artigo #, bem como minha eleicio de um nome que é constitutivamente
plural, visa comunicar sua singularidade. Além disso, tal recurso textual ganhara multiplas valéncias no caso de
autores, avetriguados e/ou indiciados. Em todos os casos, secus nomes trabalham com duas dematcagdes: a
generalidade (um entre tantos Antonios), e a tentativa de distingdo (o pronome demonstrativo Sex, no caso de José).
Finalmente, todos nomes pessoais utilizados, bem como de nimeros, protocolos e datas sdo ficcionais.
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que na data de ontem ficon sozinha com seu bisavd, sendo que entao ele colocon o dedo em sen
“buraquinho” (sic) e colocon 0 “pipi” (sic) para fora e pedin que a declarante o chupasse; que
a declarante chorou porque doen e entdo ele paron; que, hoje, cedo conton o ocorrido a sua
mae.

Sem mais, a escrivd mandou imprimir o Termo de Declara¢ées de wmwa Ana. Apesar de
nao ter a assinatura desta, u#ma Matilde e também a escrivd oficializaram o documento. Foi o
tempo de Ana sentar-se no chao a uma distancia razoavel da mesa, na qual a escriva e uma Matilde
estavam, para que o depoimento de #ma Matilde fosse iniciado.

Os dados pessoais de #ma Matilde foram mais uma vez anotados, s6 que desta em seu
Termo de Declaragbes: 24 anos, casada, profissio do lar e nascida em Limeira, uma cidade do
interior de S3ao Paulo. Depois desta rapida introducdo, a escrivdi deu prosseguimento ao
preenchimento do documento, agora atenta as informacdes sobre o ocorrido. Segundo ficou
registrado pela policial, ha dez dias wmwa Matilde passou a morar com sua filha, #ma Ana, na casa de
seu avo, pols se encontrava a espera da finalizagio da obra de sua futura casa, comprada
recentemente. Quanto aos fatos, a escriva narrou que Matilde esta sempre com Aninba, mas, no
dia do ocorrido, precisou ir ao centro de Campinas. Por isso, deixou #ma Ana aos cuidados da
esposa de seu tio, de sua avo e de Sex José. Quando voltou para casa, descobriu que, na
necessidade de irem até o Posto de Satude, a esposa de seu tio e a sua av6 deixaram #wa Ana com

Seu José, bisavo da menina.

Que nesta ocasido o antor introduziu o dedo na vagina da vitima e pedin para que ela
“Chupasse o pénis dele” (sic); que a vitima disse que comegon a chorar e ele parou.

Antes que a escriva finalizasse o depoimento, ficou registrado que quando wwa Matilde
tinha apenas nove anos de idade, Sex Jos¢ também tentou abusar dela. Naquela época, pediu que
ela mostrasse os seios, pois ele queria acaricia-los. Depois que sua filha lhe contou sobre os fatos,
uma Matilde resolveu conversar com Sex José. No entanto, este afirmou que iria mata-la se ela
resolvesse denuncia-lo pelo ocorrido. Sobre seu atual enderego de residéncia, ela afirmou que ja
se mudou, uma vez que a casa que comprou ficou pronta. Sem mais, #na Matilde assinou seu
Termo de Declaragdes. Também a escriva e a delegada responsavel pelo caso assinaram o
documento, dando fé ao que foi digitado.

Dias depois, sem Auto de Qualificacao e Interrogatério, nem Informagdes sobre a Vida
Pregressa, Sex José teve lavrado seu Termo de Declaragoes, sem a presenca de advogado. Suas
informagdes pessoais foram confirmadas: Sex José tinha 74 anos, era casado, estava na época
aposentado e era natural de Santo Antonio de Posse, Sao Paulo. Em seguida, informou a escriva

que “Sabe ler e escrever” e,
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que hd cinco dias sua neta estd residindo em sua casa e na data de hoje chamon a policia
militar acusando-o. Que nao praticou nenbum ato libidinoso com a vitima e que na data dos
fatos estava em casa com sua esposa.

Depois de lavrar o Termo de Declaragoes de Sex José, a escriva assinou o documento,
assim como a delegada responsavel pelo caso que se encontrava presente, a0 menos em
assinatura, no momento em que ele foi digitado. Finalmente, Sex José¢ poOs sua assinatura na lacuna
Indiciado’.

Demoraria pouco mais de dez dias para que, num outro contexto, wma outra Carolina
também chegasse a DDM para ser ouvida. Seu Termo de Declaragao, lavrado no dia 29 de
outubro de 2004, demoraria ainda mais tempo para receber uma Portaria e uma capa
transformando-o em um Inquérito Policial. Novamente apresentada logo nas primeiras lacunas
do documento, foi registrado pela escriva que #ma Carolina tinha oito anos e havia nascido em
Campinas, Sio Paulo. Na presenca de wma Marisa, sua mae, a escrivi anotou a informagio
proferida pela menina: que ‘v awtor” dos fatos era “sex pai”. Sem um respiro sequer, a escriva
registrou que naquele dia 04 de dezembro de 2001, wma Carolina estava em casa, apenas com seu
pal, pois sua mae estava na maternidade por conta do nascimento de sua irma. Era de noite
quando ele entrou em seu quarto. Uma Carolina s6 acordou quando sentiu “gue seu pai mexia em seu

“bumbum (sic)”, com alguma coisa que “nao sabe dizer o que seja”,

¢ a mesma sentin “nma coisa gelada encostar-the”; que ainda sentin algo escorrer pelo corpo,
sendo gue chegon a perguntar a seu pai se era “xixi”, mas ele responden-lhe gue nao, gue era
“leite”; que apds os fatos, sen pai sain correndo ¢ depois mandou que nio contasse nada
dagquilo a ningném, pois sendo mataria todos da familia.

Antes que #ma Carolina escrevesse seu nome com sua caligrafia infantil junto ao
documento, afirmou, ainda, que, em outro momento, ‘udo sabendo se antes on se depois”, seu pai
tirou sua calcinha e mandou que ela sentasse em seu colo e que “Uto doen bastante”. Sem mais, a
escriva que digitou o Termo de DeclaracGes, assinou o mesmo e indicou o local no qual wwa
Marisa deveria posicionar sua assinatura, com vista a oficializar a oitiva.

Somente em meados de margo de 2005, #ma Marisa retornaria a DDM para prestar suas
declaragoes. Além das informacoes dadas em depoimento por wma Carolina, em seu Termo de
Declaragoes, restou o registro de que ela, wma Marisa, esteve casada com Antinio por dez anos e
com ele teve duas filhas. Contudo, ha trés anos eles encontravam-se separados. Ficou descrito em
documento, que #ma Marisa percebeu que #ma Carolina estava estranha e, diante da recusa de sua
filha em sair com o pai nos dias de visita, concedidos a ele judicialmente, ficou sabendo dos fatos.
O depoimento se deu por encerrado, depois que tanto wma Marisa quanto a escriva responsavel

poft sua oitiva assinaram o documento.
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O tal Awntinio, por sua vez, demorou a ser intimado, pois o Setor de Investigacao, por
meio da Ordem de Servico XXX/05, s6 teve sucesso em encontra-lo em meados de junho. No
dia 13 de junho de 2005, ele foi ouvido pela escriva. Sem Auto de Qualificagao e Interrogatorio,
nem Informagdes sobre Vida Pregressa, em seu Termo de Declara¢Ses ficou registrado seu RG,
o nome dos pais de Antonio e sua idade: 28 anos completados em novembro de 2004. Nascido
em Pernambuco—PE, seu estado civil foi informado por intermédio do termo “asado”. Motorista
de caminhio de uma empresa ndo nomeada, Anfinio nao teve nenhum outro dado pessoal
descrito pela escriva. Feita essa introdugdo, a policial seguiu o preenchimento do documento
depois de atestar que o Za/ Antinio “sablia] ler e escrever”. Segundo o documento, Antinio afirmou
estar casado com #ma Marisa ha dez anos, mas ha trés anos estavam separados, pois ‘v
relacionamento do casal tornou-se desarminico”. Pai de duas filhas, entre elas #ma Carolina, a escriva
redigiu que Antinio passou a ter varias brigas com sua esposa e que, constantemente, #za Marisa
mandava-o embora de casa. Com mintcia, a escriva informou mediante o documento oficial, que
certo dia, cansado das ameagas, Antdnio ¢ uma Marisa acabaram por se separar e Antinio alertou
uma Marisa que ele “nao voltaria mais”. Depois da separagao, como ficou registrado no Termo de
Declaragoes assinado por Antonio, uma Marisa procurou Anténio tentando reatar o relacionamento
e, diante de sua negacao, ficou “extremamente zangada”, afirmando a0 mesmo que nunca aceitaria o
divorcio e que ‘“Se nao fosse dela nao seria de ninguém”. Depois disso, Antinio resolveu ingressar com
uma agao para regularizar as visitas e a pensao alimenticia das filhas, momento a partir do qual

uma Marisa passou a impedir que ele visitasse as filhas:

nega veementemente os fatos imputados pela representante e pela vitimay jamais teria coragem
de fazer tal coisa, que acredita que uma Marisa inventou tais historias, devido a negativa de
reatar o casamento, ¢ por isso tenta impedi-lo de ver as meninas; que nunca ameagon de morte
as meninas, que realmente tentou visitar a vitima na escola, mas a diretora disse que uma
Marisa tinha proibido o declarante de ver a mesma.

Sem mais nada dizer, nem pela escriva ser inquirido, o #a/ Antinio assinou no espago
“Autor”. Também a delegada responsavel pelo caso e a escriva, que digitou o documento,
assinaram-no, finalizando e oficializando o Termo de Declaracées do 72/ Antonio.

Passado menos de um ano, em outro contexto, o pegueno Lucas nao teve a sorte de Anas e
Carolinas, ou tantos outros Pedros e Felipes, que mesmo tendo suas historias contadas nas paginas
policiais, estavam vivos para dizer o que seus avOs, padrastos, pais, tios ou conhecidos lhe
fizeram. Entramos num caminho tortuoso, no qual essas caricias e dedos em ‘“buraguinhos”
encontram a morte. E também, dentre todo meu material de pesquisa entre os Inquéritos, o

unico momento no qual um crime sexual investigado na DDM de Campinas foi parar nas mesas

de necropsia do Instituto Médico Legal (NADAI, 2012).
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O dia era 18 de agosto de 2005. No Boletim de Ocorréncia ficou registrado o momento
de entrada do caso no sistema na DDM: 15h50min. Seu preenchimento, todavia, ndo fora feito
junto aos balcdes de atendimento da DDM. O policial militar, chamado via COPOM?, assim que
entrou na pensao foi informado por Amélia, mae de Lucas, sobre o ocorrido. Ao perceber o
estado de Lucas, acionou o SAMU’, que prontamente chegou e confirmou: Lucas estava morto.
Diante do corpo, uma procissio de médicos-legistas, técnicos de necropsia e peritos passou pelo
pequeno quarto da pensao onde residiam Awélia, Lucas e Aldair.

Com a morte de Lucas registrada pelos policiais militares responsaveis pela ocorréncia,
Ameélia foi encaminhada ao 1° Distrito Policial da cidade de Campinas para que seu Termo de
Declaragao fosse lavrado pela autoridade policial responsavel pelo perimetro no qual havia se
dado o crime. Com 24 anos, completados em outubro de 2004, Awmélia foi qualificada: preta,
brasileira, amasiada, nascida no Rio de Janeiro - RJ e faxineira. Seu endereco no bairro
campineiro de Botafogo' nio deixava dividas sobre o tipo de moradia em que viviam: “Rua
[NOME], XXX, guarto 3 — PENSAO”. Na lacuna “Endereqo de Trabalbo” testou anotado:
“Desempregada”. O escrivao deu inicio a declaracio de Amélia mediante os termos de praxe:
“Sabendo ler e escrever. Inquirido pela Autoridade Policial, assim manifeston:”. Sua narrativa transposta em
descricdo policial, porém, se estenderia por longas quatro paginas, depois dos introitos
costumeiros.

Mae ‘legitima’ de Lucas, o escrivao redigiu que Awmélia tinha mais trés filhos, com idades
entre um e quatro anos. Lucas completaria trés anos no dia 27 de outubro de 2005. Todos os
filhos de Amélia tinham o mesmo pali, falecido em meados do ano de 2003, vitima de um infarto.
A doenga do marido foi justificada em virtude dos vicios do homem: “era usudrio de drogas
habitualmente”. Desde 1998, Ameélia migrara para Campinas. Na cidade de Santa Rita do Sapucai,
interior de Minas Gerais, deixara, aos cuidados de sua mae, seus outros trés filhos — o mais velho
de quatro anos e as duas menores, de dois e de um ano de idade, respectivamente. Em 2003,
ainda com seu marido vivo, Awmélia conheceu Aldair, a época colega de seu marido. Passados dois
anos, em 2005, Amélia foi viver com Aldazr. O novo lar, agora um hotel no Centro de Campinas,
durou poucos meses, pois Aldair arramou  “wma confusao com wma funciondria do [local]”.

Constantemente “wuito violento” e “agressivo”, Aldair, assim como o falecido marido de Awélia, era

8 Comando de Operagdes da Policia Militar.

? Servico de Atendimento Mével de Urgéncia.

10O bairro de Botafogo fica na regido central da cidade de Campinas. De 1973 a 2008, o bairro abrigou a Rodoviatia
de Campinas e passou, durante esse perfodo, por um vertiginoso processo de decadéncia. Além do aumento da
pobreza, inimeras outras praticas — mendicancia, hotéis destinados a prostituicdo e consumo de droga, conformacio
de corticos e invasdes de prédios abandonados — transformaram o local num foco de grande preocupacio tanto para
a populacio campineira quanto para o poder piblico. A desativacao da Rodoviatia, com a subsequente implosdao do
prédio, visava contornar, dessa forma, as praticas de prostitui¢do, mendicancia e de uso de droga que atingiam o
bairro.
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usuario de drogas e sempre a obrigava a comprar “wma pedra” para ele, como registrou no
documento o escrivao.

Na tarde anterior a morte de Lucas, Amélia foi forcada por Aldair a pedir esmola na rua,
com o menino nos bragos. Todo o dinheiro que conseguiu foi para comprar uma nova ‘pedra de
crack’ para A/dair. Depois de discutirem sobre a qualidade da droga que .Aélia havia conseguido,
por volta da meia-noite, Aldair afirmou: “pocé vai enterrar ontra pessoa”. Como registrou o escrivao
no Termo de Declaragao, Awmeélia nao deu importancia as blastémias de A/dair, pois ele estava na
‘noéia’ e como ‘usuaria de drogas’ ela sabia dos efeitos que ‘uma pedra’ poderia gerar.

Na manha do dia dos fatos, 18 de agosto de 2005, Awmeélia acordou por volta das
11h30min., mas tanto A/dair como Lucas ainda estavam dormindo. Aproveitou para pegar Lucas e
sair da pensio. Entretanto, A/dair acordou e mandou que Awmiélia fosse pegar uma "marmita" para
ele numa padaria que fica nas imediacdes da pensdao. O escrivao, em sua narragao minuciosa,
registrou que, antes de sair, Amélia ouviu o choro de Lucas, que ficou com Aldair no quarto.
Quando voltou a pensao, Aldair estava saindo com uma ‘“bolsa média” e nio a deixou entrar,
mandando que Awmélia fosse receber num terminal de 6nibus da cidade um dinheiro a ele
prometido. Entretanto, ndo havia ninguém no local indicado por .A/dair.

De volta a pensio, foi em dire¢iao ao quarto onde moravam:

que a declarante achou estranho quando vin a porta trancada e amarrada pelo lado de fora,
pois quando falon com sen amdsio, o mesmo disse que seu filho Lucas estava brincando com
outra crianga; que a declarante abrin a porta do guarto e viu Lucas deitado na cama, coberto
até o pescogo ¢ virado de lado; que, a declarante penson que seu filho Lucas estivesse dormindo
¢ foi procurar a marmita (...) que nao encontrando a marmita foi acordar seu filbo; que, ao
tentar acordd-lo ficon apavorada, percebendo que seu filho estava morto.

O escrivao deixou registrado no Termo de Declaragdes, mais uma vez, os sentimentos de
Amélia: diante de seu filho morto, Awmélia, “apavorada” e “desesperada”, chamou a dona da pensio.
Nao demoraram a chegar ao local os médicos e os policiais, enquanto ela permanecia atonita.
Mesmo muito nervosa, Awmeélia viu “que seu filho Lucas tinha hematomas, havia feito cocd e xixi”. Quanto
a Aldair, novamente ficou assinalado no documento que o mesmo era um homem violento e
agressivo e que Lucas sempre teve muito medo dele. Na narracio produzida no 1° DP de
Campinas, o escrivao certificou-se de anotar que Lucas sempre chorava, e raras foram as vezes

Aldair foi carinhoso com ele. Desempregado, Aldair, segundo Amélia, tinha

meios frandulentos para conseguir dinheiro, esmolando gualquer contribuicio dos transeuntes,
dizendo que era egresso da cadeia e precisava ir para Santos, onde residia seu pai, exibindo
um papel como se fosse um alvard de soltura.
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Antes de concluir os papéis referentes ao depoimento, o escrivao registrou novamente
que Aldair obrigava Amélia a pedir esmolas com Lucas, dinheiro este que sustentava os vicios
quimicos do ‘suspeito’, mas também os de Aweélia. Segundo informava o documento, Awélia
garantiu nunca ter usado crack na frente de Lucas, mas somente no seu quarto € enquanto seu
filho brincava no patio da pensao com outras criangas. Finalmente, o depoimento redigido pelo

escrivao terminou com Awélia dizendo que ela e Aldair.

tinha nma vida sexual normal, mantendo relagoes sexuais constantes, e nunca presencion ou
desconfion que o mesmo tivesse interesse on demonstrasse interesse sexual em relagao ao Lucas
ou qualquer outra crianca do sexo feminino ou masculino, somente comentava sobre mulheres.

Quanto aos comentarios que .A/dair fazia sobre outras mulheres, Ameélia afirmou que
nunca o viu passar disso. Nunca viu seu ‘“amdsio” importunar qualquer mulher, nem soube que
tivesse casos extraconjugais, ainda que ja tivesse sido casado e que sua ex-mulher morasse por
perto do bairro, em endereco que Awmélia desconhecia. Quando A/dair foi embora da pensio, nao
deixou nada no armario a nao ser uma camisa e uma calga. Sem mais, o Termo de DeclaracGes
recebeu as assinaturas de Awmélia, do escrivaio que o digitou e do delegado que presenciou o
depoimento.

O Inquérito de Lucas teve também anexado, no dia 22 de agosto de 2005, o Termo de
Assentada de Helena, a dona da pensao onde a familia residia. Com quarenta anos, recém-
completados em agosto de 2004, Helena informou que nasceu em Santa Cruz Monte Castelo,
Parana, que era casada e comerciante. Seu Termo de Assentada foi digitado e anexado ao
Inquérito, ao contrario de outras declaragdes, que vieram a ser citadas somente no Relatério
redigido pela Delegada responsavel pelo caso.

Respondendo as perguntas da escriva, Helena informou que durante o més em que alugou
o quarto de sua pensdo para Awélia e Aldair sempre viu o casal usando drogas, bem como
pedindo esmola na rua para poder “Sustentar o vicio”. Ainda sobre Aldair, a escriva deixou anotado
que, para Helena, o mesmo era uma pessoa ‘“calma, educada e que nunca teve atrito com outros hispedes, e
ndo sabia nada sobre a vida intima do casal”.

Quanto a Aweélia, ainda que levasse Lucas para pedir esmolas na rua, nunca deixava seu
filho sozinho com A/dair, até porque, como registrou a esctiva, “era hdbito de Ameélia nao abandonar
o filho”. No dia em que Lucas foi encontrado morto, Amélia teria ido até a cozinha da pensao
procurar por uma marmita. Como A/dair nao havia deixado nada na cozinha, Awélia retornou ao
quarto, momento em que se deu conta do falecimento do filho. “Desesperada”, como restou
destacado no texto do documento, Amélia voltou a cozinha dizendo: “Aldair maton men filho”.

Dado o anuncio, “a testenmunha” foi até o quarto de Amélia e 1a encontrou Lucas:
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deitado na cama, descoberto, com sanddlia nos pés, completamente vestido, ao lado do corpo
vin uma calga de moleton feminina e uma camiseta masculina, ambas sujas de fezes. A
testemunha perceben que o corpo da crianga estava frio, que percebeu que o corpo estava inerte,
emr volta do corpo, o lengol e o colchao estavam molhados de nrina. A testemunba percebeu que
havia uma marca muito forte e roxa de mordida, via-se marcas de dente, na testa e no gueixo
na crianga, a boca da crianca estava entreaberta e parecia estar mordendo a pripria lingua,
havia sinais de sangue na boca da crianga.

Depois que os peritos chegaram ao local, Helena, como redigiu a escriva, permaneceu no
quarto acompanhando os trabalhos: “viu nos bragos da crianga, riscos que pareciam ter sido feitos por um
garfo, e que perceben que o mesmo estava com muitas feges, misturadas com sangue”. Diante do desespero de
Amélia, Helena Ihe deu um calmante. Ja Aldair, desde os fatos, ndo apareceu mais na pensio nem
telefonou. No Termo de Assentada de Helena, ficou anotado ainda que depois do ocorrido,
Ameélia voltou para Minas Gerais. As assinaturas de escriva e Helena, alocadas quase no rodapé da
pagina, por fim, atestavam e davam fé as declaragdes prestadas.

Aldair, desaparecido, teve, no dia 21 de setembro de 2005, seu Auto de Qualifica¢ao —
Indireta' preenchido pela escrivi da DDM. Nada novo foi incorporado ao documento, para
além das informagdes recolhidas pelo escrivao durante o depoimento de Awélia e registrado em
Boletim de Ocorréncia, na lacuna “Averignado’ brasileiro, 31 anos, nascido em Sao Paulo, capital.
Sem preencher as se¢oes do documento destinadas a residéncia e ao estado civil do “averiguado”,
ficou anotado que Aldair era operador, ainda que, no espago destinado ao local de trabalho,
apenas aparecesse em letra maidscula a sigla “PRE].” (Prejudicado). Nada mais foi escrito pela
escriva que digitou o Auto de Qualificagao — Indireta e deu fé a0 mesmo, com sua assinatura.
Antes da feitura deste documento, ja no dia 23 de agosto de 2005, Aldair era considerado
foragido, uma vez que o Juiz Substituto da Vara de Execucbes Criminais decretou sua Prisao

Temporaria.

Entre aspas e (sic)s: dos entrelagamentos entre abuso, infincia e formulas narrativas

Como busquei demonstrar nas descricdes movidas por e através dos papéis, ha nos
modos de narrar forjados na DDM, um sentimento difuso de infancia, que, nos termos de Aries
(1981), Hacking (1992), Foucault (1988) e Lowenkron (2010; 2008), nao ¢é natural, nem a-

histérico'. Tal imaginario, gestado no campo médico”, mas levado a frente pelos diversos

1 Documento produzido pela policia quando o autor, averiguado ou indiciado nio comparece a delegacia e,
portanto, nio se encontra presente para informar seus dados e o que ocorreu no dia dos fatos dos crimes a ele
imputado.

12 Datam do século XV, segundo Ariés (1981), as reformula¢bes que iriam consolidar definitivamente a moralizacio
da infancia, levada a cabo mais tarde por uma ampla rede de atores: a familia, os eclesiasticos, os “homens da lei” e
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ativismos que compoem o campo de prote¢ao a criangas e adolescentes, deixa suas marcas
também numa nova configuracao legal de defesa dos direitos dessas criangas. Como aponta Brito,
Ayres e Amen (2007), a escuta de criangas e adolescentes nos sistemas de justiga e policial vem,
insistentemente, sendo defendida como um direito do menot'’. Os termos ‘infantis’ pelos quais
os documentos policiais sdo apresentados colocam em evidéncia tal campo semantico. F em
resposta também a esse cenario que a violéncia sexual contra a crian¢a ganha atencio,
convertendo-se num problema a ser enfrentado coletivamente'. Oficios encaminhados a 6rgios
como Conselho Tutelar e toda a comunicagao estabelecida entre a DDM e as Varas da Infancia e
Juventude, tanto no caso de Anas quanto no de Carvlinas, denotam a pluralidade de atores que sao
convocados a atuar nesses crimes. Como sugere Vigarello (1998), um tipo de rede de atuagao que
integra agentes estatais, mas também “ruidosas” testemunhas, grupos coletivos, a vizinhanca e a
sociedade como um todo. Todavia, tal mecanismo de narrar, e isso precisa ser sublinhado,
discrimina, de antemaio, aqueles que, nomeados como criangas, figuram, sem macula, como
indefesos, vulneraveis e vitimas, por exceléncia.

Como aponta Vargas (1997), ao transformar o relato oral em escrita, a escriva pode fazé-
lo com maior ou menor distanciamento do caso narrado. Segundo a autora, é importante

perceber que um dos mecanismos classicos de constru¢ao do crime, quando se trata de acusagoes

os educadores. Nio a toa, alastrava-se por toda parte uma farta literatura moral e pedagdgica, somada a outras
praticas de devocdo e iconografia, essencialmente ancoradas na ideia de “inocéncia infantil”. Durante essa ardua
producio, criangas ficavam cada vez mais proximas a figura dos anjos e a ideia da infancia passou a estabelecer
estreitas relagoes com as nogSes de fragilidade e debilidade. Numa espécie de continum, também Vigarello (1998)
chama ateng¢do para como, a partir do final do século XVIII, ha a proliferagdo de processos judiciais que tém as
violagbes contra crianga como objeto prioritario de julgamento. Trata-se, como sublinha autor, de um momento nao
s6 de intervencdo sobre as violaces sexuais, mas, sobretudo, de “assisténcia a crianca”. Nos termos de Foucault
(1988), tratou-se da “pedagogizacido do sexo da crianga” por meio de uma dupla assertiva. A saber, a ideia de que
toda crianca se “dedica” e é “suscetivel de se dedicar a uma atividade sexual”, ao passo que tal atividade sendo
indevida “traz consigo perigos fisicos e morais, coletivos e individuais”. Em outras palavras, criancas seriam “seres
sexuais liminares, a0 mesmo tempo aquém e ja no sexo”, sendo, portanto, responsabilidade de pais, familias,
educadores, médicos e psicoldgicos “se encarregar continuamente desse gérmen sexual precioso e arriscado, perigoso
e em perigo” (FOUCAULT, 1988, p.115).

13 Para uma retomada das correlagdes entre crueldade e abuso infantil, ver Hacking (1992). J4, para uma analise
minuciosa sobre como as transformagdes impostas a ideia de violéncia sexual contra criangas no contexto brasileiro,
ver Lowenkron (2010; 2008)

14 Comumente, quando se discute sobre essa nova configuracdo, alude-se a Convencido Internacional sobre os
Direitos das Criangas (1989) e, no caso brasileiro, aos avancos promovidos pelo Estatuto da Crianca e do
Adolescente (ECA), promulgado em 1990. Entretanto, como demonstra os autores, essa forma de escuta aponta
para certas sutilezas em relagdo ao tipo de processo juridico em questdo. Quando se trata de casos que envolvem
dendncia de abuso e disputa de guarda decorrente do processo de separacio conjugal dos pais, as criangas sdo
sistematicamente mais solicitadas do que em casos que se referem as criangas que cumprem medidas socioeducativas
ou que se encontram em situagdao de abrigamento. (BRITO, AYRES e AMEN, 2007). Para mais detalhes sobre a
legislacdo que intervém sobre a infancia ver: Fonseca (2004); Gregori (2000) e Vianna (1999; 2002).

15> Como sublinha Lowenkron (2010; 2015), o termo segue cotidianamente reencenado, agora, por meio de sua
populariza¢io e dos sentidos vulgarmente a ele imputados. Nesse sentido, o termo “abuso” e outros a ele conectados
recobrem uma gama de eventos que vdo das interagdes sexuais que ocorrem em relagdes intrafamiliares ou em
relagbes praticadas por pessoas proximas, como aquelas denunciadas e veiculadas em matérias jornalisticas, até
chegar a designagdes tais como explora¢io sexual e pedofilia LOWENKRON, 2010; 2015; 2016).
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envolvendo criancas e adolescentes, é a avaliacio da verossimilhanca de sua narrativa. Esse
procedimento é realizado mediante a elei¢ao de certos indicios, os quais, na maioria das vezes,
estdo relacionados ao conhecimento que a crianga ou adolescente tem sobre o ato sexual, a
racionalidade que essa estabelece com o ato, mas, principalmente, como ele/ela avalia as
consequéncias sociais da dentincia que est4 fazendo'.

Diante dessa afirmativa, argumento que tantos os recursos de “verossimilhang¢a” de que
fala Vargas (2000), quanto o género narrativo conformado nesses papéis servem a outros
propositos e revelam mais do que meras sensibilidades irrefletidas e documentadas por escrivas e
delegadas durante sua carreira na DDM. Tais terminologias infantis funcionam aqui como
material privilegiado de acesso ao ocorrido, bem como tém efeitos decisivos para o
encaminhamento destes casos dentro e para fora da policia civil.

Anas: tiveram ‘o dedo” [de seu bisavo| em seu “buraquinho (sic)”, assistiram seus bisavos
colocarem o “pipi” (sic) para fora” e pedirem para elas que “0 chupassems” e, mesmo diante das
lagrimas, eles nao pararam. Carolinas: sentiram que “sex pai mexia em seu bumbum (sic)” com
alguma coisa que “wao sabem dizer o que seja”, sentitam “uma coisa gelada encostar-thes” e “algo escorrer
pelo [sen] corpo”. Perguntaram para seu pal se era “xzx7”, mas ele respondeu “gue era leite”.

Visto por esse angulo, os trechos acima revelam toda uma economia textual que coloca
em opera¢ao um tipo narrativo, no qual a profissional da policia mescla o efeito de neutralidade,
fruto de uma narragio distanciada em terceira pessoa, com um modo de narrar que tem por
suporte uma espécie de cumplicidade, que deixa explicito uma proximidade estratégica entre a
autoridade policial e o relato da vitima. Essa proximidade é constituida por meio de frases entre
aspas ou com uso de si(5), que, em linhas gerais, dao representagdo grafica aquilo que dali por
diante devera ser tomado como a fala da crianga, tal qual ela teria narrado, sem constrangimento ou
indugao, sobre o ato de abuso por ela sofrido. Ademais, ao executar tais procedimentos, a escriva
posiciona a prioti aqueles sujeitos que serdo tratados nessa corpora¢ao como “criancas’, a partir
de um sentimento muito circunscrito de “infancia” (VIANNA, 2002; LUGONES, 2012;
GREGORI, 2000).

Destaco isso, porque durante um bom tempo segui intrigada, buscando compreender
quais seriam os critérios utilizados por escrivas e delegadas para distinguirem narrativamente os
crimes cujas vitimas tinham entre zero e dez anos daqueles vivenciados por meninas adolescentes
ou jovens, que quase sempre encontravam-se na faixa de idade de doze a quatorze anos. Aos

poucos, percebi que a mudancga de tal género narrativo em nada respondia a estanques faixas

16 Em consondncia a tais enredos e das parcas provas materiais impostas a esses tipos de abuso, o que tem ocorrido
nas esferas de Justica é a ascensdao progressiva da fala da criancga a status de prova comprobatéria e legitimada do
crime (BRITO, AYRES e AMEN, 2007).
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etarias ou a uma completa cisdo entre adolescentes e “crianga”. Pelo contrario, tais solucoes
textuals exigiam que os sujeitos envolvidos fossem vistos pelas autoridades policiais como
“criangas”, o que, por corolario, criava um continuum cujos polos tinham, de um lado, meninas e
meninos, como Anas e Lucas, e, de outro, jovens “prberes”; como uma Juliana (NADAI, 2017Db).
Essa ultima, ainda que tenha relatado em depoimento ter sido abusada por seu padrasto desde os
oito anos de idade, chegava as portas da DDM com quatorze anos, e, aparentemente, fora
posicionada num lugar muito distinto daquele destinado a meninas “indefesas” como Carolinas.

Inspirada pelos trabalhos de Lowenkron (2015; 2013), entendo que esses modos de
posicionar distintamente os sujeitos, lancando mao de uma estratificagao cuja énfase esta na idade
cronoldgica, nada tém a ver com o dado bioldgico'’. Antes, respondem a uma gama de indicios
que sobrepostos conformam certas “performatividades de atributos fisicos de idade”.
(LOWENKRON, 2013, p. 507). Tais performances aparecem, por exemplo, nos modos pelos
quais os agentes da Policia Federal constroem certas fotografias e videos como provas materiais
de crimes de “pornografia infantil”, porque envolvendo corpos vistos como infantis e impuberes,
enquanto outras exposicoes sio definidas como encenacdes e/ou “simulacdes” convincentes,
mas nao criminalizaveis porque envolvendo “corpos sexualmente maduros”.

Transpostas as searas cruciais a esse artigo, a “cronologizacao dos corpos” nao tem por
urdidura um dado de natureza: ter 9 anos ou ter 14 anos. Longe disso, a idade atrelada a
elementos visuais e indiciarios — maturidade sexual, capacidade reprodutiva, desenvolvimento
fisico etc — sdo, nos termos de Lowenkron (2013, p.522) “efeito[s] sedimentado[s] de um
imperativo heterossexual e biologizante que governa a materializagdo dos corpos” conformando
alguns como intrinsicamente “vulneraveis” e, outros, como passiveis de serem ‘Suspeitos” ou
“duvidosos”.

Entretanto, se esse sentimento de “empatia moral” (VIANNA, 2002) ao sofrimento
vivido por certas criangas é decisivo aquilo que denominei Narragoes Empaticas, tal conven¢ao nao
se encerra aos termos infantis elencados nos Termos de Declara¢oes forjados para criangas que
chegam as portas da DDM. Como uma espécie de contraparte, as escrivas e delegadas,
paulatinamente, direcionam suas expertises investigativas a outros sujeitos que, por serem maes,

pais, parentes e/ou responsaveis também sao personagens destes Inquéritos Policiais.

17 Sigo aqui os argumentos formulados por Lowenkron (2013). A autora patte dos debates tecidos por Judith Butler
(2002) e Michel Foucault (1988) para distingdo sexo e género, para argumentar que a “maturidade sexual fisiologica”
¢ um “efeito das mesmas normas reguladoras que governam a materializacdo do sexo: o dispositivo da sexualidade”
(LOWENKRON, 2013, p. 507). Por dispositivo da sexualidade, a antropéloga chama atencdo a definicdo
foucaultiana para quem “sexo” figura como uma unidade ficticia que permite unir num mesmo plano, elementos
anatémicos, funcoes biologicas, condutas, sensagdes e prazeres. Como sugere Butler (2002), o sexo, mesmo na sua
acepg¢do mais aparentemente estavel — a anatomia —, nao é algo que alguém tem, antes é uma das normas mediante as
quais ‘alguém’ se torna viavel e inteligivel no mundo.

66



Ayé: Revista de Antropologia v.2, n° 1(2020)

Das disputas e ambivaléncias que forjam as tramas narrativas

Por que Marisa, mae de #ma Carolina, resolve acionar a policia? Ou melhor, o que fica
descrito pela escriva no depoimento de Marisa e de Antinio que evidencia o carater dubio desses
crimes? Ou, quais modos de narrar sio acionados por meio da escrita com vistas a confrontar o
que depo6s Matilde € Sen José? Aqui, lentamente, teremos que nos afastar do tipo de narragdo em
primeira pessoa, mobilizada mediante o uso estratégico de terminologias infantis, para entdo
langar luz a outros estratagemas narrativos. A saber, aquilo que restou escrito do depoimento de

¢ g >
homens como Sex José e Seu Antonio e de maes como Marisas e Matildes, ou do que foi anotado
pelo escrivao ao ouvir Awmsélia frente ao siléncio de Lucas, morto, e de Aldair, que, “foragido”, teve
lavrado contra ele um Auto de Qualificacao e Indiciamento. Proponho, para tanto, que voltemos

nossa atencio a tais solucdes narrativas:

Matilde: Que nesta ocasido o antor introduziu o dedo na vagina da vitima e pediu para que ela “chupasse o
Dpénis dele” (sic); que a vitima disse que comegon a chorar e ele paron”. Matilde afirmou ainda que devido a “reforma

de sua casa”, ela e Ana “passaram a morar com sen avé a 10 dias”. No dia do ocorrido, deixou #ma Ana, com

/23]

“sua avd ¢ sua tia”, mas que as mesmas deixaram a menina em casa ‘na companhia de Sen José” para ir “ao

Pronto-Socorro”.

Marisa: Esteve “casada” com Antonio por “dez anos e com ele teve duas filhas”. Atirmou ainda
“ » .

que “atualmente encontravam-se separades”. Passou a se preocupar com wuma Carolina, a0 perceber que
a menina ‘“estava estranha” e potr “ndo sair com o pai nos dias de visita”. A visitagao foi “concedida” a
Antinio por “determinacao da justica”. Marisa “veio a descobrir gue na época dos fatos, o autor foi até onde
a vitima estava dormindo e alguma coisa mexen em “sen bumbum”, e que quando ela abrin os olhos o autor sain
correndo”. Além disso, sublinhou que “o autor disse para a vitima que nao contaria nada a ninguém senao
mataria alguém da familia”. Em outro momento, o ‘“autor ji chegon a tirar sua calcinha e mandon que

»»

“sentasse em seu colo e dota muito””.

Amélia: Afirmou ser “wade legitima de Lucas” e ter mais trés filhos que deixou aos cuidados
de sua mie em Minas Gerais. Viava, Amélia “amasion com Aldair, indo morar num hotel [endereco]”,
localizado na regiao central de Campinas. Sublinhou ainda que “Aldair ¢ muito violento, agressivo,
principalmente quando wusa droga” e que corriqueiramente ela é “vbrigada a comprar ‘pedra’ para seu
amdsio”. No dia anterior a morte de Lucas, Amélia se viu “obrigada por Aldair a sair na rua, levando o
filho para pedir esmola”. O dinheiro foi usado para o consumo de crack e que durante a “udia” Aldair

havia dito “vecé vai enterrar ontra pessoa” e que ‘passado quarenta e oito horas vocé sai do flagrante e todo
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mundo esquece, entao posso voltar”. Sem desconfiar, no dia seguinte resolveu sair com Lucas da pensio,
mas Aldair acordou e exigiu que Awélia fosse pegar uma “marmita”. Antes de sair da pensio,
Amélia “omvin seu filho chorar”. Na volta, encontrou Aldair saindo do local, com uma “bolsa média”.
Sem acessar o quarto, obedeceu, mais uma vez, as ordens de A/dair e foi ao terminal de 6nibus
indicado pelo “amasio” receber um dinheiro a ele prometido. Sem nada encontrar no local,
retornou a pensao, “que a declarante achou estranho quando vin a porta trancada e amarrada pelo lado de fora
(-..); que a declarante abrin a porta do quarto e vin Lucas deitado na cama, coberto até o pescogo e virado de lado;
que, a declarante penson que seu filho Lucas estivesse dormindo e foi procurar a marmita (...) que nao encontrando
a manmita foi acordar seu filho; que, ao tentar acorda-lo ficou apavorada, percebendo que seu filho estava morto”.
Liucas ““tinha hematomas, havia feito cocd e xixi”. Sobre sua vida com Aldair disse que “%nbha uma vida
sexual normal, mantendo relagoes sexuais constantes, e nunca presenciou on desconfiou que o mesmo tivesse
interesse on demonstrasse interesse sexual em relagao ao Lucas on qualquer outra crianca do sexo feminino on

masculino, somente comentava sobre mulberes”.

Seu José: “nao praticou nenbum ato libidinoso com a vitima” e, no dia do abuso de uma Ana, ele
disse que “estava em casa com sua esposa”. Preso pela policia militar, afirmou que wma Matilde

acusava-o de “wolestar” sua bisneta.

a Onio: “nega veementemente os fatos imputados pela representante e pela vitima”. Nunca
O tal Antonio: “neg tement 7 tados pel tant la vitima”. N

faria isso com suas filhas, nem ameacou de morte nenhuma delas e acredita que isso ¢ invengao
de uma Marisa, “devido a negativa dele de reatar o casamento”, e para evitar que o mesmo veja as filhas,
uma vez que ja entrou na Justiga para regularizar as visitas e o pagamento da pensao alimenticia.
Contou também das brigas que tinha com wwa Marisa, que sempre o mandava embora. Afirmou
que #ma Marisa depois da separacdo afirmou que nunca aceitaria a separagao e que “Se #do fosse dela

ndo seria de mais ningném’.

Aldair. desaparecido e indiciado pela morte de Lucas. Usuario de crack, sem moradia fixa,
{3

ganhava a vida por “weios fraudulentos” e era “agressivo”. Essas sdo as unicas informacoes que

sabemos ‘indiretamente’ sobre ele.

Tratando-se de crimes em que figuram criancas pequenas, tramas narrativas como as
envolvendo Sex José e Matilde ou Antonio e Marisa sao corriqueiras na DDM de Campinas. Daf o
fato de esses crimes serem quase como desdobramentos daqueles convencionados por mim

como Casos de Familia. A saber, uma forma de narrar na qual os depoimentos de vitimas e
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acusados encontram-se profundamente relacionados. O efeito forjado por esse tipo narrativo é o
de uma espécie de embaralhamento das versdes narradas a policia por vitimas, acusados e
testemunhas. Ou seja, a escrita policial é elaborada a partir de um contexto conflitivo que
extrapola o préprio crime em suas tipificagdes e apresenta inumeras versoes possiveis para o
ocorrido, em funcao das acusagoes sobre a honestidade e as condutas morais dos envolvidos.
Assim, sdo as brigas, as negociagoes domésticas e a interacdo entre os envolvidos nas contendas
familiares que serdo privilegiadas para dar legibilidade aos crimes de estupro e atentado violento
ao pudor que ocorrem no espago doméstico.

Ao dizer isso, busco evidenciar o carater, por vezes, ambivalente imposto as Narragies
Empdticas. Isso porque, tal convengio narrativa deixa a amostra do ato mesmo de escrita tanto a
“Sensibilidade” de escrivas e delegadas em relagdo ao abuso de criangas, quanto o regime de
confiabilidade diferenciado imposto aos depoimentos prestados pelos adultos neles envolvidos.
Por consequéncia, serdo também esses sujeitos que terdo suas motivagoes e condutas avaliadas tal
qual ocorre no tipo narrativo Casos de Familia NADAI, 2012; 2016; 2017a). Ou seja, é somente
mediante a leitura dos Termos de Declaragio de maes como Marisas e Maltildes que as
motivacdes, bem como duvidas quanto a veracidade da denuncia serio minuciosamente
discriminadas e rebatidas frente ao que restou registrado da fala de awtores, averiguados e/ou
indiciados. Tais depoimentos, portanto, ao serem construidos com vistas a estabelecer os pontos
de conflito implicitos nas cenas de abuso, recolocam esses abusos nos cenarios tipicos das
contendas de familiares.

O repertério da retaliagdo/vinganca encontra, nos casos envolvendo ctiancas, um
elemento em particular: a manipulagao. Diferente daquilo que é feito com adolescentes e esposas,
nao ¢é a palavra da pequena Carolina que é posta em duvida, mas os motivos pelos quais, no
momento da separagao conjugal, #ma Marisa notou mudangas no comportamento de sua filha e
demorou tanto para procurar a delegacia. Dessa forma, as tramas devem ser tecidas para que o
espaco entre separacdao/divércio e abuso seja avaliado. Os crimes envolvendo disputas de guarda
dos filhos, brigas por pensio alimenticia ou, talvez, motivados por casamentos que se
encontravam desfeitos, parecem ocupar, em partes, O mesmo lugar narrativo que Os
acionamentos produzidos para os Casos de Familia. Basta ver a longa historia conjugal e familiar
que ficou registrada no Termo de Declaragao assinado por Ansinis. Por contraste, sio os poucos
elementos elencados nos documentos forjados diante do depoimento de Sex José¢ que saltam aos
olhos no caso envolvendo wma Ana. Os depoimentos de Ana e Matilde visibilizam, assim, as

muitas nuances que sao postas em andamento por meio de palavras e estilos narrativos.
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Durante meu mestrado, acessei inimeros casos envolvendo o abuso de criangas que
visibilizavam de modo mais enfatico o encadeamento narrativo, tal qual veiculado no inquérito
policial de “vitimas” como uma Ana. Este ultimo, conformado mediante uma sensibilidade policial
que ao citar zpsis litteris os termos infantis, simetricamente, forja narracOes curtas, sem
pormenores, prioritariamente em terceira pessoa, aqueles imputados como responsaveis pelo
abuso. Imiscuida a tal solu¢dao narrativa, subleva-se a aparente continuidade entre o abuso sofrido
pot Matilde quando era também “crianga” e aquele que vitimara #ma Ana. Todavia, tal construcao
nao esgota todas as multiplas correlages entre infincia e doméstico. O caso de uma Carolina
conduz a outras técnicas muito mais ambivalentes. Nestas searas, Muarisa e Antonio estio,
mediante a leitura de seus Termos de Declaracao, simetrizados. Ou seja, Antinio sistematicamente
‘responde’ em seu depoimento as acusagdes lavradas por intermédio da Declaragdo prestada por
Marisa, oferecendo assim, uma versio alternativa aos fatos. Versio esta minuciosamente
registrada por escrivas e delegadas.

Contudo, ¢é exatamente da tensio entre ordinario e extraordinario que gostaria de me
deter, daqui em diante, tendo em vista o atentado violento ao pudor seguido de homicidio
qualificado, envolvendo Liucas. Isso porque, em suas paginas, é possivel perceber diversas nogoes
de infancia, bem como tragar as inimeras relagdes colocadas entre abandono, degradacio moral e
aquilo que denominei, inspirada por Vianna (2002) e Lugones (2012), como maiores
“(i)responsaveis”, envolvidos nesses casos.

Vigarello (1998), ao se debrugar sobre a ideia do estupro-homicidio, nos fins do século
XIX, afirma que foi somente através da conexdo destes dois crimes que uma nova sensibilidade
em relagio aos crimes de estupro pode se estabelecer na Franga. Segundo o autor, visando
“inventar o estuprador”, o atentado as criangas foi algado a elemento crucial para que o estupro
se particularizasse como um crime. Além disso, era por intermédio da inocéncia e da fragilidade
deste tipo de vitima que também se potencializava o grau de repulsa imposto a tal crime. Nao a
toa, as tramas narrativas colocadas em acdo quando policiais, peritos e médicos chegam ao
cadaver de Lucas tém importantes similaridades com “a descoberta do cadaver de uma menina de
sete anos, escondido sob um colchido, a 2 de fevereiro de 1894, em um quartinho na rue
Nationale em Rouen” (VIGARELLO, 1998, p. 171).

Se o estupro-homicidio comega a aparecer no inicio do século XIX como um ato extremo
que inspirava um agudo sentimento de ameaga ¢ inseguranga, todavia, a auséncia de estupros
seguidos de morte sempre chamou minha atengao durante a pesquisa de mestrado. Enfim, numa
tarde de janeiro, encontrei entre os Inquéritos que analisava o caso do menino Lucas. Dentre

tantos “buraquinhos”, eis que surge um caso no qual se investe profundamente em narragdes, as
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mais completas possiveis, com laudos cadavéricos e testemunhas. No horizonte narrativo, surge,
de um lado, o abandono e a degradagao familiar, e, de outro, a preocupagiao com a sexualidade da
mae de Lucas e de seu amasio, agora foragido. Além disso, ao expor e explicitar enfaticamente
uma gama variada de precariedades, tal efeito narrativo parecia bastante intencional para que o
leitor acabasse demasiadamente sensibilizado. As Narragoes Empdticas encontravam na figura de
Aldair uma espécie de algoz cruel, temido quase na mesma propor¢ao que Ricardo Dias — o
estuprador em série que entre 2004 e 2005 “aterrorizon Campinas” INADAIL 2016). Cumpria-se, de
fato, o imaginario da “infancia infeliz”, nos corpos infantis nao sé violados, mas mutilados; dos
excessos, tal qual afirma Lacerda (2012). O relato policial produzido por meio do testemunho de
Helena, a dona da pensao, nao poupa detalhes: os arranhdes nos bragos, as mordidas na testa e no
queixo, as fezes e o sangue.

O sangue nao so6 era elemento reiterado de desconfianca, funcionando como indicio do
atentado violento ao pudor, cuja vitima era Lucas, como estava relacionado diretamente ao perfil
moral do “Indiciado” Aldair e da mae do menino, a descuidada Amélia. Assim, por meio da morte
de Lucas, passa a pesar ainda mais contra Awmélia e Aldair o lugar em que moravam, a falta de
recursos financeiros e o uso continuo de drogas. Sem duvida, as drogas ilicitas, o crack em
particular', mas, seguindo o argumento de Vigarello (1998), também o alcool, eram personagens
centrais para um tipo de crime nomeado pelas policiais que entrevistei durante a pesquisa como
da ordem do descontrole, da loucura, da animalidade. Somava-se a essa acepgdo a ideia de
penuria e miséria do ambiente familiar. Dentre as convengoes narrativas presentes no depoimento de
Amélia, chama atencdo a énfase dada a pratica da mendicancia, as sugestoes de racionamento
alimentar a que Awélia e Lucas encontravam-se exposto, a0 quarto como o unico comodo onde o
casal e a crianga viviam sem separagoes, a convivencia da crianga com o uso de crack, da ‘ndia’ e
da sujeira da rua. Completava a cena, a fuga de A/dair descrita, pontualmente, em seu Auto de

Qualificacao Indireta. Como descreveu uma das delegadas em entrevista:

(...) vocé vé que a demanda maior sio as pessoas de baixa renda e baixa escolaridade, até
porque as pessoas de melhor nivel de escolaridade podem procurar outros meios de resolver
questies internas de violéncia doméstica no ambito familiar. (...). A delegacia, assim como um
hospital pitblico, assim como as igrejas, ela estd de portas abertas, sempre, pra te atender
independente de vocé ter on ndo condigio financeira de pagar ou nao por aquele servigo (...).

18 Como demonstra Oliveira (2018), é por meio da justaposicdo entre consumo de drogas, em especial crack, ¢ a
errancia, estar em trajetéria de rua, que muitas maes tém tido seu direito de maternidade negado ou restringido em
Belo Horizonte. Segundo a autora, mediante diversas portarias e praticas de atuacdo, mulheres tém seu filhos
retirados de seu convivio pouco tempo depois de darem a luz. Muitas de suas interlocutoras, além disso, em funcio
do uso de crack, ja haviam perdido a guarda de outros filhos, com os quais muitas vezes nio podem estabelecer
qualquer contato, diante da adogao rapidamente imposta pelos agentes estatais.
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Seguindo as conclusdes de Vianna (2002), optei por chamar essas familias de “pobres”
com vistas a ressaltar uma imagem difusa de faltas — escolaridade, poder aquisitivo, profissao,
bairro de moradia etc — que parecia ser fundamental para escrivas e delegadas, quando tentavam
qualificar a “Clientela” por elas atendida. Tal qual a assisténcia social”’, objeto de reflexdo de Vianna
(2002), ainda que os conflitos e as tematicas envolvendo infancia e familia atingissem os diversos
grupos sociais, aquelas que deveriam ser controladas, sobre as quais é necessario algum tipo de
intervengao, siao as infancias vividas no interior dessas “familias pobres”. No final, a atuagao
dessas profissionais tem um efeito pedagdgico, na medida em que busca orientar e conduzir esses
“desprovidos”, incapazes de dominar os codigos e atender inteiramente aos “modelos ideais” de
infancia.

Além disso, como denota o caso de uma Ana, por vezes, tais crimes envolvem
temporalidades que muitas vezes extrapolam o préprio Inquérito: o atentado violento ao pudor
de sua mie remonta a tais engenhosas correlagdes. Como sugere umas das profissionais da
DDM, em entrevista: “normalmente aparecem mies que acompanham suas filhas para fazer a denincia, mas
elas mesmas ja vivenciaram esse tipo de violéncia com seus companbeiros”. Entretanto, como num
movimento que se volta para si mesmo, para .A/dair, que passa ocupar a figura do foragido e do
assassino, sua existéncia lembra cotidianamente as institui¢des administrativas que o efeito
“tascata” pode, de fato, significar a morte. Esta dltima, quando amparada por uma certa imagem
de infancia que foi roubada/encerrada, parece ser tomada por tais profissionais da DDM como
um limite e um alerta, simultaneamente.

Ha no Inquérito de Lucas um sentimento de conivéncia que parece ressoar em todos 0s
papéis policiais. Trata-se da figura de um “complexo tutelar”, tal como descrito por Vianna
(2002), que se torna legivel nessa pesquisa, a partir da extraordinaria (porque nao corriqueira)
correlagao entre morte e abuso sexual. Tal complexo corresponde a uma espécie de dispersio e
descentralizacao do que Vianna (2002) denomina como “diagrama de responsabilidades”. Nele, a
crianga passa a ser, n2o s6 dever dos responsaveis legais — maes, como wma Marisa, nma Matilde e
Amélia — como também responsabilidade do Estado e toda a sociedade — de cidadas, como
Helena, a dona da pensio, que sabendo da vida de Lacas nao interveio antes de sua morte.

Diante disso, a morte de Lucas e os abusos de wma Ana e uma Carolina, ao chegarem a
policia, no primeiro caso, como fato dramatico e incontornavel, e, no segundo, como a primeira

porta institucional acessada, interpelam as instancias estatais naquilo que seria o efeito espetacular

19 Partindo dos processos judiciais de guarda ou adogdo, Vianna (2002) mostra como a figura do assistente social é
central nessas contendas judiciais. Atrelada desde sua génese a principios religiosos, como a bondade e o cuidado, a
assisténcia social ao longo do tempo debrucou sua atencido nio sobre o universo de familias em geral, mas, ao
contrario, sobre aqueles “desprovidos de quaisquer meios para gerir a si proprios de modo plenamente satisfatério:

pobres, enfim” (VIANNA, 2002. p. 55).
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de sua soberania. Se, como salienta Vianna (2002), mesmo quando ndo ha uma intervengao
administrativa direta, pesa sobre toda e qualquer familia o principio soberano de delegacao da
autoridade®, o caso envolvendo o menino Lucas serve, como um alerta, como formulam minhas
interlocutoras: “aqui na DDM vocé fica responsdvel pela vida de outras pessoas”. Por isso, Lucas
serve como um aviso: crian¢as podem morrer em fun¢ao de “situagoes de abuso sexual”.

Se convengoes narrativas ndo devem ser tomadas como necessariamente um modo de narrar
melhor destinado a certos casos, relegando a outros o lugar de descaso, injustiga, incompeténcia
ou ingeréncia, como afirmei em outras oportunidades, INADAI, 2016), ndo tenho duvidas de que
engajamento emocional (BOLTANSKI, 2004) e escrita estio profundamente entrelacados para
todos os Inquéritos que acessei na DDM. Ao dizer isso, busco reforcar como a infancia,
portanto, aciona certos sentimentos, que por sua vez estetizam determinadas formas de escrita e
de investigacao.

Em suma, interconectando um discurso factual sobre o ocorrido a uma acepg¢io
moral/sentimental sobre os fatos comunicados, através das Narragies Empaticas, esctivas e
delegadas, tal como sublinha Lugones (2012), deixam a mostra um tipo particular de expertise; de

“olfato”, cuja intengdo é

dirimir cuando se trataba de ‘cosas de chico’ o de ‘cosas de grandes’; reconocer
la urgencia y mensurar la gravedad de una situacién a partit de procesar
opresiones, algo que se adquitia en el propio espacio de esta administracion,
conformando la ‘experiencia’ em Menores(LUGONES, 2012, p.159).

Ou seja, da imagem recorrente das criangas atendidas na DDM como seres indefesos,
inocentes e ingénuos, emerge uma capacidade investigativa ela mesma “maternal” e decisiva ao
bom andamento do trabalho executado pelas profissionais da delegacia. Nos termos de Lugones
(2017), ao se dedicarem a “solucionar” situa¢oes “desmadradas”, essas funcionarias sentiam-se
ainda mais responsaveis. Ao identificarem Marisas, Matildes e Amélias como de algum modo
“(i)responsaveis”, tais funcionarias acabavam por imaginar e acreditar em suas atuag¢oes, COMO,
apenas ¢ sobretudo, “bienintencionada, persuasiva, pedagdgica, protectiva, cuidadosa,

supuestamente en favor de sus destinatarios” (LUGONES, 2017, p. 25).

20 Por “principio soberano de delegacio de autoridade” entende-se o 6nus do Estado, em termos de unidades
nacionais, de zelar pela concessio de autoridade que este cede a cada responsavel, no que tange aos cuidados
destinados aos menores (VIANNA, 2002).
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