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Resumo: Este artigo apresenta a abordagem antirracista de professores e professoras 
refugiadas no Brasil, a partir da experiência de um outro humanitarismo do 
Abraço Cultural, curso de idiomas no Rio de Janeiro e São Paulo. A metodologia 
utilizada foi a etnografia, baseada em observação participante. O texto realça 
a contribuição de Barracoon de Zora Hurston para a antropologia da migração 
forçada e mostra o papel da literatura contemporânea do Sul Global para uma 
abordagem antirracista. Os resultados da pesquisa sugerem que a etnografia 
deve ater-se ao cotidiano para reconhecer a agência no ordinário. As narrativas 
apresentadas mostram uma enorme capacidade de agência de professores do 
Abraço ao refazerem suas vidas no exílio. 
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Other humanitarianism of the Abraço Cultural: language course with an anti-
racist approach

Abstract: This article presents the anti-racist approach of refugee teachers in 
Brazil, based on the other humanitarianism of the Abraço Cultural, a language 
course (Rio de Janeiro and São Paulo). The methodology used was ethnography, 
based on participant observation. The text highlights Barracoon’s (Hurston, 2018) 
contribution to the anthropology of forced migration and refugee studies and 
the role of contemporary Global South literature for an anti-racist approach. The 
research results suggest that ethnography must focus on everyday life in order 
to recognize agency in the ordinary. The narratives presented show an enormous 
capacity for agency of teachers of Abraço as they remake their lives in exile.

Keywords: humanitarianism; anti-racism; refuge; Abraço Cultural.

Introdução: Barracoon da antropóloga Zora Hurston como inspiração

Zora Hurston, ainda na década de 1930, oferece uma perspectiva crítica 
sobre as exclusões raciais, o colonialismo e a migração forçada. Em “Barracoon: 
The Story of the Last Black Cargo” (Barracão: A História da Última Carga Negra), 
Hurston apresenta a história de Oluale Kossula (1841-1935). Com 19 anos, Kos-
sula foi arrancado de sua cidade, Bantè, Benin, e através de uma longa jornada 
levado aos Estados Unidos, onde morreu no Alabama com o nome de Cudjo 
Lewis. Kossula foi vítima da migração forçada que deslocou milhares de africa-
nos e não viu o fim das Leis Jim Crow4. Quando estava viúvo, com mais de oi-
tenta anos, e já tinha perdido todos os seus filhos, Kossula encontrou em Zora 
Hurston uma escuta engajada. Durante três meses, Hurston o entrevistou. 

Hurston (2018) defendia a importância de narrativas sobre as comunida-
des afro-americanas e da diáspora negra que enfatizassem o seu cotidiano, suas 
paixões artísticas, seus relacionamentos afetivos e amorosos, assim como suas 
hierarquias de poder e diversidade (por que não falar da elite e da classe média 
negras?). Barracoon apresenta a narrativa de Kossula para além de uma história 
superficial sobre sua condição de última “carga”. Hurston descreve as angústias 
4 Jim Crow se refere ao sistema social que se desenvolveu nos Estados Unidos depois da Guerra Civil. Jim Crow é o nome 
de um personagem teatral utilizado para estereotipar pessoas negras como sub-humanas, preguiçosas, ridículas e sem 
valor. Em 1896, a decisão da Suprema Corte dos Estados Unidos em Plessy v. Ferguson sancionaria Jim Crow. A decisão 
manteve a doutrina de “separados, mas iguais”, normatizando a segregação de raças em espaços públicos e efetivamen-
te deu início à segregação na lei na sociedade americana (HURSTON, 2018, p. 245-246).
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de um homem que foi arrancado de seu mundo, de sua família, de suas palavras, 
e enviado como uma “carga” para outro continente, passando por uma série 
de experiências traumáticas, como as que começaram no barracoon5, ainda no 
continente africano. Barracoon, entretanto, descreve sobretudo o cotidiano de 
Kossula, os eventos que ele considerava mais relevantes, como a sua vida fami-
liar em Bantè, a cultura yorubá, o valor do seu trabalho expropriado em uma 
fazenda do Sul, sua alegria com a liberdade, sua revolta por uma emancipação 
sem reparação econômica, seu aprendizado em relação às leis, a conquista de 
suas terras (e a formação da Africatown), suas orações na igreja batista, seu ca-
samento com Abile Lewis e as memórias da vida e morte dos seis filhos.

Barracoon, escrito na década de 1930, mas somente publicado em 2018, 
oferece uma enorme contribuição para o campo da antropologia da migração 
forçada. Hurston não revitimiza Kossula com a exposição e repetição de narra-
tivas de sofrimento e dor. Barracoon não simplifica a complexa existência de 
Kossula aos traumas e violência da despossessão. O deslocamento forçado e a 
vida no exílio6 são apresentados em um quadro que compreende outros muitos 
aspectos da história de Kossula. O livro dá centralidade aos “eventos” do seu 
cotidiano, marcado pelo exercício persistente de refazer a própria vida.

A produção antropológica contemporânea tem enfatizado a importância 
do cotidiano e da atenção aos detalhes sociais do dia a dia que constituem gran-
des “eventos” para as pessoas comuns (HERZFELD, 2009, p. 171). Em Life and 
Words (Vida e palavras), baseando-se sobretudo nas caóticas consequências de 
dois momentos nacionais na história da Índia, a partição do subcontinente em 
1947 e o assassinato de Indira Gandhi por seu guarda costas em 1984, Veena 
Das (2007) focaliza os “eventos” do cotidiano. Das argumenta que seu interes-
se não é descrever os momentos de horror, mas sim explorar o que acontece 
ao sujeito e ao mundo quando a memória de tais eventos é dobrada em rela-
cionamentos contínuos. Para Das (2007, p. 8), é preciso reconhecer a “agência 
dos sujeitos não apenas em atos heróicos e no extraordinário, mas na descida 
ao cotidiano”. As interlocutoras de Das, mulheres que vivenciam uma vida de 
violências, são agentes, porque possuem uma enorme capacidade de “juntar 
pedaços e viver no próprio lugar da devastação”. 

5 A palavra barracoon refere-se aos espaços nos quais as pessoas capturadas eram mantidas na costa africana antes de 
serem embarcadas nos navios.

6 Diante da liberdade sem indenização, Kossula não teve escolha a não ser ficar nos Estados Unidos.
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As práticas do dia a dia de pessoas que sobreviveram a eventos traumáticos 
e cujos mundos sociais foram virados de cabeça para baixo pelo deslocamento 
e pela violência apontam formas de agência que consistem em uma “descida ao 
cotidiano” (BILLAUD e DELAURI, 2016, p. 64). Das identifica como a descida ao 
cotidiano o processo pelo qual os indivíduos refazem a vida. A noção de agên-
cia que desenvolvemos tem a ver com uma atenção ao ordinário, opondo-se a 
uma fuga do comum (DAS, 2007). 

Construímos este texto inspirados na leitura de Barracoon de Zora Hurs-
ton. Por isso, optamos por uma estrutura narrativa que busca realçar a agência 
de nossas interlocutoras e interlocutores ao refazerem suas vidas. Elas e eles 
estão envolvidos em iniciativas que demonstram uma agência significativa em 
sua capacidade para superar os obstáculos que enfrentam (como racismo, de-
semprego, acesso a saúde, educação, moradia e processos legais) desafiando a 
percepção de que não atuam em sua própria “ajuda”. 

Malkki (1995) e Harrell-Bond (2002) questionam a reprodução de discur-
sos e imagens padronizados sobre os refugiados, os quais os caracterizam como 
“meras vítimas”, “puramente humanos”, “corpos feridos amontoados sem his-
tória ou identidade” ou como “um tipo generalizado e idealizado”. O efeito da 
universalização de grupos deslocados particulares na categoria “vítima huma-
nitária”, “refugiado” e o seu tratamento como apenas “humano”, argumentam 
as autoras, tem sido, justamente, a desistoricização, a despolitização e o conse-
quente silenciamento desses sujeitos. 

Pacitto e Fiddian-Qasmieh (2013), Bauer-Amim (2017), Carpi (2020), e Souza 
e Manfrinato (2020) questionam a imagem das pessoas refugiadas como “corpos 
que precisam ser salvos”, pessoas completamente necessitadas e desesperadas, 
mostrando seus esforços individuais e coletivos para o acesso a direitos. Os estu-
dos acima mencionados mostram que a condição de vítima não deve obscurecer 
a capacidade de agência dos sujeitos face aos seus desafios cotidianos. Pacitto 
e Fiddian-Qasmieh (2013) desenvolveram o conceito de outro humanitarismo 
(“other” humanitarianism) para se referir a respostas humanitárias do Sul Global 
baseadas nas evidências empíricas de que refugiados ajudam outros refugiados 
e são atores centrais nos seus próprios processos de integração local. A partir 
de sua experiência de campo com refugiados na Áustria, que são responsáveis 
pelo “acolhimento” de outros refugiados, Bauer-Amin (2017, p.128) argumenta 
que mesmo sendo vítimas de perseguições, violências e muito mais, os seus in-
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terlocutores preferiam ser reconhecidos como agentes de suas próprias vidas. 
Souza (2020, p. 73) descreve que sua interlocutora síria-palestina não apenas 
criticava a retórica humanitária de salvação como também insistia para que os 
trabalhadores humanitários atendessem suas demandas concretas na cidade 
de São Paulo. 

Os dados que apresentamos aqui contribuem para essa perspectiva crítica, 
que questiona visões monolíticas sobre as vítimas de deslocamentos forçados. 
Este artigo explora o papel dos próprios refugiados na busca de seus direitos, 
atuando no campo do ensino de línguas com uma abordagem antirracista. O 
texto pretende contribuir para a produção bibliográfica que rompe com o silen-
ciamento imposto a pessoas refugiadas como autores e agentes de suas pró-
prias vidas (HARRELL-BOND, 1986; MALKKI, 1995; PACITTO e FIDDIAN-QASMIEH, 
2013; BAUER-AMIN, 2017; SOUZA e MANFRINATO, 2020; ADI et al, 2021).

O texto está divido em cinco partes. A próxima parte é sobre a metodolo-
gia utilizada, baseada na etnografia, com trabalho de campo no Abraço Cultu-
ral. A terceira parte descreve o outro humanitarismo do Abraço Cultural e sua 
diferença em relação ao campo humanitário brasileiro. A quarta parte explora a 
abordagem antirracista de três professores do Abraço Cultural e o papel da lite-
ratura do Sul Global em suas aulas. Por último, nas considerações finais, realça-
mos a importância do livro Barracoon para a antropologia da migração forçada 
e enfatizamos nosso interesse em tornar mais visível a abordagem antirracista 
de professores do Abraço e seu outro humanitarismo.

Metodologia: etnografia e trabalho de campo no Abraço Cultural

Este texto é resultado de um projeto de pesquisa, que focaliza a experiên-
cia do Abraço Cultural (doravante AC), descrevendo suas características de um 
outro humanitarismo do Sul Global (Pacitto e Fiddian-Qasmie, 2013). A pes-
quisa que realizamos dá visibilidade a uma organização humanitária e curso de 
idiomas com abordagem antirracista, em contexto de Sul Global, desenvolvida 
por atores do Sul, e que busca dar protagonismo às relações Sul-Sul. Queremos 
romper com a tendência institucional dominante da pesquisa acadêmica sobre 
a história do humanitarismo, que se concentra nas ações e agendas dos agen-
tes e instituições do Norte, simultaneamente negligenciando a capacidade de 
agência dos atores do Sul (PACITTO e FIDDIAN-QASMIEH, 2013, p. 3). 
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A metodologia da pesquisa é a etnografia, desenvolvida a partir de tra-
balho de campo antropológico. Produzimos relatos baseados em experiências 
distintas. Porém, nós três realizamos observação participante e mantivemos um 
diário de campo compartilhado. A pesquisa foi conduzida a partir de nossas po-
sições formais como professores do AC no Rio de Janeiro e como aluna no Rio e 
em São Paulo. Mirian teve a interlocução de professores do AC, Rio de Janeiro 
e São Paulo e da coordenação administrativa do Rio. De 2016 a 2018 foi aluna 
de árabe por períodos regulares e, depois, retomou o trabalho de campo, em 
maio de 2020, quando o curso já operava online. Em julho de 2020, foi aluna do 
curso intensivo de férias do AC São Paulo. Mohammed começou o seu trabalho 
de campo em novembro de 2020 no AC, Rio de Janeiro, onde é professor desde 
2016. Sylivia começou o seu trabalho de campo em março de 2021, consideran-
do seu lugar como professora no AC do Rio de Janeiro desde março de 2020. 

Realizamos entrevistas com dez membros da equipe do AC nas quais abor-
damos o tema do racismo e de uma educação antirracismo. A partir de março 
de 2021 iniciamos o registro de nossas experiências descrevendo a abordagem 
antirracista de professoras e professores do AC. 

O que é o outro humanitarismo do Abraço Cultural?

O AC foi criado em 2015, em São Paulo e, em 2016, no Rio de Janeiro. Es-
colhemos pesquisar o AC porque é um ator do campo humanitário que se dife-
rencia neste campo pelo protagonismo dado à pessoa refugiada e por seu dis-
curso crítico em relação ao racismo, colonialismo e desigualdades de gênero. 
O AC foi descrito por seus professores como parte do campo humanitário, mas 
como um outro humanitarismo (PACITTO e FIDDIAN-QASMIEH, 2013).

O curso de idiomas tem como objetivo contribuir para a vida de pessoas 
refugiadas e migrantes oferecendo formação para professores e trabalho remu-
nerado. O AC forma pessoas que dominam as línguas árabe, espanhol, francês e 
inglês para se tornarem professores contratados pelo curso. Importante dizer que 
os professores refugiados são pessoas auto assentadas no Brasil, que não encon-
traram nenhum tipo de programa especial para o seu acolhimento no país7.

7 Para refugiados reassentados, existiram programas, os quais, a propósito, foram muito criticados nas etnografias de 

Hamid (2012), com refugiados palestinos, e Navia (2014) com refugiados colombianos.
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O campo humanitário brasileiro é marcado por organizações religiosas, 
como a Cáritas8, Missão Paz e Serviço Jesuíta, agências internacionais, como o 
ACNUR, e organizações de segurança, como a Polícia Federal e o Exército.  Or-
ganizações religiosas atuam fortemente neste campo com uma linguagem mar-
cada pelo vocabulário da neutralidade, compaixão, solidariedade e filantropia. 
De forma mais ampla, as organizações humanitárias religiosas têm uma longa 
história de resposta às pessoas refugiadas e são atores presentes na resposta 
da comunidade internacional a emergências relativas a refugiados e migrantes 
(FERRIS, 2005, p. 311). Embora exista enorme diversidade no que chamamos 
de campo humanitário, predominam organizações baseadas nas linguagens da 
compaixão e da repressão. As tensões e disputas em torno da militarização dos 
direitos humanos (Miranda, 2014) e as relações de poder e cooperação entre 
atores securitários e humanitários (Medeiros, 2020) no Brasil têm sido proble-
matizadas. 

Fassin (2019, p. 2) mostra a contradição nos regimes de refugiados entre 
compaixão e repressão, explorando como esses “dois lados não são mutuamente 
exclusivos”. Tanto a proteção quanto o controle atuam no sentido de canalizar 
a agência por meio de mecanismos de tutela (Schiocchet, 2017) e vitimização 
ou criminalização. Mesmo quando os estados reconhecem a necessidade de 
fornecer um “ambiente seguro e protetor” (Gibney, 2000, p. 690), eles frequen-
temente baseiam esse direito nas responsabilidades para os refugiados e em 
mecanismos de controle adicionais (Schiocchet, 2017, p. 23). A linguagem da 
proteção que produz criminalização e imobilidade tem sido problematizada por 
uma ampla bibliografia (HARRELL-BOND, 2002; TICKTIN, 2008; FASSIN, 2019; 
SCHIOCCHET, 2017).

Professores do AC o diferenciam das organizações humanitárias situadas 
entre a compaixão e a repressão e o descrevem como um ator muito distinto, 
que mobiliza a linguagem humanitária e, ao mesmo tempo, uma gramática de 
direitos, que problematiza desigualdades sociais e hierarquias de poder. Os nos-
sos dados indicam que o AC é uma organização que promove a politização do 
refúgio, abordando os conflitos políticos que produzem o exílio dos seus pro-
fessores (por exemplo, o papel de grandes empresas capitalistas no conflito do 
Congo é abordado no material didático). 

8 O tema do refúgio no Brasil tem sua genealogia relacionada à Igreja Católica, que através da Cáritas, acolheu refugia-
dos políticos da América Latina, em plena ditadura civil-militar no país. Lideranças religiosas católicas negociaram o aco-
lhimento de refugiados com o regime militar e organismos internacionais, como o ACNUR, na década de 1970.
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O AC é uma organização (formalmente definida como associação de direito 
privado sem fins econômicos) cujo objetivo é criar condições para a integração 
de refugiados, tanto do ponto de vista econômico quanto sociocultural. De acor-
do com o site institucional do curso, atualmente, 34 professores trabalham no 
AC no Rio de Janeiro e em São Paulo. 15 mulheres e 19 homens. Os professores 
e professoras são nacionais do Benin, Camarões, Cuba, Egito, Haiti, Marrocos, 
Nigéria, Palestina, República Democrática do Congo, Síria, Togo, Venezuela e 
Uganda. As línguas faladas pela equipe de professores são árabe, bulu, core-
ano, crioulo haitiano, eno, espanhol, francês, inglês, iorubá, japonês, kikongo, 
lingala, português, russo e tshiluba. A maioria dos docentes é constituída por 
congoleses, sírios e venezuelanos. As professoras e professores possuem alto 
nível de escolaridade e são, via de regra, formados pelo ensino superior. Alguns 
estão estudando em universidades brasileiras.

O AC oferece cursos de árabe, espanhol, francês e inglês9. O material di-
dático é produzido por sua equipe (professores, coordenadores e consultores). 
As aulas podem ser individuais, mas a maioria é oferecida no formato de cur-
sos regulares semestrais ou intensivos de férias (nos meses de janeiro e julho). 
As turmas têm o limite de 12 alunos e alunas inscritos e os professores falam a 
língua de estudo desde o primeiro nível de aprendizado10.

Questões sobre migração, política, religião, refúgio, racismo, gênero e sexu-
alidade são exploradas no material didático e na abordagem dos conteúdos no 
cotidiano das aulas. Os cursos preveem “aulas culturais”, nas quais questões re-
lativas à “bagagem cultural” da professora ou professor são exploradas. No curso 
de férias (julho de 2020) ministrado por uma professora síria-palestina, tivemos 
duas aulas culturais. A primeira abordou aspectos do conflito sírio (2011-atual), 
da Nakba (que marca o êxodo palestino de 1948) e a intensificação do proces-
so de colonização da Palestina. A segunda aula mostrou a diversidade cultural 
da Síria através de sua culinária, realçando a influência de temperos palestinos, 
armênios e curdos. Ao ensinar a receita de um prato popular de Damascus,  
 

9	 Em março de 2019, diante da pandemia de COVID 19, o curso passou a funcionar através da plataforma de video-
conferência Zoom. Antes disso, os cursos eram oferecidos presencialmente em Pinheiros, na cidade de São Paulo e, na 
Tijuca e no Largo do Machado, na cidade do Rio de Janeiro. Com o formato online, o curso tem recebido estudantes de 
diferentes lugares e conseguiu manter o seu quadro de professores.

10	 Excetuando-se o curso de árabe, os demais cursos, organizados em módulos, seguem o Quadro Europeu Comum de 
Referência (QECR), que define 6 níveis de competência: A1 e A2 (níveis elementares), B1 e B2 (níveis independentes) e 
C1 e C2 (níveis de proficiência).
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Tabakh Roho, a professora explorou como a culinária tem sido uma ferramenta 
importante para a memória e resistência de palestinos no exílio.

A maioria das professoras e professores elogiava a forma como sua “bagagem 
cultural” era explorada pelo AC. Em seus elogios, professores enfatizavam como 
o AC se diferenciava das demais organizações do campo humanitário também 
pela forma como usavam a imagem das pessoas refugiadas. De forma crítica, a 
imagem visual humanitária que os apresentavam como “vítimas que precisam 
ser salvas” era questionada. Em contraste, celebravam a maneira como o AC uti-
lizava sua imagem. Os professores argumentavam que a sua imagem enquanto 
pessoa refugiada era vinculada a algo positivo: sua “bagagem cultural”. 

“Uma comunicação eficaz depende de elementos que ultrapassam as 
barreiras linguísticas. Por isso, nas nossas aulas, aproveitamos ao má-
ximo aquilo que os/as nossos/as professores/as têm de mais incrível: 
a bagagem cultural. Assim, proporcionamos aos/às nossos/as alunos/
as uma experiência única, em que outras culturas e novas perspectivas 
são apresentadas tanto durante as aulas de língua estrangeira, quanto 
nos encontros que chamamos de “aulas culturais”11. 

O trecho destacado foi retirado do site institucional do AC. A propaganda e 
a auto imagem preferida, e também seu diferencial no mercado de cursos priva-
dos de idiomas, são os professores refugiados e sua “bagagem cultural”. Nesta 
imagem os professores não são conformados a um lugar vulnerável, o qual tem 
sido amplamente questionado na produção acadêmica (HARRELL-BOND, 1986; 
MALKKI, 1995; PACITTO e FIDDIAN-QASMIEH, 2013; BAUER-AMIN, 2017; SOU-
ZA, 2020; ADI et al, 2021).

A última diferença a ser destacada entre o AC e outras organizações huma-
nitárias refere–se a centralidade dada ao Sul Global. O ensino de línguas no AC 
tem referências culturais, geográficas e políticas do Sul Global. Textos de escri-
tores, como Yaa Gyasi, Abdellah Taïa e Chimamanda Ngozi Adichie, e músicas de 
Amaarae, Stromae e Mashrou’Leila fazem parte do seu material de divulgação,  
das aulas e materiais didáticos do curso12. Na aula de inglês, com uma professora 
de Uganda, os exercícios contêm nomes como Mohammed, Damba e Ifemelu. 

11	 Disponível em: https://www.abracocultural.com.br/cursos/metodologia/ Acesso em 20 maio 2021.

12	 O AC produz diversos materiais, como os postados no seu blog. Disponível em: https://www.abracocultural.com.br/
blog/ Acesso em 10 set.2021.



Outro humanitarismo do Abraço Cultural: curso de línguas  
com abordagem antirracista  •  74

Na aula de francês, com um professor marroquino, não se encontram apenas os 
nomes Simone, Jean Pierre e Marguerite, mas também Alika, Muna e Khadija.

As aulas do AC dão centralidade a atores e questões frequentemente si-
lenciados no ensino de línguas estrangeiras no Brasil. No país, que tem a maior 
população negra fora do continente africano, materiais didáticos reproduzem 
uma visão homogênea, etnicamente branca, de línguas coloniais, como inglês e 
francês. Pesquisadores questionam o silenciamento de corpos negros nos livros 
didáticos (FERREIRA e CAMARGO, 2013; FERREIRA, 2014; NASCIMENTO, 2019).

Os materiais didáticos são um exemplo da divisão étnica e do racismo 
velado na escola, muitos livros têm uma postura preconceituosa, ma-
chista, classista – em especial os materiais de Inglês, esses são marca-
dos pela ideologia do branqueamento, a qual sobrepõe os brancos em 
relação aos negros” (FERREIRA e CAMARGO, 2013, p. 180).

A partir de sua pesquisa com professores de inglês na Bahia, Nascimento 
argumenta que a discussão sobre o “racismo foi usada para empregar uma me-
todologia mais inclusiva para envolver os estudantes negros. Os resultados apon-
tam um engajamento positivo dos estudantes nas aulas se eles conseguirem ter 
inclusão de suas próprias identidades no programa” (Nascimento, 2019, p. 208). 

Os materiais didáticos produzidos pelo AC contêm textos, mapas, nomes e 
imagens do Sul. Os materiais, especialmente os livros, vêm dando cada vez mais 
centralidade a atores do Sul, buscando romper com uma estrutura de represen-
tação hegemônica branca do ensino de línguas. O AC busca ensinar idiomas a 
partir de referências culturais e geopolíticas fora do Norte Global. A proposta 
de ensino do AC envolve abrir espaços para outras biografias, pessoas, vozes e 
perspectivas. 

O que é a abordagem antirracista do AC

Professor de francês, Slimane

	 Eu considero minha aula com uma abordagem antirracista, porque dou 
visibilidade a pontos de vistas e sensibilidades estéticas que confrontam o ra-
cismo e o colonialismo. Faço isso a partir da literatura de autores marroquinos 
contemporâneos como Mohamed Choukri e Abdellah Taïa. Eles se tornaram es-
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critores descrevendo a realidade de suas vidas como pessoas pobres no Marro-
cos. Pessoas como eu sou. No AC eu posso abordar a língua a partir da história 
das pessoas do meu país e da minha classe social.

Em Al-Khubz al-Hafi (O Pão Nu), Mohamed Choukri (1935-2003) conta sua 
infância e adolescência no Rif. Ele é de uma família amazigh (minoria étnica 
do Norte da África) que se refugiou da pobreza e da fome em Tânger, e sofreu 
racismo por não ser árabe, francês ou espanhol. “Éramos muitas as crianças a 
chorar a morte de meu tio. Antes, eu só chorava por ter apanhado de alguém 
ou perdido alguma coisa. Foi no tempo da grande fome no Rife. Da seca e da 
guerra (...). Nós vamos emigrar para Tânger (Choukri, 1983, p. 9).

Choukri expos as transgressões do Marrocos, um país muçulmano, e deu 
forte ênfase a descoberta de sua sexualidade. O seu livro foi censurado por mui-
tos anos por ser considerado subversivo.

“O pênis me coçava o dia inteiro. Me incomodava. Ficava nervoso e 
impaciente. Acariciava-o com os dedos para acalmá-lo. Ele se erguia e 
crescia” (Choukri, 1983, p. 31). 

“Passei o dia inteiro perambulando pelas ruas. Os corpos das mulheres 
me excitavam. Meti-me num banheiro público e me masturbei, pen-
sando na bunda de uma mulher que me impressionara terrivelmente. 
Naquela noite, descobri que podia dormir no mercado Foundak Chajra. 
Custava só uma peseta” (CHOUKRI, 1983, p.82-3).

Eu sou professor de francês e tenho consciência de que a burguesia do 
Marrocos usa o francês para se diferenciar, como uma “máscara branca”. Fanon 
(2008, p. 33) oferece exemplos de pessoas negras que tentam falar a “linguagem 
francesa branca” para que possam parecer superiores a outras pessoas negras. 
A língua francesa é usada como uma “máscara branca”. Entretanto, a língua  
 
francesa não deve ser vista apenas como uma arma colonialista e expressão dos 
valores burgueses da elite marroquina ou francesa. 

Para ensinar francês, eu posso usar Le Pain Nu, a tradução francesa de 
Al-Khubz al-Hafi, e textos do também escritor marroquino Abdellah Taia, que 
escreve em francês. Podemos, portanto, aprender a língua francesa a partir de 
autores que questionam hierarquias de poder e visões coloniais do mundo. Eu 
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não preciso usar apenas escritores franceses como Rimbaud e Zola em minhas 
aulas. Eu posso usar os textos escritos na primeira pessoa e autobiográficos de 
Taïa, com seus personagens tão complexos quanto os de Flaubert. 

Abaixo selecionei um trecho da carta de despedida do marroquino Ahmed 
para o seu amante francês, Emanuele. Neste trecho, ele tensiona as relações 
entre colonialismo, racismo e sexualidade. O trecho é parte de uma das cartas 
do livro de Abdellah Taïa, Celui qui est digne d’être aimé (Aquele que é digno de 
ser amado).

“Você está exagerando, Midou. A França foi embora de Marrocos em 
1956. E você mora aqui em Paris, alojado, alimentado, já faz muitos 
anos agora... Do que está falando? Sou racista para você?”... Tudo entre 
nós acontece em francês, numa língua que não é a minha, e isso parece 
normal para você... Deveria me acalmar, voltar à razão. Não brincar de 
complicar as coisas, não bancar a diva caprichosa” (TAIA, 2018, p.100).

“Você está fascinado pelo Kamal. Estou vendo. Constato. E não chego 
a ter raiva dele. Ele tem razão de forçar, de te paquerar, de fazer como 
se eu não existisse na sua vida. Está apostando em uma solidariedade 
entre mim e ele. Uma solidariedade entre árabes homossexuais, para 
obter uma vingança pós-colonial. (TAIA, 2018, p. 103)

Os livros de Taïa (2018, 2021) me permitem questionar a ideia de que os 
gays fogem do mundo muçulmano, da África, e encontram liberdade no Oci-
dente. Em Paris, cidade na qual vive desde 1998, Taïa pode ser mais livre em 
termos de sua sexualidade, mas enfrenta muitos desafios como um homem gay 
do Marrocos, africano, imigrante, árabe e muçulmano. E ele escreve sobre isso. 
Sobre como é difícil ser colocado nesse lugar pequeno, racializado, de imigrante 
árabe e muçulmano que precisa ser salvo e, ao mesmo tempo, é criminalizado 
a cada esquina. Ele também questiona a gratidão que é cobrada aos migrantes.  
 
Taïa tem um texto que produz desconforto. Não quer agradar aos franceses. A 
“ajuda” humanitária não o transformou em uma vítima agradecida. 

A Paris que emerge em Un Pays Pour Mourir (Um País Para Morrer, Taïa 
2021), é uma cidade de migrantes. Zahira é uma prostituta marroquina. Aziz, 
que se torna Zanouba, uma transexual da Argélia. Taïa descreve o amor desses 
imigrantes por Paris, uma Paris, que é racista, mas que também é deles. Abaixo 



Outro humanitarismo do Abraço Cultural: curso de línguas  
com abordagem antirracista  •  77

segue o trecho no qual a prostituta Zahira declara seu amor por Paris, cidade 
do país no qual quer morrer,

“Eu adoro Paris. É minha cidade. Eu não tenho cidadania francesa, mas 
ninguém pode me negar este direito. Este pertencimento. Paris é mi-
nha cidade, meu reino, meu caminho”. (TAIA, 2021, p.49)

“Isso se tornou minha especialidade. Os homens árabes ou muçulmanos 
de Paris. A maioria sem documentos. A maioria deles usada por essa 
cidade que os maltrata sem remorso por patrões franceses brancos 
que os exploram por debaixo dos panos sem sentir qualquer culpa”. 
(TAIA, 2021, p.58)

Como marroquino no exílio, devo enaltecer que a grande fonte de inspira-
ção da obra de Taïa vem dos deslocados, dos migrantes pobres e, sobretudo, de 
sua família e de sua vizinhança. A fonte é o Marrocos e as pessoas muçulmanas 
e pobres, como sua mãe, seu pai, seus dois irmãos e suas seis irmãs. 11 pessoas 
que dividiam uma pequena casa pobre do subúrbio de Saleh, Rabat. Os livros de 
Taïa mostram as emoções de sua família, jnun13, a pobreza material e a riqueza 
cultural do Marrocos. Por último, como herdeiro de Choukri, Taïa não esquece 
as hierarquias de racismo no Marrocos. Em Un Pays Pour Mourir (Um país para 
morrer), Allal, um marroquino negro, pede Zahira em casamento. A mãe dela 
deu a recusa categórica:

“Vá ao espelho Allal, e olhe para si mesmo. Você vê quem você é. Você 
vê bem? Entende agora? Zahira nunca será sua. Pelo menos não neste 
mundo”. (...) “Sou negro. Marroquino e negro. Marroquino, pobre e 
negro. Vocês, sua família e você, eram marroquinos, pobres, mas não 
eram negros” (TAIA, 2021, p. 123).

Professora de inglês, Aisha

Eu definitivamente gosto de trabalhar com o TED da Chimamanda Adichie 
How to tell a Story (Como contar uma história), no qual ela problematiza as re-
lações de poder que fazem algumas histórias se tornarem únicas.

13	 Jnun (sing. Jinn) são seres invisíveis presentes no universo simbólico do islã.
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“Então, é assim que se cria uma história única: mostre um povo como 
uma coisa, como somente uma coisa, repetidamente, e será o que eles 
se tornarão. É impossível falar sobre uma história única sem falar sobre 
poder. Há uma palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sem-
pre que penso sobre as estruturas de poder do mundo, e a palavra é 
“nkali”. É um substantivo que livremente se traduz: “ser maior do que 
o outro.” Como nossos mundos econômico e político, histórias também 
são definidas pelo princípio do “nkali”. Como são contadas, quem as 
conta, quando e quantas histórias são contadas, tudo realmente de-
pende do poder. Poder é a habilidade de não só contar a história de 
uma outra pessoa, mas de fazê-la a história definitiva daquela pessoa” 
(ADICHIE, 2019, p.20).

A proposta do AC é oferecer outras histórias do Sul Global. Outro dia, uma 
pessoa da equipe do curso, que produz o material didático do AC, me escreveu 
pedindo sugestões de nomes do meu país. Eu enviei alguns nomes e, de fato, 
eles entraram no material didático. Eu acho que isso faz muita diferença e pode 
ser visto como um esforço de descolonização da produção de conhecimento no 
campo do ensino de línguas. 

Adichie diz que histórias têm sido utilizadas para expropriar, para destruir 
a dignidade de um povo. Mas ela também diz que as histórias (que não são úni-
cas) também podem ser “usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem 
destruir a dignidade de um povo, mas histórias também podem reparar essa 
dignidade perdida” (Adichie, 2019, p.31).

A abordagem antirracista está presente nas minhas aulas certamente, mas 
também no AC de uma maneira mais global ao mostrar no seu cotidiano que 
pessoas negras também produzem, por exemplo, literatura. Outro trecho do 
TED de Chimamanda merece destaque,

“devido a escritores como Chinua Achebe e Camara Laye eu passei por 
uma mudança mental em minha percepção da literatura. Eu percebi 
que pessoas como eu, meninas com a pele da cor de chocolate, cujos  
 
cabelos crespos não poderiam formar rabos-de-cavalo, também po-
diam existir na literatura”. (ADICHIE, 2019, p.9-10).

Como nigeriana, e assim como a sua personagem Ifemelu de Americanah, 
Chimamanda Adichie não conhecia a questão racial e o racismo, antes de viver 
na América, nos Estados Unidos. Ela se viu construída a partir de estereótipos 
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e descobriu que o problema do estereótipo, como diz no TED, é sua incomple-
tude. Em Americanah, Adichie descreve os desafios de Ifemelu na Nigéria e nos 
Estados Unidos, explorando o seu cotidiano e mostrando as complexidades de 
suas angústias, desconfortos, prazeres e dúvidas. O texto de Americanah não 
mostra uma história única da sua personagem protagonista, uma jovem nigeria-
na de classe média vivendo nos Estados Unidos, na era pré-Obama. Americanah 
me permite abordar as relações de trabalho no capitalismo, sexualidade, exílio, 
racismo, feminismo, moda, mídia e etc.

Professora de inglês, Nasiche

Eu gosto de usar textos da escritora ugandense contemporânea Jennifer 
Nansubuga Makumbi. Ela mostra as complexidades de Uganda e a diversida-
de das mulheres. Cresci muito orgulhosa e ansiosa por me tornar uma mulher 
Ugandense. Não me sinto diminuída pelo patriarcado da minha sociedade. Acho 
que livros como Kintu e First Woman mostram a potência e a força das mulheres 
em uma sociedade fortemente patriarcal. A força das mulheres de Uganda, da 
minha mãe, irmãs e avós, assim como de todas as mulheres africanas ou da di-
áspora negra, não pode ser silenciada pelo mito da mulher branca emancipada. 

Jennifer Makumbi me permite mostrar a diversidade e a força das mulhe-
res em Uganda. 

“Eu pretendia mostrar diferentes pontos fortes e diferentes ideias de 
consciência do feminismo. A razão para isso é que cresci com mulhe-
res, que agora, olhando para trás, diria que eram feministas, mas elas 
nunca, jamais se descreveriam como feministas. [Risos] Mas suas ações, 
do jeito que eram, para mim falam do feminismo”14.

Jennifer Makumbi não se esforça para dizer que uma mulher é feminista, 
porque essa palavra também é estrangeira e até certo ponto não entendemos 
totalmente o que ela quer dizer. A palavra utilizada para expressar a força das 
mulheres é mwenkanonkano. Em First Woman, tia Abi provavelmente é uma 
feminista, mas ela não se vê como tal. Ela é apenas uma mulher que está certi-
ficando-se de que vive sua vida da maneira que lhe cabe. Até a tia-avó Nsangi 
14	 Entrevista de Jennifer Makumbi para Jill Owens, publicada em 11 de setembro de 2020. Disponível em: https://
www.powells.com/post/interviews/powells-interview-jennifer-nansubuga-makumbi-author-of-a-girl-is-a-body-of-wa-
ter Acesso em 10 set.2021.
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é feminista, mas, como diz Makumbi, “seu tipo de feminismo é ridículo. [Risos] 
Ela só é feminista quando lhe convém, e ela é opressora quando lhe convém”15.

A literatura de mulheres como Jennifer Makumbi me permite explorar o 
que no Norte se pensa como feminismo. Eu gosto de abordar o trabalho de mu-
lheres que lutam contra as estruturas de opressão de gênero na esfera política, 
mas também simplesmente enaltecer as mulheres que sobrevivem, cada uma 
à sua maneira, aos desafios colocados por essas estruturas em seu cotidiano.

Por último, considero que as autoras do chamado Sul Global são muito 
importantes para o aprendizado, especialmente de minhas alunas. Eu acredito 
que o engajamento e o interesse diante de certos temas, como feminismo e ra-
cismo, têm muito a contribuir para o aprendizado da língua. O feminismo tem 
sido pensado de forma muito atraente por escritoras africanas e migrantes que 
escrevem em inglês. Escritoras como Jennifer Makumbi, Chimamanda Adichie, 
Yaa Gyasi e Monica Ali são mulheres muito interessantes, que desafiam estrutu-
ras de poder com a enorme sensibilidade dos seus textos. Trabalhar com essas 
autoras é desenvolver uma abordagem antirracista, você não acha?

Considerações finais

Resultado do encontro entre pesquisadores do Sul Global (Brasil, Ugan-
da e Marrocos), este texto busca dar visibilidade a abordagem antirracista de 
professores do AC e seu outro humanitarismo e, ao mesmo tempo, enfatizar a 
contribuição de Barracoon (HURSTON, 2018) para o campo da antropologia da 
migração forçada. A narrativa de Zora Hurston não reduz Kossula ao papel de 
“última carga” e de uma mera vítima da migração forçada. Ao contrário, menos 
ênfase nos traumas e dores da despossessão, escravidão e racismo. Barracoon 
valoriza os eventos cotidianos da existência de Kossula, a reconstrução da sua 
vida no exílio, sua enorme capacidade de “juntar pedaços e viver no próprio lu-
gar da devastação” (DAS, 2007, p. 8). 

Aproximamos Hurston e Das por compartilharem da atenção a uma agên-
cia, que emerge na “descida ao cotidiano”. Construímos este texto a partir de 
uma estrutura narrativa que busca realçar a agência de nossas interlocutoras e 
interlocutores ao refazerem suas vidas no exílio. A abordagem antirracista que 

15	 Idem nota 15
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desenvolvem no AC mostra uma agência significativa em sua capacidade para 
superar os obstáculos que enfrentam, como o racismo. Ao dar visibilidade a esta 
abordagem buscamos contribuir para uma bibliografia que desafia a percepção 
de que as pessoas refugiadas não atuam em sua própria “ajuda”.

Apresentamos dados que colaboram para a produção crítica sobre a ajuda 
humanitária (HARRELL-BOND, 1986; MALKKI, 1995; PACITTO e FIDDIAN-QAS-
MIEH, 2013; BAUER-AMIN, 2017; CARPI, 2020; SOUZA e MANFRINATO, 2020). 
O outro humanitarismo do AC mostra que existem respostas humanitárias fora 
do Norte e com uma perspectiva antirracista. Os dados indicam que uma orga-
nização humanitária pode apresentar outras imagens das pessoas refugiadas, 
rompendo com a retórica na qual são apenas “corpos que precisam ser salvos”. 
O AC mobiliza uma linguagem humanitária de solidariedade e compaixão, mas 
também articula uma gramática de direitos e de justiça social. 

A abordagem antirracista do AC soma-se a outras experiências de descolo-
nização do conhecimento (NASCIMENTO, 2019; FERREIRA e CAMARGO, 2013; 
FERREIRA, 2014). O antirracismo que emerge na abordagem exibida está em 
diálogo direto com a literatura do Sul Global, que se opõe a uma representação 
hegemônica branca do mundo. Autores como Abdellah Taïa e Jennifer Makum-
bi possuem textos que se trabalhados em sala de aula permitem o desenvol-
vimento de uma perspectiva crítica aos racismos, ao colonialismo, ao humani-
tarismo, às desigualdades de classe e às hierarquias de gênero. Essa literatura 
produz bastante desconforto ao confrontar diretamente estruturas de poder 
ou simplesmente exibir a agência de sujeitos silenciados por “histórias únicas” 
(ADICHIE, 2019).
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