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Este dossiê, que reúne traduções em língua portuguesa de textos origi-
nalmente publicados em língua inglesa, se coloca a favor de uma antropologia 
“mapeadora de aspirações, necessidades e desejos” inspirada na coletânea 
African Anthropologies – History, Critique and Practice organizada por Mwenda 
Ntarangwi, David Mlls e Mustafa Babiker (2006) com o apoio do Conselho para o 
Desenvolvimento da Pesquisa em Ciências Sociais em África (CODESRIA)3

1.  Este 
livro nos conduziu pelos principais dilemas das antropologias africanas e africa-
nistas, permitindo que nos situássemos em algumas de suas questões apresen-
tadas aqui e visíveis como pano de fundo nos artigos selecionados para o dossiê. 
Abre-se, portanto, um caminho e possibilidades de leituras em língua portugue-
sa de percepções mais complexas de um mundo vivo em histórias e questões. 
Se o Brasil e os países africanos sinalizam diferentes signos e trajetórias para a 
antropologia, temos em comum a possibilidade de nos abrirmos para o mundo 
e sonhar com o futuro. É com essa intenção que inscrevemos aqui estas pontes 
com a África, na expectativa de que outros novos diálogos com antropólogos 
africanos se façam cada vez mais presentes em nosso cotidiano de prática e de 
formação de futuras gerações de profissionais. 

No convite para que autores possam dialogar conosco e apresentarem o 
“lado de lá” e as novas possibilidades de interlocução é importante, em primei-
ro lugar, definir de que África estamos falando. Há uma África imaginada com 
representações que variam entre a experiência colonial, a África da resistência 
e luta por soberania de seus povos, a África de um tempo pregresso, “intocada” 
pela expansão violenta do Ocidente, e aquela envolvida pela luta nas Américas 
e na diáspora. A África aqui não está colocada como um objeto de que só os 
africanos podem falar. Entretanto, os pesquisadores e autores africanos aqui 
traduzidos para a língua portuguesa podem oferecer novos rumos, novos olha-
res para a antropologia e, acima de tudo, um caminho para a comunicação. 

3	 Agradecemos a colaboração do professor José Gabriel Silveira Correa, da Universidade Federal de Campina Grande 
(UFCG, PB), nos encontros ao longo do segundo semestre de 2021 que levaram à seleção dos textos deste dossiê e da 
professora Eliane Barbosa Conceição, da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB, 
CE) na tradução dos artigos.
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No espaço para essa escuta a partir do Brasil, encontramos linhas de força 
que tensionaram nossas matrizes teóricas já conhecidas e impuseram contornos 
para as nossas escolhas. Se seguimos na direção sugerida por Escobar e Ribeiro 
(2012) sobre colocar a atenção em antropologias fora dos centros e com outros 
pontos de referência, essas antropologias não são homogêneas nem facilmente 
localizadas fora das articulações entre as diferentes arenas de produção inte-
lectual. Em meio a essa difícil tarefa, a seleção dos quatro autores deste dossiê 
pretende localizar como a antropologia tem sido praticada e constituída no con-
tinente africano. 

O debate sobre a produção antropológica em África que apresentamos se 
instaura dentro de uma ideia central que é a questão da produção própria dos 
africanos que emergiu a partir dos anos 1970, muitas vezes em diálogo com 
antropólogos africanistas, mas não só. Com as independências dos países afri-
canos, iniciou-se no continente a discussão sobre uma produção antropológica 
autônoma, desvinculada dos laços com as ex-metrópoles, que permite complexi-
ficar o olhar que temos hoje, no Brasil, sobre as diferentes realidades da pesqui-
sa antropológica. Um dos critérios de escolha dos textos centrou-se, portanto, 
sobre as contribuições das primeiras gerações de profissionais da antropologia 
que se propuseram a pensar questões sobre o continente, dentro de linhagens 
teóricas e intelectuais distintas e que acumularam experiências sobre as con-
dições da prática científica bem como sobre as particularidades da construção 
intelectual no contexto africano.

Isso se expressa hoje em um grande conjunto de temas que são tomados 
como objeto pelos antropólogos africanos, tais como a globalização, os revivals 
religiosos, os conflitos étnicos, os genocídios, as crianças de rua, os soldados-
criança, o tráfico de seres humanos, a pobreza urbana e rural, as pandemias, 
as questões sobre governança e a fuga de cérebros, para citar alguns (NTARANGWI; 
BABIKER; MILLS, 2006). 

É interessante notar que uma questão colocada no pós-guerra (SCHAPERA, 
1949) ainda permeia a produção dos autores escolhidos, qual seja, a de enten-
der a antropologia como uma combinação de descrição (etnografia), explicação 
(teoria) e prática (aplicação). Isso situa a produção intelectual como algo que, 
embora marcado por teoria e prática, não pode ser reduzida a uma dicotomia 
simplista entre antropologia pura e aplicada, mas como um campo em que  
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o diálogo entre essas dimensões é permanente, algo que, no Brasil, vem sendo 
também constantemente objeto de reflexão e debate (OLIVEIRA, 2004).

Para compreender melhor estas relações, vale lembrar que o percurso da 
disciplina antropológica em África iniciou-se nos marcos do encontro colonial 
(ASAD, 1973), razão pela qual após as independências a disciplina foi objeto de 
inúmeras críticas, chegando a ser definida como “serva do colonialismo”, em 
que pesem os inúmeros momentos em que seus profissionais assumiram uma 
posição crítica em relação aos discursos e práticas coloniais. Assim, no período 
dos primeiros governos nacionais africanos, nas décadas de 1960 e 1970, a an-
tropologia foi deixada de lado em benefício das disciplinas que sustentavam as 
teorias da modernização, a partir das quais se pretendia superar os estereóti-
pos de uma África “primitiva” e “atrasada” que a antropologia teria ajudado a 
construir. As várias universidades criadas no pós-independência tinham, assim, 
a preocupação de formar quadros da administração pública engajados em pro-
jetos nacionais de modernização (NKWI, 2012).

O fracasso desses projetos levou aos programas de ajuste estrutural da déca-
da de 1980, promovidos por instituições como o Fundo Monetário Internacional 
e o Banco Mundial, que acabaram resultando em mais pobreza e marginalização 
no continente, ao mesmo tempo em que as universidades e centros de pesquisa 
africanos criados no período anterior sofreram severos cortes orçamentários, 
que atingiram também as ciências sociais. O avanço do neoliberalismo na década 
de 1990, por sua vez, foi marcado pela drástica diminuição dos créditos diretos 
a órgãos de governo pelas agências ligadas ao sistema financeiro internacional, 
em benefício da transferência de recursos para organizações da sociedade ci-
vil que promoviam projetos em nível local, algo que também teve implicações 
para o campo acadêmico. No caso específico da antropologia, abriu-se um novo 
mercado de trabalho, em que seus profissionais, valorizados como experts de 
grupos, comunidades e culturas locais, passaram a participar de equipes multi-
disciplinares trabalhando em ONGs e em mundos de consultoria que forneciam 
acesso a financiamentos de pesquisa para além da academia, onde também se 
teve a possibilidade de formar e treinar estudantes. 

Podemos perceber, assim, os diferentes momentos de engajamento ou de 
exclusão dos profissionais da antropologia em práticas de governo (LI, 2007) 
desde o período colonial, passando pelas independências e seus projetos de 
modernização, pelos ajustes estruturais que se seguiram a elas e pela consoli-
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dação das práticas de governança neoliberais, marcadas pela criação de novos 
tipos de dependência e subordinação dos Estados africanos a atores externos 
ligados ao aparato do desenvolvimento. Ao longo dessas transformações, o 
reconhecimento de uma herança recebida de tradições intelectuais europeias 
que emergiram da situação colonial não impediu que a disciplina se constitu-
ísse também como espaço de crítica a esse passado, adotando uma linguagem 
contra hegemônica em vários momentos, que fluiu conforme as lutas, as trans-
formações sociais e as adesões a tradições críticas e até mesmo utópicas que 
foram se estruturando. 

Um dos objetivos deste dossiê é o de mostrar como o instrumental antro-
pológico permitiu que a disciplina participasse não só de práticas ligadas a pro-
cessos de gestão e administração, mas também de movimentos sociais e da or-
ganização de lutas políticas. As narrativas aqui apresentadas não estão prontas, 
mas são parte de um jogo de argumentos em que os autores traduzidos refle-
tem sobre a influência do colonialismo como parte do percurso da antropologia 
que produzem, enquanto ao mesmo tempo há um compromisso com pensar 
novas agendas de pesquisa, práticas de trabalho e colaborações internacionais. 
Nesse esforço de não reduzir a antropologia a mera “serva do colonialismo”, os 
autores procuram estabelecer críticas às relações entre a antropologia e o colo-
nialismo, refletindo sobre como a disciplina produz seus objetos (FABIAN, 1983) 
e recuperando a história também da relação entre antropologia e militantes 
políticos africanos. Nesse sentido, cabe destacar o papel central desempenha-
do pela disciplina na formação das primeiras gerações de líderes nacionalistas 
africanos, entre os quais Jomo Kenyatta (Quênia), Kwame Nkruma (Gana), Kofi 
Busia (Gana) e Nmandi Azikiwe (Nigéria), para citar alguns. A antropologia pode 
ser vista assim como um espaço estratégico para a busca de um “ponto de vis-
ta africano” não apenas acadêmico, mas também político sobre a África e suas 
relações com o mundo, as diferentes situações históricas que ali se produziram 
e os processos que levaram à formação de Estados nacionais no continente. 

Nesse sentido, vale registrar as extensas possibilidades de diálogo que 
podem emergir do cotejamento das trajetórias da disciplina antropológica em 
África e na América Latina, e no nosso caso específico, no Brasil, na medida em 
que a antropologia deixa de lado sua vocação associada à construção de obje-
tos apenas em nível local, para assumir e formular questões ligadas  a dinâmi-
cas que articulam processos situados em escalas territoriais, políticas e sociais 
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mais amplas, associados aos universos do colonialismo e do desenvolvimento 
(SOUZA LIMA, 1995; BARROSO HOFFMANN, 2009; ABRANTES, 2022). 

As particularidades dos contextos de formação dos Estados nacionais afri-
canos refletem outro ponto que buscamos destacar neste dossiê, que são as 
contribuições das diferentes tradições metropolitanas e nacionais na consolida-
ção da disciplina antropológica em África. Nos países anglófonos, onde houve 
um número consideravelmente maior de universidades e centros de pesquisa 
criados durante o período colonial, a antropologia foi colocada como uma se-
ção da sociologia, reproduzindo a estrutura curricular de algumas universidades 
inglesas.  Assim, muitos antropólogos africanos se formaram com diploma de 
sociólogos. Embora alguns departamentos de antropologia tenham sido criados 
após as independências nesses países, a sociologia continuou dominante em 
muitos deles, sendo ainda o “lar” de muitos antropólogos. A disciplina também 
foi incorporada algumas vezes dentro da estrutura curricular de institutos de 
estudos africanos, sem ganhar uma identidade mais visível.

Nos países francófonos e lusófonos, não houve apoio para a criação de uni-
versidades nas colônias, com ambos os modelos dos Estados coloniais adotando 
uma perspectiva assimilacionista que levou à centralização dos organismos de 
investigação nas metrópoles (NKWI, 2012; PEREIRA, 2005; MACAGNO, 2015). 
Nesses espaços, houve oposição vigorosa dos africanos a esses modelos e a 
busca de construção de uma história nacional separada. Para o caso português 
em especial, o lusotropicalismo com sua narrativa de nação pluricontinental e 
plurirracial construída com o auxílio da antropologia cultural, que se seguiu às 
propostas da antropologia física, manteve uma longa e desgastante disputa in-
crustrada nos estudos sobre África no contexto colonial enquanto ciências apli-
cadas a serviço de um Estado colonial. Essa herança tem sido desafiadora para 
as nações independentes lusófonas criarem espaços de legitimidade para os 
estudos sobre culturas locais e as dinâmicas sociais que elas envolvem. Emerge, 
por outro lado, a necessidade de uma reescrita da história, que legitime o pas-
sado das novas nações a partir do resgate do período pré-colonial e da valoriza-
ção da história dos africanos para fazer frente às posições etnocêntricas e aos 
preconceitos étnicos e culturais recebidos (MUNANGA, 2015; PEREIRA LEITE, 
2013), ou a perspectivas que reestruturem a partir de novos olhares o sentido 
da dominação colonial e das lutas de independência que levaram à formação 
dos Estados nacionais africanos (NGOENHA, 1992; 1999). 



Apresentação  •  12

De todo modo, as tradições europeias em que a prática antropológica li-
mitou os objetos de pesquisa ao estudo dos “povos primitivos/tribais” levou a 
críticas duradouras com relação à disciplina. As ideias evolucionistas e o apaga-
mento das relações coloniais, bem como as perspectivas funcionalistas com foco 
no presente etnográfico, foram vistas como tendo servido para impulsionar as 
ações dos governos coloniais europeus e a empresa acadêmica ocidental. Por 
essas razões, como já apontamos, a antropologia foi rejeitada nas primeiras 
décadas do período pós-colonial (com exceção da Nigéria e da África do Sul), 
embora suas práticas e métodos tenham tido continuidade nos departamentos 
de sociologia, na formulação dos projetos de desenvolvimento e nos estudos 
sobre a mudança social em sociedades locais, como apontam os artigos deste 
dossiê. 

Consideramos ainda que dois aspectos relevantes devem ser mencionados 
nesta introdução, de modo também a explicitar os contextos em que certas pro-
duções e temáticas tiveram lugar. O primeiro deles é a centralidade da universi-
dade de Dar es Salaam, na Tanzânia, como um importante centro de formação 
de uma geração de quadros intelectuais e políticos estratégica para as reflexões 
e rumos traçados no período pós-colonial4

2.   A formação proposta ali a partir 
dos anos 1970 esteve ligada à combinação de marxismo estrutural, histórias re-
visionistas dos diversos países africanos e teoria da dependência, lançando luz 
sobre a história do colonialismo, a constituição de economias estruturalmente 
periféricas e as relações políticas de diversos matizes que enredaram a África. 
A etnicidade e a crítica do conceito de tribalismo também é um enquadre ana-
lítico forte para essa geração de autores. 

O segundo ponto a destacar é a conexão das tradições da antropologia afri-
cana com uma produção acadêmica transcontinental, que emergiu da relação da 
África com suas comunidades diaspóricas, tradição iniciada por W.E.B Dubois. A 
colaboração com essas comunidades é valorizada pelos intelectuais africanos, 
sendo vista como algo que pode auxiliar no enfrentamento dos atuais desafios 
enfrentados pela disciplina e evitar a marginalização a que os antropólogos afri-
canos têm sido relegados, por meio de pesquisas conjuntas e do acesso a fontes 
de financiamento de outro modo fora do alcance (NKWI, 2012). 

4 Dentre eles, Archie Mafeje (África do Sul), Walter Rodney (Guiana), Issa Shivji (Tanzania), Mahmood Mamdani  
(Uganda) e Amilcar Cabral (Guiné-Bissau)	
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No Brasil, nas últimas duas décadas, tem crescido os esforços de pesquisa-
dores brasileiros em centros de pós-graduação na direção de um fortalecimento 
da pesquisa nos países africanos. No eixo das agendas de internacionalização 
e em especial dos investimentos de pesquisa orientados pela agenda sul-sul, 
criou-se um fluxo de diálogo maior para as pesquisas realizadas do outro lado 
do Atlântico, levantando questões sobre as matrizes da antropologia brasileira, 
suas nuances imperiais, suas referências de branqueamento e os processos de 
homogeneização que acompanharam a formação nacional brasileira, que exclu-
íram segmentos da sociedade indígenas e afro-descentes, e produziram olhares 
que privilegiavam o exótico pois se colocavam da perspectiva de antropologias 
metropolitanas (DIAS; SILVA; THOMAZ; TRAJANO FILHO, 2009; PEREIRA, 2020). 
Os espaços lusófonos têm sido privilegiados nesses estudos em função da faci-
lidade com a língua e dos laços comuns com a ex-metrópole portuguesa, mas o 
debate permanece sobre a importância de buscar diálogo com outras tradições 
de conhecimento coloniais e nacionais e de nos aventurarmos para fora, para o 
outro lado do Atlântico. 

Com autores referenciados na África do Sul, Camarões, Gana e Uganda, 
procuramos trazer neste dossiê algumas das principais questões que vêm estru-
turando a produção antropológica em África a partir da década de 1970. Esse 
material, divulgado pela Revista Ayé, possibilita dar visibilidade e fazer circular 
a produção de autores implicados no debate sobre a construção de um ponto 
de vista africano para a antropologia, e uma oportunidade para ampliar nosso 
olhar para as atividades cotidianas e a formação dos antropólogos no futuro. 
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Etnografia da África: a utilidade  
do inútil1

Maxwell Owusu2

Tradução: Carla Susana Alem Abrantes
Revisão técnica: Maria Macedo Barroso

Para uma crítica africana da etnografia africana

Hui Tzu disse a Chuang Tzu: “Seus ensinamentos não são de utilidade 
prática”. Chuang Tzu disse: “Somente aqueles que já conhecem o valor 
do inútil podem falar sobre o útil. Esta terra sobre a qual andamos é de 
vasta extensão, entretanto para andar um homem não usa mais dela 
do que o que a sola de seus dois pés cobre. Mas suponhamos que se 
corta o solo em volta de seus pés até chegar às Nascentes Amarelas, 
seriam esses pedaços de solo ainda de alguma utilidade para ele ca-
minhar?” Hui Tzu disse: “Eles não teriam nenhuma utilidade”. Chuang 
Tzu disse: “Então a utilidade do inútil é evidente”. [FORTES, 1945. p. vi.]

Desde o surgimento, na Euro-América, da antropologia como uma disciplina 
universitária no final do século XIX, essa área disciplinar tem, em um verdadei-
ro espírito científico, e certamente humanista, continuado a ser caracterizada 
por esforços autoconscientes de melhoria de seus métodos de coleta de dados, 
análise de dados, organização de dados, interpretação e apresentação de dados. 
Ou seja, continuou a avaliar criticamente seus fundamentos metodológicos, te-
óricos e epistemológicos.

1 Este artigo foi publicado originalmente como Ethnography of Africa: The Usefulness of the Useless. American  
Anthropologist, New Series, vol. 80 (2), p 310-334, 1978.

2 MAXWELL OWUSU foi professor associado de antropologia e professor associado pesquisador do Centro de Pesqui-
sa em Desenvolvimento Econômico da Universidade de Michigan. Ele recebeu um diploma de bacharelado na London 
School of Economics (1963) e um Ph.D. em Chicago (1968).
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Especialmente nos últimos cinco anos, mais ou menos, assistimos ao apa-
recimento de uma enxurrada de literatura muito vocal e autocrítica que conse-
guiu reabrir, ainda que sob novos auspícios, o debate inconclusivo a que Sol Tax 
certa vez se referiu como “a guerra dos trinta anos” de 1840-70. Esta foi a guerra 
entre “Etnologia e Antropologia, uma guerra entre aqueles que eram historia-
dores e filósofos de um lado e aqueles que eram da ciência, particularmente a 
biologia (onde quer que ela os levasse), do outro; uma guerra entre humani-
tários cuja ciência estava relacionada à defesa de uma causa de um lado e, do 
outro, cientistas puros que separavam a verdade científica de todas as outras 
preocupações humanas” (TAX, 1964. p.15).

Este novo corpo de literatura crítica busca, entre outras preocupações, 
avaliar, tanto com referência a estudos comparativos transculturais quanto a 
estudos de caso particulares, os efeitos das premissas etnográficas, descrições, 
comparações, interpretações e as teorizações de conexões históricas da antro-
pologia, como um empreendimento basicamente europeu relacionado ao co-
lonialismo, ao imperialismo ou ao neocolonialismo euro-americanos.

Os argumentos centrais aqui, todos agora já muito familiares, giram em 
torno de uma série de antigas questões interrelacionadas: (1) É possível uma 
ciência social livre de valores (ou seja, a antropologia)? (2) Quais são os limites 
da objetividade na ciência? (3) Quais são ou deveriam ser as responsabilidades 
sociais e morais do antropólogo branco como um aprendiz de povos não-bran-
cos do Terceiro Mundo, dado o fato de que, como se costuma argumentar, a 
antropologia nasceu e cresceu do envolvimento imperialista ocidental interes-
sado ou de aventuras em áreas não-ocidentais?

No decorrer deste recente “repensar”, “reinventar”, uma “nova crítica de 
esquerda ou crítica radical” da antropologia, também foram levantadas sérias 
questões sobre a validade e a relevância prática e teórica ou utilidade dos estu-
dos etnográficos microscópicos, ou seja, sobre o trabalho de campo etnográfi-
co tradicional. Os críticos apontam para as deficiências inerentes do empirismo 
estrutural-funcionalista, com seus pressupostos de homogeneidade cultural, 
de isolamento “tribal” e tendências para o equilíbrio da ordem social; vieses a-, 
anti- ou não históricos; enfoque normativo; tautologias entre  teoria e dados; e, 
sobretudo, perspectivas eurocêntricas ou racistas que não conseguiram forne-
cer uma crítica genuína e completa da sociedade colonial (ver particularmente 
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a discussão em ASAD, 1973; BERGMANN 1975; HSU, 1973; HYMES, 1972; NASH, 
1975; OWUSU, 1975, 1976a).

Quaisquer que sejam as contribuições reais ou potenciais para o conheci-
mento desta nova crítica reflexiva “progressista” da antropologia, é claro que não 
foi dado peso necessário e suficiente nas discussões atuais ao problema mais 
fundamental da antropologia sociocultural, ou seja, o problema do controle de 
qualidade dos dados em um trabalho de campo etnográfico. Esse problema par-
ticular é causado em grande medida pela falta de familiaridade com os idiomas 
locais, o que resulta em graves erros de tradução de culturas. O repensar a an-
tropologia deve começar por repensar ou enfatizar o papel das línguas nativas, 
pois ele afeta a qualidade geral da coleta, a organização e a apresentação dos 
dados etnográficos. De fato, desde o debate em 1939-40 entre Mead e Lowie 
sobre a questão do uso de línguas nativas no trabalho de campo etnográfico, 
nenhuma discussão séria e sistemática dedicada ao assunto surgiu, o que não 
surpreende.

Tradicionalmente, existem três tipos relacionados, mas analiticamente dis-
tintos, de pesquisa antropológica – etnológica comparativa (teórica e especula-
tiva), aplicada (prática e orientada a políticas públicas) e etnográfica. Quaisquer 
que sejam os diferentes objetivos e ênfases particulares dos três tipos de inves-
tigação, todos eles se preocupam, em última instância, com a coleta, análise, 
interpretação, explicação e/ou aplicação em termos de teorias, metodologias 
ou filosofias de dados empíricos básicos sobre povos não-ocidentais (ver FOS-
TER, 1969, GOODENOUGH, 1956, MAIR, 1975, NAROLL, 1970b, OWUSU, 1976b, 
ROHNER 1975b e VERMEULEN e DE RUIJTER, 1975 para algumas discussões re-
centes sobre a natureza e o significado dessas distinções).

O trabalho de campo etnográfico, talvez o mais interessante e certamente 
o mais desafiador e fundamental, tem dois aspectos principais: a pesquisa e a 
observação participante intensiva. A pesquisa etnográfica convencionalmente 
tem como objetivo principal o relato descritivo das culturas nativas. Ou seja, 
fornece para um público da Europa Ocidental informações novas e básicas ou 
adicionais e confiáveis sobre não-ocidentais – os chamados povos “primitivos”, 
“bárbaros”, “selvagens” ou “atrasados” – “os milhões cujo bem-estar”, segundo 
Fortes, “está nas mãos da civilização ocidental” (FORTES, 1953. p. 46) e de cujas 
culturas nada ou pouco era (é) conhecido pelos europeus.
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Ao longo dos anos, antropólogos brancos persuadiram (seduziram? con-
venceram? reasseguraram?) de forma eficaz e bem-sucedida estudiosos de 
todo o mundo e leigos inteligentes a acreditar, às vezes contra seu próprio jul-
gamento, que suas etnografias de pessoas “primitivas” são confiáveis porque 
são o resultado de um trabalho de campo meticuloso e intensivo, o que implica 
fluência nas línguas dos povos estudados (ver, por exemplo, o recente trabalho 
de Staniland [1975. p. x], um trabalho bem-intencionado, mas mal colocado e 
apologético sobre os Dagomba).

No entanto, uma leitura cuidadosa da típica monografia “tribal” engenho-
samente protegida por um “presente etnográfico” e escrita em linguagem “cien-
tífica” e esotérica obscura demonstra o seguinte: é virtualmente impossível, 
particularmente para o antropólogo nativo, falsificá-la, replicá-la ou avaliá-la 
objetivamente. A questão é que, frequentemente, não está claro se os relatos 
tão brilhantemente apresentados são sobre realidades nativas, ou se são sobre 
os informantes, sobre modelos “científicos” e especulações imaginativas, ou 
sobre os próprios antropólogos e suas fantasias.

Qualquer que seja a mensagem e a contribuição intelectual dessas etno-
grafias, elas representam uma medida clara do impacto intelectual que distorce 
a extensão geral das fronteiras político-econômicas ocidentais, da “descoberta” 
ocidental do mundo não-ocidental, que tem levado, desde então e sem inter-
rupção, à sistemática e muitas vezes forçada reestruturação e transformação 
pelos europeus do “novo” e “primitivo” mundo à imagem da Europa.

O objetivo principal deste artigo, então, é reexaminar, com referência par-
ticular a relatos etnográficos (e históricos) selecionados e altamente represen-
tativos da África, as implicações para pesquisas passadas, atuais e futuras do 
perene problema do uso (falta de uso, uso indevido ou abuso) de línguas nati-
vas no trabalho de campo. A questão das línguas nativas como ferramentas do 
trabalho de campo foi levantada no debate de 1939-40, agora quase esquecido 
ou ignorado, resumido e comentado abaixo, entre Margaret Mead e Robert H. 
Lowie. Há ampla evidência epistemológica, substantiva e metodológica da ne-
cessidade urgente de reabrir esse debate. Eu mostro, por exemplo, com base na 
análise de referências textuais representativas e selecionadas em duas etnografias 
clássicas, muito populares e influentes – The Nuer (1940), de Evans-Pritchard, 
já em sua oitava reimpressão, e The Dynamics Clanship between the Tallensi de 
Meyer Fortes, (1945), geralmente citado juntamente com o The Nuer – que a 
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grande maioria das etnografias mais citadas e autorizadas da África, produzidas 
particularmente durante o período colonial por estudiosos ocidentais, foram 
realizadas com sucesso sem o benefício sério e sistemático dos idiomas locais 
relevantes3.  A maioria dos etnógrafos não tinha e não poderia ter um domínio 
adequado das línguas indígenas relevantes e uma imediata compreensão da 
fala dos nativos entre si. A inevitável dependência resultante dos etnógrafos de 
intérpretes-informantes nativos semialfabetizados e alfabetizados que se co-
municavam em várias línguas francas ou nas chamadas línguas de contato, por 
exemplo, o inglês pidgin, o suaíli, etc., não forneceu, como veremos em breve, 
uma garantia suficiente ou confiável contra mal-entendidos de trabalho entre 
os etnógrafos e as pessoas que estudaram e, inevitavelmente, conduziu à con-
taminação da qualidade dos dados. Demonstrarei ainda, com referência a um 
recente estudo de caso bastante representativo da política local em Gana (DUNN, 
ROBERTSON, 1974), que o uso de intérpretes-informantes nativos letrados pode 
muito bem agravar o problema do enviesamento dos etnógrafos em relatórios 
de campo e, portanto, da tradução intercultural. Apresento também algumas 
evidências da metodologia de pesquisa intercultural para mostrar que um fator 
crítico que contribui muito para erros sistemáticos em relatos etnográficos é  
a falta de familiaridade ou fluência no idioma.

Hoje, quando a “aculturação pesada” é a regra e não a exceção nas socie-
dades africanas, uma habilidade prévia de falar e entender vários vernáculos 
locais relevantes é essencial para que o etnógrafo evite erros factuais sérios 
e conclusões teóricas enganosas. O domínio de vários vernáculos locais é ne-
cessário devido à crescente tendência dos africanos de mudar de uma língua 
para outra dentro de um único contexto de interação ou campo social, como 
resultado da mistura de diferentes comunidades de fala. Infelizmente, há uma 
tendência crescente entre os africanistas (e também entre os antropólogos que 
trabalham em outras áreas geográficas) de presumir de forma bastante ingê-
nua, mesmo quando falam da boca para fora da importância do uso de línguas 
nativas, que, desde que as línguas europeias são agora amplamente utilizadas  
em toda a África, etnografias acadêmicas satisfatórias baseadas em trabalho de 
campo podem ser escritas sem o domínio dos vernáculos relevantes4. 

3 Apesar das afirmações convencionais em contrário, como George M. Foster nos lembra, “os antropólogos têm como 
certo que eles devem falar e entender a linguagem das pessoas que estudam para que seus resultados de pesquisa aten-
dam aos cânones exigidos de excelência do trabalho de campo contemporâneo” (FOSTER, 1969. p. 66).

4 Um parecerista anônimo deste artigo observou que, como, como argumentei, a antropologia é uma ciência   



Etnografia da África: a utilidade do inútil  •  22

De acordo com o mapa linguístico da África da Escola de Estudos Orientais 
e Africanos, existem, e precisamos constantemente ser lembrados disso, cerca 
de 1.500 línguas indígenas vivas em uso diário muito ativo entre os cerca de 300 
milhões de habitantes da África, além, é claro, das principais línguas europeias 
em uso, especialmente pelas novas elites, em todo o continente. A autoidentida-
de da África é, em grande medida, definida em termos desta realidade linguísti-
ca. É esta realidade cultural, que ao longo dos anos tem desafiado com sucesso  
a agressiva penetração da cultura europeia, o que torna a pesquisa etnográfi-
ca em África uma tarefa formidável, mesmo para estudiosos nativos. Apresen-
to então o que pode ser uma solução radical para os dilemas epistemológicos  
e metodológicos do antropólogo estrangeiro que quer dominar o estudo das 

ocidental e “o controle de uma língua nativa, por melhor que seja, provavelmente não produzirá intuição nativa”. Isso 
pode ser verdade, mas certamente a familiaridade linguística serve ou deveria servir como uma verificação útil, de 
fato inestimável, tanto de informantes quanto de intérpretes e ajudar a melhorar a qualidade geral ou a confiabilidade 
da coleta e descrição de dados etnográficos. Devo enfatizar fortemente que minha alegação básica sobre o controle e 
uso de línguas nativas na pesquisa etnográfica não é, como outro parecerista anônimo sugeriu, uma polêmica sobre  
a abordagem “vamos estudar-nos”. Tampouco estou defendendo uma posição relativista extrema que afirma que, uma 
vez que os povos em diferentes culturas têm muitas vezes maneiras radicalmente diferentes de pensar e ver a vida – fi-
losofias de vida que são expressas ou incorporadas em suas várias línguas – as culturas (e línguas) são intraduzíveis. Isso 
tornaria impossível a antropologia como estudo de outras culturas. 

Em vez disso, estou argumentando, como muitos outros fizeram antes de mim – embora seus conselhos ainda não te-
nham sido seriamente escutados – que, na prática, a tradução de culturas é extremamente difícil e que mesmo a possi-
bilidade de uma tradução razoavelmente satisfatória exige que tenhamos um controle melhor do que é razoavelmente 
satisfatório dos vernáculos locais relevantes. Esta é a condição sine qua non de toda etnografia boa (significativa), que é 
sobretudo um empreendimento semântico. 

Assim, concordo totalmente com o ponto convincente de John U. Ogbu (comunicação pessoal) de que, exceto quando 
alguém estuda sua própria língua, dialeto ou grupo subcultural, um etnógrafo africano enfrentará problemas seme-
lhantes aos enfrentados por etnógrafos estrangeiros em África e em outros lugares. Vale a pena recontar o relato do 
professor Ogbu sobre sua experiência pessoal baseada em um breve estudo dos Pika do norte do Malawi há alguns 
anos. “Eu não tinha conhecimento de CiTumbuka antes de chegar ao campo. Contratei um intérprete-informante na-
tivo que tinha alguma educação formal e viveu na África do Sul como trabalhador migrante por alguns anos. Mas meu 
intérprete-informante provou ser uma desvantagem em alguns aspectos. À medida que me tornei “proficiente” em 
CiTumbuka, percebi que ele nem sempre traduzia minhas perguntas para a população local com precisão, e nem sem-
pre me dava em inglês suas respostas às minhas perguntas de forma completa ou precisa. Fiz um curso intensivo de 
idiomas no campo como forma de resolver o problema, que consistia não só em aprender o CiTumbuka com o intér-
prete -informante, mas também em usar materiais publicados. Dentre esses materiais, estava uma bíblia em CiTumbuka 
que se tornou muito útil para a minha autoeducação, dada a minha formação em escolas missionárias na Nigéria. In-
felizmente, o trabalho de campo terminou no ponto em que eu estava começando a estar bastante familiarizado com 
 o uso da língua local, ou seja, no ponto em que eu podia dizer com confiança quando meu informante-intérprete  
estava cometendo um erro ao traduzir minhas perguntas ou traduzir as respostas de outros informantes” (comunicação 
pessoal). 

Tudo isso ressalta meu ponto principal sobre o papel crucial da aquisição e compreensão da linguagem na pesquisa et-
nográfica em qualquer lugar. É claro que o controle dos idiomas relevantes não pode ser uma panaceia para a gama total 
de problemas epistemológicos em todos os aspectos de nossa pesquisa, como por exemplo, os associados às dinâmicas 
de classe, etnia, raça, casta, idade, sexo e diferenças individuais. No entanto, não se pode contestar que o controle de, 
por exemplo, diferenças dialéticas de classe baixa ou casta superior é um primeiro passo indispensável para etnografias 
significativas de subculturas de classe inferior ou casta superior. 
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sociedades e culturas africanas. É minha firme convicção que o profissionalismo 
contínuo no campo dos estudos africanos, a contribuição do campo para a ciên-
cia da sociedade e a extensão em que o conhecimento etnográfico pode ser de 
real serventia à comunidade anfitriã e ao governo dependem criticamente da 
seriedade e determinação com que o problema do controle da qualidade dos 
dados, no que se refere particularmente à competência linguística, é enfrentado 
com sucesso.

Funções da linguagem na etnografia Mead vs Lowie

Em uma avaliação clássica das “línguas nativas como ferramentas de tra-
balho de campo”, Mead (1939) observa que “há muito mal-entendido sobre  
o que se entende por usar a língua nativa, uma frase que eu prefiro à frase falar 
a língua nativa. Esta última desperta suspeita nos puristas linguísticos, aterro-
riza os alunos que ainda não experimentaram o trabalho de campo e valoriza  
indevidamente o virtuosismo em detrimento de enfatizar que uma língua é uma 
ferramenta, não uma pena na cabeça” (MEAD, 1939. p. 196; grifo nosso).

Ela continua observando que “podemos considerar o uso da língua nativa 
em relação aos problemas que confrontam o pesquisador de campo e dividi-los 
em necessidade de falar e necessidade de compreender, sempre levando em 
conta que o pesquisador de campo não está no campo para falar, mas para ou-
vir, não está lá para expressar suas próprias ideias complicadas que irão confun-
dir e distorcer os relatos dos nativos”. (MEAD, 1939 p. 196; grifo nosso). Mead 
passa a identificar as três funções da linguagem no campo como (1) a neces-
sidade de fazer perguntas corretamente, (2) a necessidade de estabelecer um 
relacionamento e (3) a necessidade de dar instruções precisas. Para Mead, 20 
a 30 locuções no máximo, com permissão para inflexões (MEAD, 1939. p. 197) 
e “um comentário formal habitual escrupulosamente preciso” (MEAD, 1939. p. 
199) são geralmente adequadas para as necessidades linguísticas.

A tensão está colocada em relação ao domínio de uma quantidade modes-
ta de afirmações estratégicas nativas. Pois se o “etnólogo [etnógrafo] não pode 
dar instruções rápidas e precisas a seus empregados, informantes e assisten-
tes nativos ele gastará uma grande quantidade de tempo e energia realizando 
tarefas mecânicas que poderiam ser delegadas se seu domínio da língua fosse 
um pouco melhor” (MEAD, 1939. p. 199). De acordo com Mead, “também é 
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essencial saber se os nativos podem digerir instruções complexas ou se as ins-
truções devem ser dadas a eles aos poucos, permitindo que eles respondam e 
repitam entre cada item de uma série” (MEAD, 1939. p. 199; grifo nosso). Se o 
pesquisador de campo puder aprender a lidar com estas três situações, conclui 
Mead, “será capaz de usar a língua nativa (...) no que diz respeito à fala”, pois 
naturalmente deseja limitar-se ao mínimo na conversação, já que “está lá para 
observar e ouvir” (MEAD, 1939. p. 200). Para Mead, então, “usar a língua nati-
va” para participação ativa e para obter “informação etnológica” não significa, 
como Lowie indica em sua refutação eficaz e notável mutatis mutandis de Mead, 
“o que significa para uma suposta autoridade em qualquer civilização contem-
porânea, isto é, um domínio fluente do vernáculo, juntamente com a imediata 
compreensão do discurso nativo entre si. Tal controle (...) Dr. Mead deprecia ve-
ementemente – quase com desprezo – como ‘virtuosismo linguístico’” (LOWIE, 
1940. p. 81; grifo nosso)5.  Mead conclui, com base nas considerações acima, 
que desde a publicação de Os Argonautas do Pacífico Ocidental, de Malinowski, 
em 1922, que marca uma revolução significativa nos métodos de trabalho de 
campo etnográfico, mais de 25 pesquisadores de ambos os sexos da Inglaterra e 
dos EUA “fizeram trabalho de campo autêntico usando línguas nativas” (MEAD, 
1939. p. 191-192; grifo nosso).

Se é verdade que os métodos de trabalho de campo de Malinowski mar-
cam um avanço significativo nas técnicas de campo etnográficas, como Mead 
admite (e nenhum etnógrafo sério contestaria), também é o caso, como o pró-
prio Malinowski aponta em relação tanto à pesquisa de tipo survey (documen-
tação estatística e delineamento da anatomia da cultura) quanto ao aspecto do 
trabalho de campo preocupado com os “imponderáveis da vida real e os com-
portamentos típicos” (MALINOWSKI, 1961. p. 1-25), que o objetivo do traba-
lho de campo com ênfase no uso da língua nativa é “compreender o ponto de 
vista dos nativos, sua relação com a vida, e perceber sua visão de seu mundo”  
(MALINOWSKI, 1961. p. 25; grifo no original). Isso certamente implica em flu-
ência no idioma local.

5 Apesar do sofisma óbvio e do eurocentrismo implícito nas observações anteriores de Mead, sua distinção entre dois 
tipos amplos de estudo, um exigindo o uso mínimo da língua nativa e o outro exigindo o uso máximo dela (ver particu-
larmente MEAD 1939, p.194-196), o que – não obstante seu valor analítico – leva a uma maior ofuscação prática. Sob 
a primeira categoria estão os estudos (a) para resgatar os restos de “culturas moribundas” e (b) de sobrevivências da 
cultura primitiva em uma situação cultural hibridizada em que todos falam uma linguagem de contato. Sob esta última 
categoria de estudos estão (a) aqueles de funcionamento social, exceto quando uma língua franca é suficientemente 
difundida para permitir que um investigador do sexo masculino siga tendências sociais em situações específicas sem 
conhecimento do vernáculo, (b) aqueles que lidam com a relação entre cultura e personalidade, e (c) aqueles que se 
preocupam com o simbolismo.
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O papel indispensável do uso contextual adequado da língua nativa no tra-
balho de campo é justificado em bases científicas, práticas e humanísticas.

Controle de qualidade de dados e familiaridade com o idioma nativo

Uma das questões mais negligenciadas na antropologia social/cultural em 
geral e na metodologia de pesquisa intercultural em particular é, de acordo 
com Rohner (ver ROHNER et al., 1973. p. 275-276), o complexo problema do 
viés etnógrafo ou da “qualidade dos dados de controle” — isto é, o problema 
dos erros sistemáticos que ocorrem no processo de coleta e relato dos dados 
etnográficos.

A técnica do controle de qualidade de dados proposta pela primeira vez por 
Naroll (1962) lida não apenas com a confiabilidade geral de fatos sociais/culturais 
isolados, mas também – e mais importante para pesquisadores hologenísticos 
– com o teste estatístico da confiabilidade de hipóteses sobre relacionamentos 
transculturais entre duas ou mais variáveis sociais, culturais, psicológicas, etc., 
baseado em uma amostra mundial de sociedades a partir do registro etnográfi-
co em antropologia. Os testes de controle de qualidade de dados nos alertam, 
de fato, contra a aceitação e uso acríticos de fontes etnográficas (e históricas).

Uma vez que os relatos etnográficos das sociedades africanas (e de outras 
sociedades não ocidentais) tradicionalmente se basearam, reconhecidamente, 
fortemente em informantes nativos, o controle do viés do informante é obvia-
mente uma tarefa urgente. Três principais fontes de erros de informantes são 
descritas por Naroll. São elas (1) os efeitos distorcidos das teorias culturais so-
bre os indígenas ou os estereótipos, (2) o efeito distorcido da má escolha do 
informante pelo etnógrafo e (3) a influência distorcida da memória defeituosa 
dos detalhes de um evento único particular (ver NAROLL, 1962. p. 80-82 para 
detalhes).

É claro que os informantes podem, deliberadamente ou não, enganar, men-
tir ou se recusar a responder perguntas ou fornecer as informações necessárias. 
Ou seja, os informantes podem se entregar a vários tipos de enganos sistemá-
ticos. Para descobrir se alguma das formas mencionadas acima e outras formas 
de viés do informante ou do etnógrafo (em contraste com o erro aleatório) exis-
tem em relatórios de campo, Naroll propõe seis fatores de controle ou testes 
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sensíveis ao viés para este propósito e os aplica a um estudo transcultural do 
estresse cultural. Os fatores de controle relevantes são (1) relatos de casos, (2) 
observação participante, (3) tempo de permanência em campo, (4) familiaridade 
com a língua nativa, (5) papel do etnógrafo (por exemplo, como cientista, fun-
cionário do governo ou missionário), e (6) clareza e generalidade do relatório. 
A “proveniência do etnógrafo” também pode ser um possível teste de controle 
(ver NAROLL, 1962. p. 85-99 para uma discussão detalhada).

Neste estudo, baseado em uma amostra final mundial de 37 sociedades, 
incluindo sete em África (NAROLL, 1962. p. 46), Naroll constrói um “índice de 
estresse cultural” envolvendo quatro variáveis ou traços substantivos adequada-
mente operacionalizados e transculturalmente equivalentes, que são (1) brigas de 
bêbados, (2) homicídios não resolvidos, (3) ameaças de suicídio e (4) atribuição 
de feitiçaria. Ou seja, os fatores de controle de qualidade são medidos em cada 
etnografia amostral e são, então, correlacionados com as variáveis substantivas. 
Se um fator de controle de qualidade de dados – precisamos enfatizar que cada 
teste de controle de qualidade separado “se sustenta” em relação às condições 
de observação no campo (NAROLL, 1962. p. 22) – está significativamente rela-
cionado, em um sentido estatístico, a um par de variáveis substantivas, então 
os efeitos desse fator de controle devem ser considerados na interpretação da 
relação entre as variáveis substantivas ou traços sensíveis ao viés.

Naroll é capaz de mostrar em seu estudo sobre estresse cultural, por exem-
plo, que etnógrafos que vivem na comunidade de pesquisa por um ano ou mais 
(“tempo de permanência no campo”) tendem a relatar a presença de feitiçaria 
mais frequentemente do que “moradores de curta duração”. Se os relatórios so-
bre guerras são tendenciosos da mesma forma, com os pesquisadores “de longa 
permanência” sendo mais propensos a relatar a presença de guerra do que os 
“de curta duração”, então os investigadores de estudos transculturais podem 
descobrir uma relação estatisticamente significativa, mas espúria, entre a inci-
dência de feitiçaria e a de guerra. A verdadeira relação entre feitiçaria e guerra 
seria então obscurecida devido ao preconceito sistemático dos etnógrafos no 
processo de relato etnográfico (NAROLL, 1962. p. 88-89; veja também ROHNER, 
1975 e ROHNER et al., 1973 para uma aplicação recente da técnica de controle  
de qualidade de dados a um estudo transcultural dos efeitos da aceitação e re-
jeição dos pais).
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O mais pertinente ao meu argumento é a observação de Naroll de que os 
testes de controle de qualidade de atribuição de feitiçaria e de relatos de ame-
aças de suicídio produziram evidências estatisticamente significativas ou quase 
significativas com uma tendência à parcialidade. Segundo ele, as evidências que 
apareceram sugerem, entre outras coisas, que relatos de etnógrafos não fami-
liarizados com a língua nativa podem tender consistentemente a subestimar as 
taxas de atribuição de suicídio e de feitiçaria. O teste de familiaridade com o 
idioma de Naroll, por exemplo, mostra uma alta associação entre familiaridade 
com o idioma nativo e os relatórios de atribuição de feitiçaria (NAROLL, 1962. 
p. 89-90). Naroll (1962), Rohner (1975), e outros reconhecem que os efeitos do 
viés do etnográfico mostrado pela análise estatística dos dados etnográficos 
podem ser devidos a uma série de fatores, incluindo erro de amostragem e viés 
do codificador6.  

No entanto, a observação de senso comum de Naroll (1962. p. 90) de que 
os etnógrafos que permanecem mais tempo em campo e que dominam a lín-
gua nativa têm melhor – superior – relação com os informantes e, portanto, 
são menos propensos a aceitar verdades impostas e mais propensos a detectar 
tentativas de enganá-los, é uma observação que dificilmente pode ser refutada 
e que precisa sempre estar sendo recolocada. 

Infelizmente, como sugeri, poucos etnógrafos, se é que algum, trabalhan-
do em sociedades africanas nas décadas de 1920, 1930, 1940 e 1950 – isto é,  
os antropólogos sêniores cujo trabalho lançou as bases para os estudos africa-
nos – tinham algum domínio apreciável sobre as línguas nativas7.  A capacidade 

6 O assunto da amostragem probabilística na etnografia é espinhoso e merece um tratamento detalhado à parte. Pode 
ser suficiente notar aqui que uma das fraquezas mais sérias da etnografia da África, especialmente da antropologia co-
lonial (e de outras “sociedades antropológicas” também), tem sido a total confiança dos etnógrafos em amostragens 
oportunistas. Isto é, a partir de alguns informantes ocasionais ou mesmo casuais, às vezes “treinados”, eles derivavam 
generalizações abrangentes, ainda que altamente imaginativas, sobre toda uma sociedade e cultura. Afinal, a antropolo-
gia deve ser holística. Os Nuer, por exemplo, eram, segundo Evans-Pritchard, cerca de 200.000 na época de seu estudo. 
Evans-Pritchard nos conta que nunca conseguiu treinar informantes capazes de redigir textos e de fornecer descrições e 
comentários detalhados. A informação era assim coletada em partículas, cada Nuer que ele encontrava era usado como 
fonte de conhecimento. Não sabemos quantos dos cerca de 200.000 Nuer ele conheceu. Godfrey e Monica Wilson, nas 
palavras desta última em seu livro Good Company (1951), reuniram dados sobre os Nyakusa da África Central, que to-
talizavam cerca de 234.000 pessoas, de apenas quatro informantes-chave. Os Talensi de Fortes contavam com cerca de 
35.000 de acordo com o censo da Costa do Ouro de 1931. Os dados sobre os Talensi vêm de dois informantes principais 
e talvez “dos muitos outros, numerosos demais para mencionar” que “foram nossos amigos fiéis e zelosos ajudantes” 
(FORTES, 1945. p. xii). Alguns antropólogos que trabalham em África, como Günter Wagner (1949) que estudou os Aba-
luhyia do norte de Nyanza, no Quênia, na década de 1930, não consideraram sequer necessário discutir seus métodos 
de pesquisa. Basta ressaltar aqui que não podemos, sem uma séria distorção da realidade, derivar teorias macrossocio-
lógicas válidas ou generalizações transculturais de nossas técnicas microssociológicas grosseiras (ver NAROLL, 1970a, 
1970b; ROHNER, 1975; CHILUNGU, 1976).
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do etnógrafo de usar efetivamente a(s) língua(s) nativa(s) africana(s) exigiria, 
em condições normais, vários anos de permanência entre os povos alvo de suas 
pesquisas e aqueles com que estes povos se relacionavam, antes que pudessem 
estar prontos para a séria tarefa de estudar a cultura.

Mas em uma situação colonial, caracterizada por um sentido difuso do que 
seria o Fardo do Homem Branco, por sérios equívocos sobre a natureza das so-
ciedades e culturas tradicionais africanas, e por ortodoxias e preconceitos inte-
lectuais eurocêntricos, as condições dificilmente poderiam ter sido normais, e 
muito menos ideais, como atestam as observações de Fortes e Evans-Pritchard, 
a serem discutidas posteriormente. O etnógrafo foi, portanto, forçado quase 
invariavelmente a confiar fortemente no sobrecarregado nativo-servo-intér-
prete-informante. Como Lowie conclui com sua franqueza característica: “Usa-
mos intérpretes, não porque gostamos, mas porque não temos outra opção”. 
(1940:89).

A questão epistemológica básica é se um verdadeiro diálogo pode ser ob-
tido entre o etnógrafo estrangeiro e seu intérprete-informante nativo, capaz 
de fornecer uma base para a compreensão real da cultura e da sociedade do 
nativo e de remover quaisquer equívocos históricos mútuos sérios que possam 
impedir uma comunicação genuína, quando uma ou ambas as partes têm pouco 
ou nenhum controle efetivo do idioma da outra (nos sentidos fonético, lexical 
e idiomático).

Uma questão relacionada a essa é o que constitui paradigmas antropoló-
gicos e descobertas etnográficas aceitáveis, dado o fato de que a antropologia 
da África ainda é em grande parte um empreendimento europeu, dominado 
pelos estudiosos europeus que definem o que é antropologia? Além disso, dado  

7 Em um estudo recente, Rohner (1975. p. 252-253) forneceu uma medida razoável, ainda que talvez benevolente, so-
bre a proficiência do etnógrafo nas línguas das pessoas que está estudando. Três categorias ou classificações de profici-
ência foram propostas: (1) pouco ou nenhum conhecimento da língua nativa, (2) algum conhecimento e compreensão 
da língua nativa e (3) fluência na língua nativa. Um etnógrafo só pode ser considerado fluente na língua quando faz 
uma declaração explícita nesse sentido. O etnógrafo pode ser considerado como tendo algum conhecimento e com-
preensão da língua quando o diz ou quando é capaz de seguir pelo menos a essência da maioria das conversas casu-
ais sem ser capaz de falar a língua suficientemente bem para conversar nela, exceto para frases de etiqueta. Diz-se 
que o etnógrafo tem pouco ou nenhum conhecimento da língua quando afirma que este é o caso, fala apenas inglês 
(ou qualquer que seja sua própria língua nativa) durante o trabalho de campo ou depende quase exclusivamente de 
intérpretes. Quatorze sociedades da África Subsaariana foram representadas na amostra do estudo de Rohner. É sig-
nificativo notar que dos dez etnógrafos cuja familiaridade linguística foi avaliada, apenas um, Ashton (Sotho), tinha flu-
ência na língua. Herskovits (Fon) tinha pouco ou nenhum conhecimento da língua, assim como Evans-Pritchard (Nuer)  
e LeVine (Gusii). Fallers (Soga) foi avaliado como tendo alguma compreensão do idioma, e Fortes (Talensi) recebeu  
nota zero.
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que os europeus fornecem as regras para o trabalho antropológico “científico” 
ou legítimo e também fornecem os critérios pelos quais o reconhecimento e as 
recompensas acadêmicas são distribuídos entre os antropólogos merecedores, 
tanto africanos quanto europeus, que contribuição real pode um intérprete 
nativo alfabetizado ou semiletrado dar para a compreensão genuína de sua so-
ciedade e cultura? As respostas a essas perguntas podem ser encontradas em 
parte por meio de uma análise cuidadosa de aspectos do papel convencional 
do intérprete-informante nativo alfabetizado no trabalho de campo etnográfico, 
das regras de procedimento pelas quais os antropólogos chegam a seus dados 
e da natureza das conclusões baseadas neles.

A magia do etnógrafo: a descoberta das “estruturas”

Existem basicamente três estágios e processos inter-relacionados pelos 
quais os dados sobre as realidades culturais africanas foram e continuam a ser 
sistematicamente coletados e sua substância transformada e frequentemente 
mal traduzida pelos etnógrafos ocidentais nos chamados tipos institucionais 
válidos, de aplicação universal e transcultural. Esses estágios são os seguintes: 
(1) lacunas linguísticas e psicológicas (definidas cultural e racialmente) iniciais, 
e muitas vezes persistentes, entre os etnógrafos estrangeiros e os povos que 
estudam; (2) a demanda urgente por “teorias” para auxiliar o etnógrafo na or-
ganização de seus dados de campo e na apresentação das conclusões derivadas 
dos dados; e (3) o tratamento acrítico de hipóteses e palpites etnográficos ou 
etnológicos “autorizados” como fatos aceitos ou estabelecidos da vida nativa.

Em primeiro lugar, diante da lacuna cognitiva e linguística entre si e os su-
jeitos, ou nativos, o etnógrafo é forçado a aplicar rigidamente a regra bastante 
conveniente de “distanciamento científico” no trabalho de campo e visar prin-
cipalmente, mesmo que exclusivamente, fornecer informações sociologicamen-
te inteligíveis dos relatos das crenças e práticas das populações nativas. Como 
Evans-Pritchard indica claramente, a inteligibilidade sociológica significa que

o antropólogo social descobre em uma sociedade nativa o que nenhum 
nativo lhe pode explicar e o que nenhum leigo, por mais familiarizado 
com a cultura, pode perceber – sua estrutura básica. Essa estrutura 
não pode ser vista. É um conjunto de abstrações, cada uma das quais, 
embora derivada, é verdade, da análise do comportamento observa-



Etnografia da África: a utilidade do inútil  •  30

do, é fundamentalmente uma construção imaginativa do próprio an-
tropólogo. Ao relacionar estas abstrações umas às outras logicamente 
para que elas apresentem um padrão, ele pode ver a sociedade em 
sua essência e como um todo único (...). Tendo isolado esses padrões 
em uma sociedade, ele os compara com padrões de  outras sociedades 
[EVANS-PRITCHARD, 1968:51; grifo nosso].

Existem problemas espinhosos sobre como as “estruturas” como abstrações 
da realidade são geradas; a extensão da validade lógica das abstrações; e, mais 
criticamente, sobre o grau de sua correspondência com as realidades nativas. As 
principais “descobertas” do etnógrafo (e historiador) ocidental podem e foram 
feitas com pouca preocupação com a integridade das realidades culturais dos 
indivíduos e grupos das sociedades em questão. Por exemplo, Chukwuemeka 
Onwubu, em um ensaio de revisão, demonstrou recentemente, através da aná-
lise semântica de termos igbo, o erro cometido por Simon Ottenberg em seu 
Leadership and Authority in an African Society: The Afikpo Village-Group quando 
apresenta como atributos estruturais da sociedade Igbo categorias taxonômi-
cas como subconjuntos, graus, alas, segmentos de aldeia, subsegmentos e clãs, 
criando assim a impressão de uma burocracia de aldeia formalmente organizada 
(ONWUBU, 1975. p. 71-77)8. 

A varinha mágica do etnógrafo, sua propriedade mais pessoal e prezada, 
parece então capaz de evocar uma fantástica gama de hierarquias de “estrutu-
ras” verdadeiramente vertiginosas e “estruturas” reticuladas de “estruturas”, 
de acordo, sem dúvida, com um plano filosófico pré-concebido, bem ensaiado 
e orquestrado, pouco compreendido. Em geral, essas hierarquias têm pouca 
correspondência com as realidades locais. Essa caixa de sombras etnográficas  
continua a tornar o discurso científico transcultural aberto, e mesmo humanista, 
difícil, e o progresso cumulativo verdadeiro impossível.

8 Em um recente trabalho monumental sobre o sistema político Ashanti dos séculos XVIII e XIX, Wilks (1975) opta por 
descrever e interpretar a experiência histórica Ashanti em termos de uma terminologia europeia culturalmente alheia  
e conceitos modernos, como a continuidade geral do “processo burocrático”, o “braço executivo” da “administração cen-
tral” em Kumasi, e a “classe média” envolvida no debate ideológico sobre os méritos relativos do “livre comércio” versus 
o “capitalismo de Estado”. Wilks apresenta o sistema político Ashanti do período como se fosse quase a cópia exata da 
estrutura administrativa colonial britânica dos últimos tempos com seus comissários distritais e provinciais. O mais per-
turbador de tudo isso é que Wilks defende a aplicação de “conceitos desenvolvidos em contextos geográficos e temporal-
mente diferentes”, insistindo que “somente assim o passado Ashanti pode ser visto dentro das perspectivas mais amplas 
do esforço humano e seu lugar dentro da história comparada, em última análise, pode ser assegurado” (WILKS, 1975.  
p. xiv). Assim, no interesse da comparação transcultural, os estudiosos ocidentais adotam prontamente uma abordagem 
das sociedades e culturas africanas que inevitavelmente produz generalizações transculturais apressadas e superficiais. 
Esse tipo de imperialismo cognitivo e linguístico é muito comum nos estudos “científicos” ocidentais de povos não-ocidentais.
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De fato, Lévi-Strauss, conhecido pelo brilho de suas excursões imaginárias 
e pelo tremendo poder e atração de sua varinha de condão capaz de “desco-
brir” “estruturas” primordiais universalmente válidas nas áreas mais insuspeitas, 
admite que “o melhor estudo jamais fará do leitor um nativo” (LÉVI-STRAUSS, 
1968. p. 16). Em um sentido fundamental, então, a etnografia (da África e de 
outros lugares) não é realmente sobre as sociedades nativas da forma como se 
diz que a sociologia é sobre as sociedades ocidentais. Quaisquer que sejam as 
imperfeições, a sociologia é sobre o homem e a mulher ocidentais, analisando e 
escrevendo em suas línguas nativas sobre si mesmos de forma autoconsciente9. 

Comentando sobre a relação entre abstrações estruturais e as realidades 
às quais elas pertencem, Firth também nos lembra que realmente não importa 
tanto se o antropólogo apreende erroneamente seus fatos desde que ele possa 
argumentar sobre suas teorias logicamente (FIRTH, 1954. p. vii).

A segunda etapa do processo pelo qual as realidades culturais africanas 
são muitas vezes distorcidas pela má tradução dos etnógrafos está associada 
à demanda urgente de “teorias” para auxiliá-los na organização de seus dados 

9 Excertos de uma conversa na hora do almoço sobre antropologia estrutural entre Sir Evelyn Blood, um poeta inglês,  
o Professor Raymond Petitjacques, um filósofo francês, e Tony Caspari, um jovem irmão copertiniano, no recente ro-
mance de Arthur Koestler, The Call Girls, atesta tanto o prestígio universal desfrutado pela antropologia nos círculos 
intelectuais e leigos nas sociedades ocidentais quanto dramatizam vividamente as fontes dos dilemas epistemológicos 
atuais enfrentados pelos etnógrafos no curso da livre aplicação de regras bem estabelecidas de descoberta etnográfica 
a sociedades estrangeiras. 
Petitjacques: “(...) o dualismo cartesiano foi substituído pela trindade hegeliana da tese-antítese-síntese, refletida na 
dialética marxista-leninista. Esta, por sua vez, foi reinterpretada na filosofia do Presidente Mao, mas também amalgama-
da com o existencialismo de Sartre e a antropologia estrutural de Lévi- Strauss.”
“Não vejo nada de sangrento”, disse Blood, inspecionando o prato substancial de carne estufada que Mitzie bateu na 
frente dele. “É goulash”, afirmou.  
“Você quer dizer o prato ou a filosofia?” Tony perguntou. 
“Ambos”. 
“Você está certo, um goulash”, Petitjacques confirmou com entusiasmo. 
“Estamos cozinhando um guisado ideológico muito quente e picante. Vai queimar sua boca”. 
[Blood]: “Tagarelice de macaco”. 
[Petitjacques]: “Talvez. Mas os jovens babuínos mostraram que falam sério quando invadiram as cidadelas do chamado 
aprendizado”. 
[Blood]: “E cagaram por todo o lugar. O que isso tem a ver com antropologia estrutural? ”. 
[Petitjacques]: “É apropriado. Você não leu Lévi-Strauss”. Blood o encarou. 
“Você ficará surpreso. Eu tive uma chance. Piada pura. Eu não podia acreditar em meus olhos. Eu tive outra chance.  
A dialética da comida fervida, assada e defumada - o contraste entre mel e tabaco - o paralelo entre mel e sangue mens-
trual - centenas de páginas de malabarismo verbal fútil - é a maior farsa desde o crânio de Piltdown, e você o lambe como 
mel”. O rosto de Blood tinha ficado da cor da Borgonha, e seus olhos estavam esbugalhados. 
“Eu não sabia que você tinha tanto interesse em antropologia”, disse Petitjacques. “Eu não hesitaria em admitir que  
o grande homem tem uma tendência a sair dos trilhos É a tradição gaulesa. Mas essa não é a razão pela qual os jovens 
babuínos são atraídos por ele. É a mensagem que ele derivou de sua análise da mitologia grega: ’Para que a sociedade 
continue, as filhas devem ser desleais a seus pais, e os filhos devem destruir seus pais.’”
[Blood]: “E você está do lado dos babuínos. Um cafetão intelectual”. [Arthur Koestler, The Call Girls, p. 56-57, 1973,  
Random House, Inc. Reimpresso com permissão.] 
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de campo e a apresentar as conclusões derivadas desses dados. Como Fortes 
indica a respeito de seus dados africanos:

Não se trata apenas de registrar suas observações [do etnógrafo].  
Escrever uma monografia antropológica é em si um instrumento de pes-
quisa e talvez o mais significativo instrumento de pesquisa no arsenal 
do antropólogo. Trata-se de quebrar a vívida realidade caleidoscópica 
da ação, pensamento e emoção humana que vive nos cadernos e na 
memória do antropólogo, e criar a partir desses pedaços uma repre-
sentação coerente de uma sociedade, em termos dos princípios gerais 
de organização e motivação que a regulam. Esta é uma tarefa que não 
pode ser feita sem a ajuda da teoria [FORTES, 1945. p. vii ].

Infelizmente, olhando mais de perto, a “teoria” ou as “teorias” geralmente 
se transformam naturalmente nas visões ocidentais bem estabelecidas e bas-
tante ortodoxas sobre a sociedade e a cultura, suas origens e desenvolvimento, 
baseadas no pensamento e na experiência filosófica acadêmica e popular eu-
ropeia, que são então aplicados a toda a humanidade. O poder da ciência e da 
tecnologia ocidentais e a habilidade relacionada do Ocidente de estabelecer e 
manter seu domínio político e econômico e sua liderança intelectual, particu-
larmente do mundo não-ocidental, transformaram com sucesso as teorias eu-
rocêntricas dominantes da história, da cultura e da sociedade em sistemas “cos-
mocêntricos”, isto é, em sistemas universais de pensamento e crença (apesar 
da popularidade das atuais distinções entre as chamadas abordagens êmicas e 
éticas no trabalho de campo etnográfico).

Os efeitos intelectuais negativos de vários aspectos desse tipo de “precon-
ceito” ou “escravidão psicocultural” ocidental profundamente enraizado em es-
tudos antropológicos, por exemplo, de feitiçaria e de casta, foram efetivamente 
questionados por Hsu (1973. p. 6-9). Como ele aponta, a principal fraqueza da 
antropologia americana “é encontrada em suas teorias gerais sobre os determi-
nantes do comportamento social e cultural humano. Esta grande fraqueza é em 
minha [sua] visão diretamente atribuível ao fracasso dos antropólogos brancos 
americanos em considerar outros pontos de vista além daqueles aos quais seus 
condicionamentos culturais os levaram” (HSU, 1973. p. 9). Hsu conclui correta-
mente que teorias do homem verdadeiramente aplicáveis universalmente po-
dem dificilmente emergir a menos que os antropólogos ocidentais rompam com 
sua “escravidão mental” quase obscurantista (HSU, 1973. p. 16) e reconheçam 
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e aceitem o significado e a validade de suposições e teorias não-ocidentais con-
correntes e pontos de vista contenciosos sobre o homem e a cultura que não 
estejam em conformidade com a ortodoxia ocidental convencional10.  

A dificuldade um tanto angustiante para o etnógrafo nativo criado nas tra-
dições intelectuais europeias é claramente como superar seus próprios precon-
ceitos eurocêntricos; como penetrar na crosta estrutural granítica eurocêntrica; 
e como chegar às camadas substantivas mais profundas, gráficas e turbulentas 
das culturas e sociedades africanas11.  

Terceiro, o processo de má tradução cultural na etnografia africana atinge 
seu apogeu quando hipóteses e palpites etnográficos ou etnológicos “autori-
zados” são tratados acriticamente como fatos aceitos ou estabelecidos da vida 
nativa, ou seja, quando, como Wagley coloca, “tipos classificatórios, formulados 
em primeiro lugar por seu valor heurístico (...) [são] traduzidos em estágios de 
desenvolvimento, concebidos como tendo existência real e organizados em uma 
hierarquia que é tanto cronológica quanto qualitativa” (WAGLEY, 1971. p. 121).

Assim, Sahlins, ignorando a cautela do próprio Evans-Pritchard em relação 
à natureza provisória dos dados sobre os Nuer, tentou uma reanálise do ma- 
terial Nuer de uma perspectiva evolutiva. Com base em suposições pré-categóri-
cas e tomando como certa a validade histórica dos dados Tiv-Nuer, Sahlins argu-
menta de forma bastante específica que a organização da linhagem segmentar  
 

10	 Rohner também apontou recentemente uma fonte de erro grave na pesquisa etnográfica ocidental, a saber, “o viés 
do romantismo” (ROHNER, 1975. p. 203-204), expressivo de uma espécie de “compromisso moral” dos antropólogos 
em ver “seu povo” de forma positiva, em apadrinhar as pessoas que estudam. Rohner explica o problema em termos 
da crença intransigente dos etnógrafos na relatividade cultural e na interpretação funcionalista dos dados etnográficos. 
Gellner (1971. p. 18-49), ao avaliar principalmente a interpretação de Evans-Pritchard da religião Nuer, criticou igualmen-
te os antropólogos britânicos por serem “caridosos”, isto é, por empregarem na interpretação de sistemas de crenças 
não-ocidentais um “princípio  hermenêutico” que garante “antes da investigação que nada pode ser considerado pré-
lógico, inconsistente ou categoricamente absurdo” (1971:36; grifo nosso). Gellner localiza a fonte desse peculiar viés do 
etnógrafo tanto no funcionalismo radical quanto nos problemas de tradução – o esforço para encontrar equivalentes em 
inglês ou em outros idiomas europeus para declarações nativas ou conceitos mal compreendidos pelo antropólogo que 
não é fluente no idioma nativo, transformando em “condição para uma boa tradução que ela transmita a coerência que 
ele supõe estar lá”, no pensamento dos povos não-ocidentais (1971:26). Meu ponto aqui não é discutir se o pensamento 
não-ocidental é ou não pré-lógico, lógico ou pós-lógico, uma questão que é em si um reflexo dos preconceitos filosóficos 
ocidentais, mas enfatizar as distorções na etnografia causadas pela falta de familiaridade linguística.

11	 Aqueles de nós, nativos, que viram, mesmo quando estudantes de graduação em universidades britânicas, as peri-
gosas limitações da pesquisa tribal ligada à tradição em África e seus pressupostos epistemológicos distorcidos e teorias 
estéreis e auto opinativas, e que mais tarde, como antropólogos, tentaram transcender essas limitações aventurando-se 
no contexto mais amplo e historicamente mais relevante do colonialismo e da economia política do desenvolvimento 
em África, são rotulados, na melhor das hipóteses, de sociólogos e cientistas políticos, ramos da ciência social não muito 
desconcertados por questões reais. Na pior das hipóteses, somos polemistas, propagandistas e tudo menos antropólo-
gos e acadêmicos. (Veja ROBERTSON, 1975 para uma avaliação franca de um aspecto deste problema.)
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Tiv-Nuer “é uma variedade adaptativa específica dentro do nível tribal [pré-
chefia, pós-bando] da sociedade e da cultura” (1967:89). Ele acredita, em uma 
veia historicista, que sem a intervenção anglo-egípcia, os Nuer teriam com o 
tempo derrubado o sistema de linhagem segmentar e “sido catapultados para 
o nível de chefia do progresso evolutivo” (1967:119). Sahlins ainda afirma, sem 
qualquer especificação precisa, que sua reformulação da estrutura social Nuer 
“leva a certas conclusões empiricamente testáveis sobre sua gênese e incidên-
cia” (1967:90).

Como Ravindra Jain, do Institute of Social Anthropology, de Oxford, nos 
lembra com referência à abordagem etnográfica de Evans-Pritchard, “Ele po-
deria enganar seriamente os menos imaginativos, como enganou aqueles an-
tropólogos que tomaram Evans-Pritchard literalmente e acreditaram  que a es-
trutura segmentar da sociedade Nuer lhe foi ‘revelada’” (1974:3; grifo nosso; 
ver também, por exemplo, o artigo de revisão crítica de Terray [1975]  sobre o 
Technology Traditon and the State in Africa de Jack Goody).

Assim, onde há enormes lacunas cognitivas e culturais, como é frequente-
mente o caso, entre o etnógrafo e os nativos em estudo, dificilmente se pode 
evitar um mal-entendido de trabalho entre o etnógrafo e seus objetos – sem 
trocadilhos12.  O tão citado diálogo abortivo (a linguagem da conversa original 
não é clara no relato) entre Evans-Pritchard e Cuol, um Nuer, sobre um assunto 
que, como o primeiro colocou, “admite alguma obscuridade” (1940:12) e con-
seguiu fazer de Evans-Pritchard no final “Nuerótico”, é um caso revelador sobre 
essa questão. A versão em inglês do incidente feita por Evans-Pritchard pode 
ter encoberto sérios problemas semânticos.

Mesmo onde o afortunado nativo de fato dominou, como resultado de 
anos de aprendizado, as regras da “descoberta” etnográfica e sua aplicação bem 
sucedida,  embora muitas vezes enganosa, em diferentes sociedades, e onde, 
portanto, possíveis bases  para uma comunicação significativa entre o etnógra-
fo e o nativo existiam, ainda assim permanece o fato de que frequentemente 
o nativo descobria que  para se comunicar de forma eficaz e convincente como 
um antropólogo profissional, ele era forçado pela pressão da comunidade inte-
lectual a continuar a usar, desenvolver e aplicar o que podia se mostrar muitas 

12	 O trocadilho refere-se à palavra “objetos” em inglês, nesse caso subjects, que também pode ser traduzida como “sú-
ditos”, remetendo ao contexto colonial em que a etnografia de Evans-Pritchard foi realizada entre os Nuer, em plena a 
vigência do Império Britânico (N da RT).
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vezes como paradigmas e jargões científicos altamente inadequados e anacrô-
nicos, desenvolvidos em um período em que os interesses etnográficos foram  
definidos de forma estreita, ou seja, quando as assim chamadas “sociedades 
antropológicas” em todo lugar - aleuta, tupinambá, andamanesa, assim como 
as  ashanti, zulu, yorubá, etc. - foram todas presumidas na época de seu  estudo 
como sendo isolados tribais autocontidos, estáticos e primitivos.

O problema do “feedback para-letrado”

Em um breve, crítico e provocativo levantamento da antropologia social 
na Nigéria durante o período colonial, Jones (1974. p. 280-289), administrador 
colonial que se tornou antropólogo profissional, chega a algumas conclusões 
duras e pouco lisonjeiras que podem ser de aplicação geral. Destacando em 
seus raros elogios o trabalho de S. F. Nadel sobre os Nupe, a tradução de Rupert 
East de Akiga’s Story  sobre os Tiv, e os ensaios de Forde sobre os Yako — talvez 
se possa adicionar alguns outros de valor e utilidade comparáveis à sua lista, 
por exemplo, o trabalho de Bradbury’s sobre o Benin — Jones está, no entanto, 
convencido de que, em geral, as contribuições para o campo geral dos estudos 
antropológicos, feitas ao longo  de uma atividade antropológica bastante frené-
tica na Nigéria, das décadas de 1850 a 1950, foram decepcionantes:

Muitas monografias, relatórios e artigos foram publicados por antropó-
logos, alguns deles profissionais, mas a maioria amadores, autodidatas 
ou tendo feito apenas alguns cursos universitários sobre o assunto. 
Grande parte de sua etnografia descritiva é bastante pobre, e suas 
monografias sobre povos específicos variam; aquelas escritas sob a in-
fluência de hipóteses antropológicas em voga na época em que foram 
escritas costumam ser piores do que as outras (JONES, 1974. p. 286).

Pode-se discordar de Jones em alguns detalhes, mas suas conclusões bási-
cas são, creio eu, válidas. A qualidade geralmente ruim das primeiras etnogra-
fias africanas deveu-se em parte aos preconceitos eurocêntricos dominantes, e 
às distorções e erros de fato associados à busca excitante, mas sem esperança, 
pelo nativo real, cru e exótico, com base em uma história conjectural altamente 
desacreditada e na aplicação de teorias antropológicas da época. Fica claro pela 
discussão de Jones que a qualidade das etnografias descritivas foi prejudicada 
tanto pelos graves problemas linguísticos dos antropólogos quanto pelo uso 
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acrítico de dados etnográficos primários coletados pelos governos coloniais para 
seus próprios fins. Jones observa que “os registros coloniais nigerianos forne-
ceram uma massa de material não apenas para os historiadores, mas também 
para os antropólogos sociais quando e eles passaram a se interessar por estu-
dos diacrônicos e de mudança social” (JONES, 1974. p. 287). Mas, infelizmente, 
Jones aponta que “os relatórios oficiais do governo parecem exercer um efeito 
hipnotizante, não apenas sobre muitos historiadores coloniais, mas também 
sobre alguns antropólogos que perdem de vista o ponto de que, embora sua 
função manifesta seja apresentar os fatos, sua função latente é geralmente en-
cobrí-los” (JONES, 1974. p. 287). Robertson (1975) faz uma observação seme-
lhante em relação aos arquivos coloniais em Gana.

No entanto, em conexão com o papel do intérprete-informante-nativo no 
trabalho de campo etnográfico, podemos observar com Jones que, sem dúvi-
da, as consequências mais alarmantes do colonialismo e do início e controle 
contínuo da atividade antropológica em África pelos europeus foi o efeito que 
a antropologia (e os escritos europeus sobre a África em geral) teve sobre os 
próprios africanos13.   É crucial lembrar neste contexto que uma das armas mais 
sutis e eficazes da supremacia imperial foi a língua europeia. Os povos subjuga-
dos eram obrigados a adotá-la e a usá-la se desejassem ter sucesso no mundo 
colonial. Com o tempo, o africano colonizado foi levado a acreditar que qualquer 
coisa escrita em uma língua europeia era sacrossanta, infalível e inquestionável. 
Poucos nativos, porém, dominavam perfeitamente a língua estrangeira. Como 
resultado, o europeu (e qualquer nativo que pudesse dominar a língua europeia) 
desfrutava de vantagens psicológicas (e sociais) incomparáveis. Existem inúme-
ros exemplos humorísticos em toda a África de nativos dolorosa e tragicamente 
fingindo falar e/ou entender inglês ou francês em um esforço bastante inútil para 
melhorar sua posição aos olhos do europeu. Mas as línguas indígenas africanas 
sobreviveram e até floresceram. Jones identifica corretamente uma das fontes 
primárias da confusão na tradução de culturas quando observa que

Para o aldeão Ibo médio, um antropólogo é alguém que sabe mais 
sobre a cultura tradicional Ibo do que ele próprio. Qualquer mo-

13	 Ao comentar recentemente na TV local o Segundo Festival Mundial de Artes e Cultura Negra e Africana (FESTAC) na 
Nigéria, o Dr. Mahdi Adamu, Diretor do Centro de Estudos da Cultura Nigeriana da Universidade Ahmadu Bello, chegou 
a dizer que o festival poderia não ajudar a projetar o verdadeiro conceito de cultura africana, pois o FESTAC era “um fe-
nômeno elitista baseado em valores culturais ocidentais (...)” (ver Caderno FESTAC. Na África Ocidental, 13 de dezembro 
de 1976: 1.923).
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nografia escrita por um antropólogo sobre uma determinada tri-
bo em particular e acessível a seus membros alfabetizados torna-
se a Bíblia tribal, a carta de sua história e cultura tradicionais (...) 
 
A tradição oral de muitas dessas (...) comunidades têm sido comple-
tamente absorvida e corrompida pelos mitos do antropólogo. A Roda 
completou o círculo e, parafraseando a observação de C. L. Temple, 
“um conhecimento das crenças e práticas do antropólogo europeu é 
agora de primeira importância para o nativo” [TEMPLE, 1974. p. 287].

Da mesma forma, nos escritos “autorizados” sobre os Tiv pelos Bohannans, 
Dorward (1974) faz a seguinte avaliação:

Eles também estavam armados com modelos conceituais, sendo o mais 
influente o do sistema de linhagem segmentar que eles refinaram e de-
ram substância. Como seus antecessores, eles também deveriam criar 
uma imagem dos Tiv, muito mais influente por ser científica. A deles 
era a “realidade” através da qual acadêmicos e estrangeiros passaram 
a perceber os Tiv; pode-se dizer que os Nuer e os Tiv têm sistemas 
de linhagem segmentar, portanto, sistemas de linhagem segmentar 
existem porque temos os Tiv e os Nuer (DORWARD, 1974. p. 474-475;  
grifo nosso).

Dorward também observa que “com a disseminação da alfabetização en-
tre os Tiv, a influência dos trabalhos escrito e a disponibilidade de publicações 
modernas sobre os Tiv (por europeus), a extensão do ‘feedback’ tem sido con-
siderável” (DORWARD, 1974. p. 475; ver também as advertências de OWUSU 
[1975] e VANSINA [1974] contra o “feedback para-letrado”).

Estudiosos nativos e etnografia

Em seu American Kinship: A Cultural Account (1968), David Schneider apre-
senta de forma clara e convincente os argumentos científicos e práticos em favor 
do papel central do estudioso nativo no trabalho de campo etnográfico. Suas 
observações merecem citação completa:

Há outra razão pela qual o estudo do parentesco na América é espe-
cialmente importante para os americanos e é que, como americanos, 
esta é uma sociedade e uma cultura que conhecemos bem. Falamos a 
língua fluentemente, conhecemos os costumes e observamos os na-
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tivos em seu cotidiano. Na verdade, nós somos [grifos no original] os 
nativos. Portanto, estamos em uma posição especialmente boa para 
manter os fatos e a teoria em suas relações mais produtivas. Podemos 
monitorar a interação entre fato e teoria no que diz respeito ao paren-
tesco americano de maneiras que são simplesmente impossíveis no cur-
so normal do trabalho antropológico. Quando lemos sobre parentesco 
em alguma sociedade estranha à nossa, temos apenas os fatos que o 
autor escolhe nos apresentar, e geralmente não temos nenhuma fonte 
independente de conhecimento com a qual possamos verificar seus 
fatos. É, portanto, muito difícil avaliar sua teoria para ordenar esses 
fatos. Da mesma forma, é claro, somos capazes de alcançar um grau 
de controle sobre um grande conjunto de dados que muitos pesquisa-
dores antropológicos de campo dificilmente abordam, mesmo depois 
de um ou dois anos no campo. Portanto, a qualidade dos dados que 
controlamos é consideravelmente maior, e a base para avaliar o ajuste 
entre fato e teoria é correspondentemente maior [SCHNEIDER, 1968. 
p. vi; grifo nosso].

O ponto que precisa de ênfase especial é que os estudiosos africanos que 
pensaram seriamente na qualidade das enormes massas de dados sobre as so-
ciedades e culturas africanas, escritas principalmente por antropólogos e outros 
especialistas estrangeiros, chegaram a conclusões semelhantes há muito tempo, 
embora nem todos tenham sempre conseguido articular as questões teóricas 
e substantivas envolvidas tão clara e efetivamente quanto Schneider (ver, por 
exemplo, OWUSU, 1970, 1975; KENYATTA, 1962).

Fortes, Evans-Pritchard e companhia e o controle de qualidade de dados

À luz dos problemas epistemológicos e metodológicos anteriores levantados 
pelos comentários de Schneider e outros sobre o viés do etnógrafo, voltemos 
à base epistemológica das contribuições teóricas e empíricas para a etnografia 
africana de dois d de seus mais distintos e influentes pais fundadores, Evans-Pri-
tchard e Fortes.

O foco particular nas duas etnografias clássicas talvez exija alguma explica-
ção adicional: ambas as obras exemplificam claramente os dilemas epistemoló-
gicos embutidos, geralmente característicos da antropologia estrutural-funcio-
nalista; eles ilustram graficamente a grave confusão de níveis de tempo, escala 
de tempo e perspectivas associadas ao uso padrão pelo etnógrafo do “presente 
etnográfico” e as distorções estruturais e empíricas resultantes, e as simplifica-
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ções excessivas dos processos histórico-culturais geralmente encontradas em 
relatos etnográficos sobre  sociedades africanas . Assim, é difícil, por exemplo, 
conciliar a descrição de Evans-Pritchard dos Nuer como “um Estado acéfalo 
baseado no parentesco” − em geral sem vida política organizada e instituições 
legais, − e como uma sociedade que, até 1928, permaneceu essencialmente in-
tacta (EVANS-PRITCHARD, 1940. p. 271), com sua brevíssima discussão de que, a 
partir de 1821, os Nuer continuaram a resistir às intervenções e invasões árabes, 
britânicas e egípcias; de que em 1920, apesar das operações militares em grande 
escala, incluindo o bombardeio e o metralhamento dos campos Nuer, causando 
muitas perdas de vidas e destruição de propriedades, os Nuer permaneceram 
indomáveis (1940:132-135); e de que as prolongadas operações militares de 
1928-30 realizadas contra a Nuerlândia  realmente marcaram o fim dos sérios 
combates entre os Nuer e o governo anglo-egípcio. Uma descrição mais siste-
mática e empiricamente válida da sociedade e política Nuer (a) antes de 1821, 
(b) depois de 1821 e antes de 1930 e (c) após 1930 sob a nova administração do 
Sudão Anglo-Egípcio é urgentemente necessária. John Tosh, escrevendo recen-
temente sobre os Langi nilóticos de Uganda, descritos por antropólogos junto 
com os Nuer, etc., como sociedades “segmentares”, “sem Estado”, “amorfas” 
ou “acéfalas”, observa após análise de tradições orais e de provas documentais 
que a sociedade Lango estava longe de ser estática durante o período pré-co-
lonial. Uma comparação entre 1870 e 1900, por exemplo, “revelaria que uma 
mudança estrutural significativa havia ocorrido naquela época” (1973:475). De 
fato, Evans-Pritchard (1949), trabalhando em condições de pesquisa mais favo-
ráveis, descreve um processo semelhante de transformação estrutural para a 
sociedade beduína da Cirenaica, entre 1837 e 1902.

Mais uma vez, Os Nuer e o livro de Fortes, Dynamics of Clanship between 
the Tallensi (1945), mostram claramente o anacronismo essencial inerente ao 
empreendimento etnográfico - técnicas etnográficas, orientações de pesquisa, 
“teorias”, termos de referência e descrições na era colonial. Como Margery Perham 
observa com franqueza, “enquanto com uma mão o governo [colonial] estava 
tentando preservar e controlar a sociedade tribal, com a outra estava abrindo 
a África para as forças econômicas e de outros tipos que estavam destinadas a 
solapá-la” (1962:68-69). Em alguns casos, as sociedades africanas haviam sido 
minadas por essas forças. Era uma tarefa bastante ingrata de Malinowski e seus 
alunos recuperar rapidamente a natureza real e as características das socieda-
des africanas “tradicionais” pré-coloniais, uma tarefa que forçou os antropólo-
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gos estrutural-funcionalistas a quebrar seu próprio tabu auto-imposto contra 
a história especulativa. De fato, no final do domínio colonial, todas as políticas 
indígenas africanas, incluindo os Nuer e os Talensi, haviam se tornado por um 
período considerável de tempo unidades constituintes das burocracias admi-
nistrativas centralizadas europeias. O resultado inevitável desse anacronismo 
etnográfico é que as etnografias acabaram não sendo, em geral, nem histórias 
culturais ou etno-histórias confiáveis e completas, nem uma sociologia empírica 
válida, crítica.

As etnografias não fizeram uso sério, sistemático e crítico dos documentos 
relevantes disponíveis ou das tradições orais – neste último caso, sem dúvida, 
principalmente por problemas de linguagem – nem consideraram aplicáveis 
“teorias” sociológicas do imperialismo e do capitalismo modernos, a despeito 
da abordagem eurocêntrica, às condições dos nativos colonizados.

Ambas as monografias também revelam a necessidade urgente de reana-
lisar os dados, especialmente sobre as sociedades mais incompreendidas, as 
chamadas sociedades “acéfalas”, dentro de um quadro histórico e sociológi-
co abrangente. Isto porque algumas dessas sociedades podem ter sido, como 
mostram os casos dos Talensi e Kokomba, unidades constituintes de chefias ou 
reinos pré-coloniais, e um reexame crítico dos fatores ou circunstâncias que 
podem ter levado à sua subsequente dispersão estrutural, dissolução e deca-
dência, ou à desestabilização estrutural e à descentralização, seria interessante 
e informativo. Afinal de contas, os reinos centralizados em África muitas vezes 
podiam tolerar graus variados de autonomia subordinada estrutural e amplas 
latitudes de independência na formulação de políticas por parte de suas unida-
des componentes sem perder sua identidade como “Estados”. Em última análi-
se, no entanto, pode-se, é claro, especular sobre qual poderia ter sido o curso 
do desenvolvimento social e político em África se nunca tivesse havido uma era 
colonial.

Finalmente, uma vez que as chamadas sociedades acéfalas, segmentárias 
ou de bandos são frequentemente citadas pelos etnógrafos ocidentais como 
exemplos arquetípicos de formas de sociedades “simples”, “arcaicas”, neolíticas 
ou “selvagens”, um foco nos Nuer e nos Talensi destina-se a nos forçar a reava-
liar nossa abordagem simplória e a-histórica, ainda que social-darwinista, das 
sociedades e culturas africanas.
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Em um prefácio revelador, talvez esquecido, de seu Dynamics of Clanship 
between the Tallensi, Fortes reitera a natureza das dificuldades básicas dos an-
tropólogos europeus que estudam as culturas africanas, particularmente na era 
colonial. Mas, em vez de discutir sistematicamente as implicações para a pes-
quisa transcultural das complexas questões intelectuais e substantivas levan-
tadas pelos problemas usuais do trabalho de campo dos típicos etnógrafos “de 
fora”, como por exemplo, a falta de familiaridade com a língua, Fortes evita as 
questões envolvidas elevando habilmente as dificuldades a princípios cardeais 
e universais de uma antropologia científica livre de valores. Em conformidade 
com isso, afirma:

É verdade que ele [o antropólogo] nunca pode sentir-se completamen-
te à vontade com as pessoas que estuda, por mais talentoso que seja, 
linguística ou psicologicamente. Ele pode fazer alguns amigos de ver-
dade entre seus anfitriões, mas nunca pode adotar seus valores cultu-
rais. Se o fizesse, perderia aquele distanciamento sem o qual qualquer 
coisa que escrevesse não teria valor científico[!] 14  [FORTES, 1945. p. 
vii; grifo nosso].

Vale a pena notar que o akanizado Okomfo Rattray, cujos relatos etnográ-
ficos ricos e detalhados do povo Ashanti forneceram uma base empírica sólida 
para os escritos estimulantes de Fortes, muito posteriores, sobre os Ashanti, ti-
nha pensamentos melhores. Ele observa sobre a coleta de dados etnográficos:

Se esses “antigos” [os homens e mulheres Ashanti mais velhos que 
podem fornecer informações etnográficas valiosas] forem solicitados a 
conversar por meio de um intérprete, que muitas vezes não sabe muito 
bem o inglês e geralmente é bastante incapaz de traduzir para o inglês 
muitas das palavras usadas no vernáculo, eles geralmente se tornam 
reticentes e desconfiados, ou pelo menos desinteressados e propensos 
a reter seus estoques de conhecimento. Se, no entanto, eles puderem 
falar livremente e sem a ajuda de um intérprete com alguém que te-
nha sua confiança, que eles saibam que possa simpatizar com eles e 
entender não apenas sua linguagem, mas seus modos de pensamento 
e orgulho de raça, então e só então eles provavelmente derramarão 
seu estoque de conhecimento antigo e desnudarão seus pensamentos 
[FORTES, 1969. p. 7; grifos nossos].

14	 Se levarmos a sério os comentários de Fortes, teríamos que rejeitar como cientificamente inútil o que os cientistas 
sociais ocidentais escrevem sobre suas próprias sociedades. O American Kinship de Schneider, por exemplo, seria con-
siderado cientificamente inútil!
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No entanto, ainda que Fortes pareça aceitar a posição de Rattray, compar-
tilhada pela maioria dos etnógrafos, de que o bom etnógrafo domina completa-
mente a língua nativa e que ele ou ela não precisam usar intérpretes ou línguas 
de contato, comenta que no decorrer de dois e meio ano (1934-37) de trabalho 
de campo

como não há literatura linguística para os Talensi, tivemos que apren-
der o dialeto do zero, com a ajuda de um intérprete semi-alfabetizado 
e a escassa literatura sobre Mole e Dagbane (...). Ao final de nosso pri-
meiro tour, nos tornamos proficientes o suficiente para dispensar um 
intérprete. No entanto, sei muito bem que atingimos apenas um padrão 
moderado em nosso vocabulário e em nossa apreciação das nuances 
mais sutis de pensamento e sentimento que podem ser expressos em 
Talni [FORTES, 1945. p. xli; grifos nossos].

Para além dos problemas linguísticos, Fortes menciona outras “dificuldades 
externas”, nomeadamente econômicas e políticas, que afetaram a qualidade de 
seus dados, por exemplo “a guerra, trazendo consigo questões de muito maior 
importância do que o estudo da estrutura social de um povo remoto e sem im-
portância[!]” (FORTES, 1945. p. viii; grifo nosso).

Sobre os conceitos analíticos centrais de “segmentação” e “equilíbrio social” 
aplicados aos Talensi (que remontam a Durkheim e Evans-Pritchard), Fortes ad-
verte que “sua virtude não está em seu valor explicativo, mas sim exploratório” 
(FORTES, 1945. p. xi; grifo nosso)15. 

Evans-Pritchard e os Nuer

Observações e advertências autocríticas semelhantes, muitas vezes não 
atendidas por outros, são encontradas nas observações introdutórias do clássico 
de Evans-Pritchard, Os Nuer (1940). Não podemos nos dar ao luxo de desprezar 
as advertências dos autores. Isto porque, como o próprio Evans-Pritchard atesta 
e qualquer um que o tenha lido com atenção sabe, seu relato do desenvolvimen-
to político da Ordem Islâmica dos Sanusse entre as tribos beduínas da Cirenaica 
é definitivamente muito superior à sua discussão sobre as instituições políticas  

15	 Estas são as pessoas descritas pelos administradores coloniais britânicos como as “raças marciais”, que desde 1900 
foram trabalhadores forçados e soldados coloniais obedientes do Império tanto na Primeira como na Segunda Guerra 
Mundial.
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e sociais dos Nuer. A existência de uma extensa literatura em árabe sobre a Cire-
naica, três anos de residência no Egito, viagens por outras terras árabes, algum 
conhecimento da história e cultura árabes, experiência com beduínos e, o mais 
crucial de tudo, proficiência no árabe falado, explicam claramente em grande 
parte a qualidade substantiva e analítica relativamente alta do livro (1949), que 
é explicitamente lançado em um molde histórico genuíno. Evans-Pritchard co-
meçou sua pesquisa entre os Nuer do Sudão em 1930 sob circunstâncias muito 
difíceis, já que os Nuer recentemente haviam sido submetidos à dura repressão 
militar por uma série de revoltas contra a autoridade colonial britânica e porque 
sua área era de difícil acesso. Como observa Evans-Pritchard, “[o tempo] total de 
minha residência entre os Nuer foi de (...) cerca de um ano. Não considero que 
um ano seja um tempo adequado para fazer o estudo sociológico de um povo 
que está enfrentando circunstâncias adversas, mas sérios problemas de doença 
tantonas expedições de 1935 quanto de 1936 fizeram com que as investigações 
fossem encerradas prematuramente” (EVANS-PRITCHARD, 1940. p. 14). E conti-
nua: “Além do desconforto físico constante, suspeitas e resistências obstinadas 
encontradas nos estágios iniciais da pesquisa, ausência de intérpretes, falta de 
gramática e dicionário adequados e falha em obter os informantes usuais, de-
senvolveram-se dificuldades adicionais à medida que o inquérito prosseguiu” 
(EVANS-PRITCHARD, 1940. p. 14; grifo nosso). Mesmo assim, Evans-Pritchard 
pôde concluir com uma nota intrigante dizendo que no final ele sabia mais so-
bre os Nuer do que sobre os Azande, “sobre os quais posso escrever um relato 
muito mais detalhado” (EVANS-PRITCHARD, 1940. p. 15). Para aumentar nossa 
confusão epistemológica, Evans-Pritchard apresenta a monografia Nuer como 
“uma contribuição para a etnologia de uma área particular e não como um es-
tudo sociológico detalhado” (EVANS-PRITCHARD, 1940. p. 15; grifo nosso), lem-
brando que a etnologia na Grã-Bretanha, como Malinowski indica, refere-se às 
teorias especulativas e comparativas, em oposição aos “resultados empíricos e 
descritivos da ciência do homem” (MALINOWSKI, 1961, p. 9fn).

Os problemas práticos e linguísticos não impediram, no entanto, Evans-Pri-
tchard de fazer uma pesquisa de dois meses e meio das instituições políticas dos 
Anuak do sul do Sudão em 1935 e um levantamento de seis semanas dos Luo 
nilóticos do Quênia em 1936, além de breves viagens entre outros povos afri-
canos da região. É interessante que em 1936 ele esperava estudar os Masai, 
mas foi desencorajado pelo governo do Quênia, alegando que os Masai haviam  
recentemente tentado matar seu comissário distrital (ver BEIDELMAN, 1974, p. 2-3).
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O objetivo de todas essas excursões textuais é demonstrar o papel epis-
temológico crucial da compreensão da linguagem e do ambiente político – por 
exemplo, a situação colonial – na determinação das prioridades da pesquisa 
etnográfica e na formação do conteúdo qualitativo dos resultados da pesquisa. 
Também se pretende mostrar o fato de que é preciso muito tempo, energia e 
erudição para penetrar no significado hermenêutico da cosmogonia e cosmolo-
gia africanas, bem como anos de interesse contínuo em uma única cultura. Dis-
cutindo os problemas críticos da pesquisa antropológica na colônia do Quênia, 
I. Schapera (que demonstrou com sucesso em seus próprios estudos de popu-
lações sul-africanas o significado crucial de muitos anos de trabalho de campo 
contínuo usando línguas nativas e fez contribuições notáveis para a etnografia 
sul-africana) observa que “idealmente um estudo completo de cada um desses 
povos deveria se estender por um período de aproximadamente cinco a sete 
anos” (1949:18). O fato é que o tempo nunca esteve do lado da maioria dos an-
tropólogos estrangeiros.

A busca frenética por significado: Dunn e Robertson

As dificuldades linguísticas que ainda afligem o pesquisador de campo 
etnográfico estrangeiro permanecem basicamente as mesmas presentes nas 
décadas de 1930 e 1940. Elas são fonéticas, léxicas e idiomáticas. Na verdade, 
parece que em muitas áreas da África os problemas se tornaram ainda mais 
complexos como resultado da rápida modernização e dos movimentos popula-
cionais, levando inevitavelmente ao aumento da frequência de contatos e mu-
danças interculturais e interlinguísticas. A posse de habilidades polilinguísticas 
é agora uma necessidade prática para a pesquisa etnográfica bem-sucedida em 
todas as regiões da África.

Deixe-me ilustrar com um estudo de caso recente da política local em Gana. 
Robertson (DUNN, ROBERTSON, 1974) tenta uma interpretação da política aha-
fo em termos do alcance semântico e da manipulação simbólica do conceito de 
krom (isto é, “comunidade” ou “cidade”) na região de Ahafo. Para Robertson, 
a política faccional ahafo nada mais é que a luta pelo “avanço individual e cor-
porativo calculado em termos de crescimento econômico e demográfico das 
comunidades” (p. 40). As rivalidades políticas dos Ahafo são todas expressões 
ou estratégias de “engrandecimento comunal” (p. 209).
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Sobre o significado do papel interpretativo do conceito krom, Robertson 
afirma:

Em termos objetivos, krom é um povoado grande, populoso e politica-
mente superior, como a capital de um estado. Usado no contexto de 
um assentamento pequeno e politicamente humilde, krom tem claras 
conotações de engrandecimento, e seu povo usa o termo mesmo que 
sua comunidade seja classificada objetivamente como akura (aldeia) 
ou mesmo osese (campo) [grifo no original] (...). Em um sentido mais 
objetivo, krom, akura e osese são expressivos de um continuum de 
crescimento de assentamentos que é de fundamental importância para 
qualquer interpretação da política em Ahafo. [ROBERTSON, 1974. p. 
17-18; grifo nosso]

A incompetência linguística em Twi confessada por Robertson (e Dunn) o 
leva a conclusões teóricas evitáveis e a interpretações enganosas do contexto da 
política ahafo. É incorreto limitar o uso objetivo da palavra kro (kuro) às capitais 
estaduais ou às grandes cidades populosas. A capital do estado é ahen-kro (kuro) 
e uma grande cidade populosa é kro-(kuro) kese, ou akropong, em oposição a 
uma pequena cidade, que é kro-(kuro-)ketewa, ou kro-(kuro) wa, ((a) kura).

Mais uma vez, uma grande cidade populosa não é necessariamente supe-
rior politicamente, embora as capitais estaduais, quando estrategicamente lo-
calizadas em cruzamentos geográficos e de transporte, possam de fato se trans-
formar em grandes centros urbanos. A sede do Omanhene nas áreas akan tem 
preeminência independentemente de suas características demográficas reais e 
de outras características socioeconômicas. Em Gana, como em outros lugares, 
os principais fatores que contribuem para o crescimento ou declínio das comu-
nidades (cidades, vilarejos, etc.) são frequentemente extra-locais, por exemplo, 
migrações internas, comércio internacional, decisões administrativas coloniais e 
negócios estrangeiros, sobre os quais as populações locais têm pouco ou nada 
a dizer.

Claramente, no Estado Agona discutido por Owusu em seu Uses and Abu-
ses of Political Power (1970), a preeminência demográfica e socioeconômica 
alcançada por Swedru nas décadas de 1940 e 1950 como resultado de sua po-
sição como um cruzamento de redes de estradas em uma área de boom do ca-
cau, etc., não diminuiu (e nem poderia) a superioridade política de Nyakrom ou 
Nsaba (ambos dentro de 10 milhas de Swedru), como sedes do Omanhene.
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Nas áreas akan, as aldeias às vezes são consideradas satélites de cidades 
maiores. As pessoas da cidade podem e muitas vezes se deslocam entre a cida-
de e a aldeia e vice-versa, quer vivam ou não permanentemente em qualquer 
uma delas. Aldeões ricos que vivem permanentemente em suas aldeias-fazen-
das de cacau muitas vezes investem sua riqueza recém-adquirida nas cidades 
(por exemplo, investimentos ahafo em Kumasi) na forma de lojas e negócios e 
não nas aldeias!

Existem inúmeros erros de tradução de sentenças, frases e palavras twi ao 
longo dos capítulos de Robertson. Por exemplo, na página 17, me ko ne krom, 
que ele traduz como “Eu voltei para casa”, deve ser lido, dependendo da ortogra-
fia, fonética, etc., como “Eu estou indo para sua cidade natal” ou “Eu irei para a 
cidade natal dele (ou dela)”. “Eu voltei para casa” é Ma ba me krom. Na página 
191, Adwene pa não é “bom caráter ou atitudes”, que é suban pa ou obra pa, 
mas “inteligência ou reflexão”. Na página 211, panini afutuom não é “ancião de 
má fé”, mas “conselho de ancião”.  “Ancião de má fé” seria panini awerehom ou 
aniberem.

Não se pode negar o forte senso de identificação local encontrado na 
maioria das comunidades akan e em outras comunidades - um senso de goasi-
dade, mim-dade, ahafo-dade, ashanti-dade, swedru-dade, etc. No entanto, a 
tese de Robertson de “engrandecimento comunal”, decorrente em grande parte 
da concepção errônea de krom, é contrariada por grande parte das evidências 
internas fornecidas pelos autores. Certamente, o interesse próprio individual, 
frequentemente não relacionado a interesses comunitários, classe, status, par-
tido e outras considerações extra locais, desempenharam um papel enorme na 
dinâmica da política ahafo.

A nova etnografia da África

Se o objetivo alardeado da etnografia da África é fornecer, com base em 
trabalho de campo sistemático feito através de línguas nativas ou intérpretes
-informantes nativos, descrições cuidadosas e explicações que possam ser fun-
damentadas, interpretações que tenham discernimento, generalizações que 
possam ser factualmente apoiadas, e descobertas que possam fornecer uma 
base clara para as política governamentais em África, o registro dos resultados 
das conscienciosas explorações e descobertas etnográficas europeias tem sido, 
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em geral, realmente decepcionante. Na maioria dos casos, as evidências de suas 
afirmações são muitas vezes pouco claras, imprecisas ou simplesmente inexis-
tentes.

Ao longo desta discussão, identifiquei algumas das principais fontes das 
confusões e dos erros etnográficos: as concepções eurocêntricas e do darwi-
nismo social  sobre as sociedades africanas; as restrições da política colonial à 
pesquisa etnográfica; o anacronismo inerente à coleta de dados etnográficos; 
a confiança em alguns intérpretes-informantes nativos, muitas vezes mal orien-
tados (ver, por exemplo, a discussão oportuna de Chilungu [1976]); o problema 
do feedback “para-letrado”; e, sobretudo, o desconhecimento dos etnógrafos 
europeus das línguas nativas, ainda que arcassem com o pesado fardo de reve-
lar e traduzir as realidades africanas para o mundo ocidental e ocidentalizado.

Com esta observação, não estamos dizendo que não possa haver alguma 
validade em África dos etnógrafos, que por seus elaborados e pioneiros esfor-
ços intelectuais colocaram a África “tradicional” no mapa, deram à África uma 
nova identidade “tribal”, e aos estudos africanos ainda que duvidosos, reconhe-
cimento europeu e, portanto, mundial.

É claro que, para um número crescente de escritores e críticos africanos 
bem informados, a antropologia como um estudo de povos “primitivos” por 
ocidentais “civilizados” está ou deveria estar morta. O raciocínio é bastante sim-
ples: as sociedades e culturas africanas em equilíbrio não são menos ou mais 
“primitivas” do que quaisquer outras. Em todo caso, o “mundo primitivo” como 
assunto de estudo sério terminou em dois sentidos relacionados: (1) as técni-
cas e metodologias etnográficas clássicas, a seu modo eurocêntrico, já disseram 
tudo o que se poderia dizer e (2) o colonialismo ou a modernização levaram o 
próprio “mundo primitivo” para fora da existência. O microcosmo “tribal”, se 
alguma vez existiu, desapareceu.

No entanto, as monografias e ensaios sobre a África de estudiosos eminen-
tes e ilustres como Malinowski, Evans-Pritchard, Fortes, Mair, Gluckman, Forde, 
Kabbery , Turner, Schapera e os Wilsons, entre outros, alguns dos quais tenho 
orgulho de dizer, foram meus professores próximos e respeitados além de bons 
amigos, à maneira de nossos espíritos ancestrais caprichosos, , continuarão  
a nos intimidar e oprimir por muitos e muitos anos,  exercendo um tremendo 
fascínio  e fornecendo um intrigante desafio para os estudiosos africanos nativos 
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(muitos dos quais,  de uma distância respeitável, ainda poderão dar como certa 
a  correção “factual” dos dados etnográficos). De fato, alguns historiadores e 
sociólogos africanos da África pré-colonial que ainda não se depararam com os 
avassaladores problemas  de pesquisa usando tradições orais, muitas vezes são 
compelidos a seguir a linha de menor resistência ao recorrer, muitas vezes de 
forma bem acrítica, aos únicos dados publicados disponíveis – os dados etno-
gráficos, que, com todos os seus notórios erros factuais e outras imperfeições, 
são considerados acessórios úteis, ainda que instáveis, em uma terra incógnita.

No entanto, esses estudiosos africanos estão bem cientes do fato histórico 
inevitável de que não podemos e não devemos esperar que estudiosos europeus 
e outros estrangeiros, devido às suas variadas origens, problemas de linguagem, 
orientações cognitivas e interesses intelectuais entre outros, continuem a ser, 
como inevitavelmente foi no caso na era colonial, os guardiões confiáveis ou 
inquestionáveis da memória coletiva da África.

Os etnógrafos deixaram para a África uma formidável herança colonial lite-
rária. Por todos esses legados europeus aparentemente benéficos, a África teve 
que pagar um alto preço cultural e cognitivo. Através de suas distorções intrín-
secas, as etnografias clássicas continuarão a fornecer um estímulo infalível, e às 
vezes o único, para os estudiosos africanos realizarem pesquisas etnográficas e 
históricas mais novas, mais ousadas, melhores, mais realistas e mais confiáveis 
em África. Nisto reside sua utilidade duradoura.

Ao mesmo tempo em que defendem da boca para fora o ideal da objetivi-
dade e a busca da verdade, os etnógrafos ocidentais muitas vezes exigiram no 
passado, inacreditavelmente, que os críticos devessem julgar seus famosos clás-
sicos não por seus cânones autoimpostos e proclamados de ciência e erudição, 
mas por apelos a argumentum ad hominem16.  Assim Evans-Pritchard é capaz 
de dizer com referência à sua pesquisa e dados sobre os Nuer, que “Um homem 
deve julgar seu trabalho pelos obstáculos que superou e pelas dificuldades que 
suportou e por esses padrões eu não me envergonho dos resultados”. (EVANS
-PRITCHARD, 1940. p. 9). Podemos realmente apreciar as dificuldades práticas 
dos etnógrafos ocidentais em terras estrangeiras, mas nem por isso deixar de 
responsabilizá-los pelos resultados errôneos ou enganosos de seus esforços in-
telectuais.

16	 Argumentum ad hominem, ou argumento contra a pessoa, consiste em focar os comentários a um determinado ar-
gumento nas características de seu autor e não no seu conteúdo (N da RT).
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A principal lição a ser aprendida com tudo isso é que a validade e o mérito 
intrínseco das “teorias” etnográficas ocidentais, seus dados de pesquisa, rela-
tos e interpretações das sociedades e culturas africanas, por mais brilhantes, 
prolíficas, imaginativas e sugestivas que sejam, não podem ser tomadas como 
certas e incorporadas acriticamente nas generalizações comparativas sobre ou-
tras culturas no futuro, se a ciência social quiser progredir. O caráter persuasivo 
das descobertas etnográficas, que ainda dominam o campo acadêmico não-o-
cidental – ele próprio uma função das estruturas de poder mundial – baseia-se 
menos em informações corretas do que no fato, bem conhecido, de que elas, em 
sua maioria, são consistentes com e moldaram ou manipularam com sucesso ao 
longo dos anos – por causa de suas reivindicações “científicas” e do prestígio de 
seus autores – a opinião pública ocidental (ou mesmo africana completamente 
ocidentalizada). Elas não podem, portanto, ser substitutos para os conhecimen-
tos bem informados, críticos e originais e para a compreensão real baseada em 
pesquisas e estudos nativos.

A simples verdade do senso comum é que nenhuma pessoa, nem mesmo 
um Toqueville estudando as culturas africanas, pode compreender outra pessoa 
cuja língua não fala, lê e entende e, portanto, cuja visão de mundo não pode 
realmente compartilhar. A posição já é muito bem compreendida por alguns 
estudiosos ocidentais. Como Kenneth Hale, escrevendo recentemente sobre o 
papel do conhecimento nativo na linguística antropológica (HALE, 1972. p. 382-
397) observa, “o linguista depende dos falantes nativos da língua que estuda. É 
um fato corrente sobre a linguística antropológica (...) que o linguista e o falan-
te nativo não são o mesmo indivíduo” (HALE, 1972. p. 384). Ele continua: “Eu 
questiono se avanços significativos além do estado atual dos conhecimentos 
das línguas do mundo podem ser feitos se importantes setores da linguística 
continuarem a ser dominados por estudiosos que não são falantes nativos das 
línguas que estudam” (HALE, 1972. p. 385-386; grifo nosso). Naturalmente, Hale 
está ciente de que “seria incorreto afirmar que um linguista é absolutamente 
incapaz de fazer observações importantes sobre (...) uma língua que não seja a 
sua ou que tais observações são de interesse científico limitado (...). No entanto, 
mesmo nos casos em que pontos de vista de grande importância tenham sido 
contribuições de falantes não nativos para o estudo do inglês, por exemplo, é 
possível argumentar que os insights são baseados em intuições que, em todos 
os aspectos essenciais, se aproximam muito daquelas de um falante nativo”  
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(HALE, 1972. p. 386). Os argumentos de Hale aplicam-se com igual força à pes-
quisa etnográfica estrangeira em África.

Para esclarecer o ponto óbvio, pode-se muito bem perguntar quantos euro
-americanos conhecem nossa língua além das traduções literais usuais de dicio-
nários que inevitavelmente fazem uma caricatura de termos e expressões nati-
vos e confundem significados e expressões locais? Ainda não conheci nenhum, 
certamente não entre nossos estimados “especialistas” e críticos etnográficos. 
E o que é ainda mais perturbador em sua atitude geral é que eles continuam a 
produzir monografias e ensaios “autorizados” sobre as culturas africanas sem se 
preocupar seriamente com os efeitos degradantes de suas deficiências linguís-
ticas na qualidade dos dados. Editores de publicações muitas vezes não podem 
garantir ou não se importam se os termos nativos estão escritos corretamente.

Esse tipo de arrogância intelectual antiética, de indiferença ou de despre-
ocupação que é característico dos cientistas sociais ocidentais que estudam as 
sociedades e culturas africanas – sua insistência insultuosa de que ainda se pode 
ser um “especialista” africano sem a necessidade de dominar qualquer língua 
nativa – levou recentemente um antropólogo revisando a história dos Kikuyu, 
entre 1500 e1900, de Godfrey Muriuki , , a comentar de maneira bastante frí-
vola que o livro, de resto excelente, é “manchado por uma extraordinária pro-
fusão de nomes de lugares (...) incontáveis termos nativos que nem sempre são 
explicados. Isto torna os primeiros capítulos particularmente difíceis” (DAHL-
BERG, 1975. p. 84; grifo nosso). Embora June Nash não mencione o problema 
da linguagem, eu sugeriria que isso está na raiz da chamada crise no trabalho 
de campo contemporâneo tão bem esboçado e discutido com sensibilidade por 
ela (1975). Essa crise se perpetuará enquanto continuarmos enviando para o 
campo alunos de pós-graduação com pouca ou nenhuma formação linguística.

O que emerge logicamente de tudo isso é simplesmente que uma etnogra-
fia autêntica e confiável da África (a nova sociologia da África), apta a fornecer 
material para o estudo comparativo de outras culturas, terá que satisfazer pelo 
menos três requisitos específicos. O primeiro requisito é o domínio das línguas 
africanas relevantes por etnógrafos ocidentais e outros cientistas sociais estran-
geiros que realizem pesquisas em África. Por causa do tamanho relativamente 
grande dos financiamentos de pesquisa disponíveis para eles e dos poderes de 
persuasão de massa do mundo ocidental, esses acadêmicos e seus pontos de 
vista dominam os estudos africanos. Parece muito improvável que essa condi-
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ção específica seja atendida em um futuro próximo. No entanto, a própria qua-
lidade dos dados etnográficos dos informantes é muito melhorada quando o 
pesquisador fala a língua nativa relevante.

O segundo requisito é a disposição e o compromisso dos estudiosos nati-
vos – os Chilungus, os Uchendus, os Onoges, os Otites, os Magubanes, etc. –, 
já conscientes dos perigos da adoção acrítica e da aplicação da teoria social e 
cultural ocidental às condições africanas, para fazer as pesquisas necessárias e 
básicas, o que exige muito trabalho e esforço sistemático para assumir o con-
trole de nossa crítica literária e intelectual. Esta condição é mais provável de ser 
satisfeita, mas não no curto prazo.

O terceiro requisito é um novo diálogo intelectual crítico, franco e infor-
mado entre os africanistas estrangeiros e os africanistas nativos, os primeiros 
percebendo que não podem mais esperar ocupar o papel de intérpretes e tra-
dutores de culturas africanas sem questionar o que há não muito tempo atrás 
era tomado como dado. 

Os estudiosos africanos de hoje estão seriamente empenhados em imitar, 
como diz Chinua Achebe, “aqueles homens do Benin, prontos para guiar o visi-
tante curioso à galeria de sua arte, dispostos a ouvir com polidez até mesmo suas 
opiniões precipitadas, mas cuidadosos, muito cuidadosos, ao conceder nada a ele 
que possa parecer minar sua própria posição dentro de sua herança ou compro-
meter a integridade de sua percepção indígena” (ACHEBE, 1975. p. 28).

_________
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Um comentário sobre Antropologia  
e África 1

Archie Mafeje
Tradução: Eliane Barbosa da Conceição
Revisão técnica: Maria Macedo Barroso

Preâmbulo

Primeiro, é importante notar que o presente texto não é uma resenha de 
um livro, mas sim um artigo de revisão, que busca discutir as principais ideias e 
perspectivas que emergem do livro de Sally Moore2.  Embora não se faça qual-
quer esforço especial para seguir o formato exato do livro, serão feitas todas as 
tentativas para seguir as ideias ali apresentadas de uma forma sistemática. Em 
segundo lugar, tal empreendimento poderá servir como um anúncio das ideias 
de Sally Moore sobre África e antropologia que, atrevo-me a dizer, não são fa-
miliares para a maioria dos estudiosos africanos. Na verdade, foi uma surpresa, 
pelo menos para mim, que dentre todos os antropólogos que trabalharam em 
África ela tenha sido a eleita para fazer o pronunciamento final sobre antro-
pologia e África. Talvez isto deva ser tomado como um sinal da sua coragem e 
profundo empenho em seu ofício.

Contudo, isto não significa que, em certas situações, não se possa fazer 
uma distinção sutil entre coragem e imprudência. E isso se aplica tanto ao cam-
po profissional como ao político.

A história da antropologia em África é uma coisa; a sua prática e impor-
tância ideológica na África moderna é outra. Além disso, a questão sobre qual 

1 Esse artigo foi publicado originalmente no CODESRIA Bulletin, n. 2, 1996 (p. 6-13) e reeditado no n. 3-4, 2008 (p. 88-
94) da mesma revista, em um número em homenagem ao Professor Archie Mafeje, sul-africano, falecido em 2007.  
A presente tradução foi feita a partir deste último. À época em que escreveu o artigo, Mafeje estava vinculado  
à American University do Cairo, no Egito. 

2 Refere-se ao livro MOORE, Sally Falk. Anthropology and Africa. Changing Perspectives from a Changing Scene.  
Charllotesville: University of Virginia Press, 1994.	
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antropologia e qual África ainda está longe de ser resolvida. Provavelmente, 
os antropólogos da nova geração, e aqueles a quem Sally Moore se refere des-
denhosamente como os defensores da “mentalidade colonial”, são menos oti-
mistas sobre o futuro de seu ofício do que ela. Os antropólogos africanos, que 
em momento algum são citados em seu livro, ainda se encontram num dilema 
político e intelectual.

Na África do Sul e seus arredores, a antropologia volkekunde faz parte de 
um passado amargo e atualmente vem sendo rejeitada pelos africanos como 
colonialista e racista. Revela-se, portanto, que “antropologia” e “África” são abs-
trações que poderiam se referir a um vasto número de coisas a nível concreto. 
Nesse contexto, é interessante notar que os euro-americanos podem facilmente 
falar e escrever sobre “estudos africanos”, mas não sobre “antropologia africa-
na”. A diferença na conotação não está na fraseologia em si, que é perfeitamente 
simétrica, mas na agência do substantivo. 

Nos estudos africanos, a África é inequivocamente o objeto, enquanto a 
“antropologia africana” poderia, entre outras coisas, referir-se a uma reivindi-
cação específica dos africanos. Embora não reconhecido pelos proprietários da 
antropologia, esse impulso existe e é provavelmente mais forte na África Aus-
tral. De acordo com esse cálculo, a alternativa é a abolição da antropologia que, 
como se sabe, é exatamente o que os nacionalistas africanos fizeram em outras 
partes da África.

É evidente, portanto, que na época atual os estudiosos, sejam eles quem 
forem, têm que lutar com a antinomia entre o imperialismo intelectual e o de-
sejo dos africanos de autolibertação. Não se trata apenas de uma questão de 
“estrutura de pensamento”, como Sally Moore poderia supor, mas de uma po-
lítica real de produção de conhecimento sob condições de imposição global e 
suas antíteses. A esse respeito, um certo senso de sociologia do conhecimen-
to, mesmo entre os fiéis defensores da antropologia, pode ser valioso. Quem 
são os produtores da antropologia na década de 1990 e para quem? Quem são 
os objetos da antropologia e por quê? Por que “Antropologia e África” e não 
“Antropologia e Europa ou América”? Várias respostas a essas questões estão 
implícitas no texto de Sally Moore. É intenção neste artigo de revisão torná-las 
explícitas.
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A orientação

O livro Anthropology and Africa obviamente não se destina a um público 
africano. No entanto, a esperança particular do autor é que o livro seja lido na 
África (MOORE, 1994:vii). Por quem e para quê, não está claro. Nem poderia o 
livro pretender ser um guia de antropologia para os criadores da antropologia 
na África – os britânicos. Portanto, resta supor que foi escrito em grande parte 
para o benefício dos antropólogos americanos, velhos e jovens, que chegaram 
tarde à África e podem não ser tão versados na história interna da antropologia 
britânica na África.

Mesmo assim, visto da perspectiva de um africano que foi criado nas me-
lhores tradições antropológicas de Oxbridge, todo o livro poderia ser descrito 
como uma mentira contada de modo inteligente. Isso não reside tanto no que 
o livro diz, mas no fato de não dizer o que realmente está dizendo, o que é o 
oposto da historiografia tendenciosa. Essa pode ser uma estratégia inteligente 
para não se tornar alvo fácil de possíveis opositores ou um estratagema diplo-
mático para evitar ser muito óbvio.

Se uma senhora estabelecida de Harvard, como Sally Moore, deseja dizer 
a seus colegas antropólogos que:

a) não devem preocupar-se com “ruídos” anticoloniais, porque são anti-
quados, e que o colonialismo em si não foi o mal que se dizia ser, mas simples-
mente um produto de seu tempo, que, apesar de tudo, deu acesso ilimitado aos 
colonizados. (p. 20);

b) não devem prestar atenção nos emergentes que, radicais aos extremos, 
acabaram de ingressar nas fileiras e estão obcecados com a “conexão colonial” 
na constituição da antropologia; e também que a antropologia é uma profissão 
nobre, apesar da influência colonial (p. 20);

c) deve-se reconhecer que a antropologia desde o início e por definição é 
uma disciplina imperialista que estuda os “outros” (p. 9) e que o antropólogo 
vem sempre do mundo imperialista (p. 2);

d) a África é, por sua própria natureza, um laboratório antropológico des-
tinado a produzir “uma colheita abundante de estudos de ideias e práticas cul-
turais não europeias” em que nenhuma questão social ou intelectual existente 
não possa ser explorada (p.1), (lembra-me as doenças tropicais e África);
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e) os africanos devem parar de chorar e reclamar do colonialismo porque foi 
a sua própria condição que o tornou possível e, atualmente, sem colonialismo, 
essa situação se manifesta em dívidas nacionais impagáveis para a AIDS, fomes 
e explosões populacionais, em violência política e em campos de refugiados; e

f) considerando-se que os ricos e os dominantes não podem deixar de usar 
a África como um parque de diversões e que os antropólogos não têm motivos 
para se eclipsar, mas devem, em vez disso, avançar, sendo cautelosos apenas 
com governos africanos caprichosos (p.117), isso não botaria tudo em relevo e 
tornaria mais aparentes as contradições existentes? Em vez de rodeios, não é 
melhor que o eu sincero seja revelado para que todos saibamos o que somos? 
Para um antropólogo, é bom lembrar que algo que os “primitivos” não sabem 
é como lutar no escuro.

O legado colonial

A antropologia e a era colonial constituem metade da breve pesquisa de 
Sally Moore e com razão. Antes de mais nada, deve-se admitir que não há drama 
sem personagens. Não há dúvida de que os antropólogos coloniais eram gran-
des personagens e personalidades. Conheci pessoalmente sucessivas gerações 
de antropólogos britânicos a partir de Malinowski, Radcliffe-Brown e Evans-Prit-
chard. Não me recordo de ter por eles alimentado qualquer tipo de animosidade, 
exceto por Henry Forsbrooke, o último diretor colonial do Rhodes-Livingstone 
Institute e antigo comissário distrital em Tanganika – um antropólogo colonial 
mal-educado em todos os aspectos. 

Os antropólogos que conheci na Grã-Bretanha e na África como Audrey 
Richards, Fortes, Leach, Goody, Firth, Schapera, Gluckman, Mitchell, Beattie, 
Victor Turner, Mary Douglas, Lucy Mair, Phyllis Kaberry, Monica Wilson, Philip 
Mayer, Southall, Gulliver, Maquet, Jappie van Velsen, Gutkind, Apthorpe, Bla-
cking e algumas outras figuras menos conhecidas eram, de fato, liberais. Mas 
uma vez em uma conversa informal, Mary Douglas me lembrou que isso era um 
palavrão e que não deveria ser usado3. 

Quer isso tenha sido uma provocação amigável ou não, o fato é que eu 
costumava ter com alguns deles discussões amargas sobre a questão colonial 

3 Literalmente, “era [comida] kosher para ser deixada de lado”. (N da RT)
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e o racismo branco. Em uma ocasião o diálogo se tornou tão intenso, que uma 
de minhas mentoras, Audrey Richards, teve que me lembrar que durante a Se-
gunda Guerra Mundial eles suaram sangue nas colônias, presumivelmente pelos 
colonizados.

Ainda em outra reunião em Lusaka, Max Gluckman, o guerreiro zulu, sentin-
do-se traído, sacudiu o punho para me avisar que minhas críticas contra eles não 
serviriam porque ainda ontem estavam sendo acusados pelos brancos coloniais 
de serem traidores e agora os africanos independentes os acusavam de serem 
colonialistas. Richards e Fortes acabaram por me deserdar, enquanto Monica 
Wilson orou por minha alma e disse aos outros que, se eles quisessem saber o 
que o outro lado pensava, eu era uma das pessoas a ser ouvida. Em contraste, 
Sally Moore (p. 20) faz isso parecer tranquilo e feliz:

Apesar do fato de que os antropólogos tenham vindo da sociedade do-
minadora, eles estavam preocupados com a população dominada, seus 
assuntos e seu bem-estar. Os antropólogos misturavam-se livremente 
com os africanos entre os quais trabalhavam, muitas vezes vivendo 
entre eles, sem reconhecer nenhuma barreira de cor e sem respeitar 
nenhuma das muitas fronteiras sociais entre governantes e governa-
dos, o que era a prática entre administradores e colonos brancos.

A afirmação de Sally Moore é não apenas não-antropológica, mas também 
falsa. Onde quer que fossem, os antropólogos eram Bwana Mkubwa ou Mama 
em virtude de sua cor de pele em um ambiente colonial. Eles comandavam a 
atenção e os serviços dos nativos à vontade. O fato de que alguns deles tenham 
sido mais gentis do que outros e de não terem usado o “método de intimidação” 
de Nadel – que ordenava que seus informantes fossem à sua tenda e os inter-
rogava ferozmente – é irrelevante. O que resta são as relações de superioridade 
e subordinação ou de exploração social e política. 

No nível formal, há ainda outra distinção que deve ser feita. Em virtude 
de sua posição de classe, a primeira geração de antropólogos britânicos na 
África desfrutou de tanto poder quanto os administradores coloniais com os 
quais colaboraram no desenvolvimento do que ficou conhecido como antro-
pologia aplicada. Há exemplos bem conhecidos, como os Seligmans, Nadel e 
Evans-Pritchard no Sudão, J.G. Jones na Nigéria. Audrey Richards em Uganda, 
Mitchell na Rodésia, e Lestrade, van Warmelo, Odendaal e Hammond Tooke na 
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África do Sul. Da mesma forma, Daryll Forde fez o seu melhor a partir do Royal  
Anthropological Institute em Londres. Sally Moore (pp.19-20) é nossa testemunha:

Em Londres, a profissão tentou de forma intermitente persuadir o go-
verno de que a antropologia poderia de fato ajudar nos assuntos do do-
mínio colonial. Em meados da década de 1920, a natureza da interface 
entre os interesses acadêmicos e administrativos na África tornou-se 
mais clara (pp.19-20), (observe a escolha das palavras).

Isso não se aplicava à geração seguinte de antropólogos britânicos que 
foram para a África no período que antecedeu a independência, por exemplo 
Victor Turner, Mary Douglas, John Beattie e vários de seus contemporâneos da 
Escola de Manchester. Não só eles não eram construtores de impérios, como 
também não tinham nenhum interesse particular no governo colonial. Mesmo 
assim, ainda gozavam de prestígio e respeitabilidade. As coisas iriam mudar rapi-
damente com o advento da independência. A primeira geração de antropólogos 
britânicos que veio para a África logo depois da independência, por exemplo 
Caroline Hutton, Ann Sharman, Suzette Heald, Joan Vicent, Rachel Yeld, Sandy 
Robertson e outros poucos não gozavam de prestígio nem respeitabilidade. 

Eles estavam por conta própria. O ambiente político e ideológico era hos-
til. Estavam sob pressão para dar conta de si mesmos. Responderam sendo ge-
ralmente anticoloniais, [com uma] antropologia anticolonial, e denunciaram o 
estrutural-funcionalismo. Evitaram os estudos tribais como pestes, optando por 
áreas temáticas que focavam em processos de transformação. A maioria deles 
eram bons pesquisadores, mas nunca ficou claro se o que faziam era ou não 
apenas a reprodução da antropologia sob condições alteradas. Uma coisa é cer-
ta, eles nunca tiveram a mesma eminência que seus antecessores. Na verdade, 
quando deixei Cambridge em 1968, nenhum dos meus alunos queria ir à Áfri-
ca para fazer trabalho de campo. Um deles escolheu ir para a Mongólia, outro 
para a Amazônia e ainda outro para as montanhas Atlas. Assim, quando Sally 
Moore se refere a um empreendimento antropológico florescente na África, 
eu realmente não sei a que ela está se referindo. Em seu livro, ela tem grandes 
problemas para provar seu caso.

Mas, por enquanto, minha afirmação é que as tendências que esbocei acima 
marcaram não apenas o declínio da antropologia colonial na África, mas tam-
bém a consequente atrofia da própria antropologia na região. É óbvio que, no 
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contexto da discussão anterior, o problema não eram as personalidades e atri-
butos individuais. O problema era o colonialismo. A antropologia se identificou 
com o colonialismo por causa de seu objeto e da epistemologia da alteridade. 
Foi introduzida por pessoas cujos interesses profissionais eram idênticos aos dos 
administradores coloniais. O fato de ambos partilharem a mesma posição estru-
tural e muitas vezes colaborarem para aperfeiçoar o desejado sistema de con-
trole político possibilitou aos africanos distingui-los, política e ideologicamente 
(sic). O argumento de que os antropólogos se preocupavam com seus objetos 
de estudo e os defendiam quando necessário é equivocado e subjetivo demais 
para ser útil. Para além do paternalismo implícito, proteger grupos individuais 
não equivalia a anticolonialismo em uma frente mais ampla, como sinalizava o 
nacionalismo africano.

Muitos antropólogos liberais odiavam “agitações” negras e encrenqueiros 
e não queriam que eles chegassem perto de “seu povo”, quase da mesma forma 
que Sally Moore odeia os críticos da “mentalidade colonial” dentro da antropo-
logia. Os únicos dois antropólogos que conheço que se juntaram ao movimen-
to nacionalista nos países onde estavam fazendo pesquisas causaram alvoroço 
não apenas entre os administradores coloniais, mas também entre seus colegas 
antropólogos que achavam que isso “não era necessário”. Da mesma forma, 
quando um antropólogo do Rhodes-Livingstone Institute se apaixonou por uma 
jovem da “tribo” que ele estudava e quis se casar com ela, foi forçado a pedir 
demissão e aconselhado a desaparecer da Rodésia do Norte. 

Uma situação semelhante ocorreu em Makerere, quando uma mulher bri-
tânica pouco depois da independência teve um filho de um ancião massai, mas 
desta vez pode insistir em mantê-lo e permanecer na Uganda independente. O 
colonialismo andou de mãos dadas com o racismo, mesmo entre os antropólo-
gos. Isso era de se esperar porque eles fizeram parte da comunidade colonial. 
Se alguma mudança estava ocorrendo, não era devido à mudança de “estrutu-
ra de pensamento” entre os antropólogos, como Sally Moore bem sabe, mas à 
dinâmica da descolonização.

Desconstrução ou reconstrução da antropologia?

Compreensivelmente, Sally Moore não acredita na desconstrução da an-
tropologia como um processo historicamente determinado e obviamente des-
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preza aqueles que o fazem. Em seu livro ela comenta (p. 22):

Essas conexões entre a antropologia e o empreendimento colonial 
tornaram-se objeto de consideráveis injúrias nas décadas de 1960 e 
1970. Assim, a “conexão colonial” tornou-se uma questão política entre 
os críticos internos “radicais” da antropologia precisamente quando 
tal ligação já não tinha qualquer relevância prática, ou seja, foi uma 
reação pós-colonial. Outros ataques vieram de acadêmicos africanos 
que queriam retomar o controle dos estudos relacionados com suas 
próprias sociedades. Essa invectiva durou décadas.

Em um livro que pretende ser um guia histórico para a antropologia, seria 
de se esperar que mesmo esses filhos bastardos da antropologia fossem men-
cionados como autores por direito próprio. Mas nenhum deles aparece no tex-
to, exceto James Clifford e Paul Rabinow. A omissão é certamente tendenciosa. 
Independentemente do que se pense da literatura desconstrucionista dos finais 
dos anos 60 e 70 em antropologia, ela é histórica e sociologicamente importante. 
Anthropology and the Colonial Encounter [Antropologia e o Encontro Colonial] 
(Asad, 1973), Reinventing Anthropology [Reinvenção da Antropologia] (Hymes, 
1974) e The Responsibility of the Social Scientist Symposium [Simpósio “A Res-
ponsabilidade da Ciência Social”] na revista Current Anthropology, n.9, de 1968, 
provavelmente marcaram um ponto de virada na antropologia. Quaisquer argu-
mentos de pessoas como Sally Moore de que os autores desses textos estavam 
meramente reiterando o que o antropólogo já vinha fazendo são equivocados e 
superficiais. A intensidade desse debate que durou “décadas” indica que houve 
mais do que se possa imaginar.

Primeiro, eles sinalizaram uma crescente crise de paradigma dentro da an-
tropologia, provocada por transformações sociais e econômicas das unidades 
antropológicas de análise. Em segundo lugar, foram uma resposta à revolução 
anticolonial em regiões como a África. Os antigos súditos coloniais recusavam-se 
a ser tratados como meros objetos de curiosidade e, por conseguinte, rejeitavam 
também a intervenção política de governos africanos recém-independentes. 
Terceiro, houve um fermento político e intelectual na Europa e na América sob 
a forma dos movimentos estudantis da década de 1960, que questionaram as 
formas tradicionais de conhecimento e sua organização, o que ameaçava uma 
ruptura epistemológica, especialmente nas ciências sociais. Houve também a 
ascensão do Black Power, que produziu o furacão de Montreal em 1969, e o 
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protesto antiguerra do Vietnã, nos Estados Unidos. Aqui, assistimos a uma con-
juntura de forças históricas que prolongou a assim chamada ofensiva. 

Não se tem certeza se a batalha já terminou, apesar da complacência de 
Sally Moore. Por enquanto, e ao contrário do que ela afirma, nota-se que não 
existe no momento um quadro teórico observável que caracterize a antropologia 
como uma disciplina, nem há paradigmas emergentes, pelo menos em África, 
que distingam o que se afirma ser antropologia de outras disciplinas das ciências 
sociais. O que parece estar ocorrendo é que, se alguém se declara antropólogo 
antecipadamente, então, como que por decreto, seu trabalho se torna “antro-
pológico”. Além disso, e mais interessante do ponto de vista do testemunho e 
da epistemologia de sujeitos e objetos de Sally Moore, o empreendimento an-
tropológico em África está florescendo, sem africanos. Como que para frisar o 
ponto, ela não se refere a nenhum autor africano, exceto Mudimbe por motivos 
negativos que serão comentados mais adiante. Basta dizer que, pelo que se sabe 
sobre a situação atual dos estudos africanos, a veracidade de sua afirmação é 
duvidosa4. 

Ao rejeitar a crítica desconstrucionista como espúria, Sally Moore (p. 22-
23) diz o seguinte:

Afora as injúrias das décadas de 1960 e 1970, que muitas vezes se tor-
naram tão sombriamente convencionais quanto os espantalhos concei-
tuais vulgarizados que atacaram, havia também um questionamento 
sério e considerável dos modelos sobre os quais muito da teoria antro-
pológica havia sido fundada. A a-historicidade e as construções seleti-
vas do paradigma estrutural-funcionalista tornaram-se notavelmente 
claras. As críticas à “mentalidade do período colonial” representavam 
uma dimensão da proposta mais geral de que um novo conjunto de 
problemáticas passasse a ser abordado.

Esta é uma grande declaração como Sarastro reprimindo a histeria da Rai-
nha da Noite na Flauta Mágica – completamente sem brilho, mas imponente. 
Em que ponto a a-historicidade do estrutural-funcionalismo se tornou surpre-
endentemente clara e o que trouxe essa nova revelação, além da “vituperação” 
dos anos 1960 especialmente? Embora seja verdade que o estrutural-funcio-
nalismo não significasse a mesma coisa para todos os antropólogos britânicos  
 

4	 Para visões que colaboram nessa direção, ver edição especial do African Issues, Vol. Xxiii, Winter/Spring, 1995, p. 16-18
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e que indivíduos como Leach, Firth e Audrey Richards dificilmente possam ser 
descritos como estrutural-funcionalistas, também é verdade que eles não foram 
responsáveis pelo fim desse paradigma. Foi a geração mais jovem que montou 
um ataque sustentado ao estrutural-funcionalismo, primeiro como estudantes 
de pós-graduação em meados da década de 1960 e depois como os novatos 
“radicais” internos à disciplina descritos por Sally Moore. Entre estes podem ser 
mencionados Adam Kuper, Maurice Bloch, Ralph Grillo, Jim Faris, Jack Stauder 
(a quem demitiram de Harvard por sua obsessão pela “mentalidade colonial”) e 
Marilyn Strathern, para mencionar apenas aqueles que conheci em Cambridge.

Havia outros na University College, em Londres. O protesto dessa geração 
mais jovem teve um impacto não na geração sênior de antropólogos, mas na 
geração intermediária, notadamente em Jack Goody e Mary Douglas. Em Ox-
ford, para se obter o mesmo efeito, parece que foi preciso passar por um certo 
tipo de transformação espiritual como no caso de Rodney Needham. Mas cer-
tamente, em seminários e em discussões informais, pessoas como Jack Goody 
e Mary Douglas costumavam ouvir com interesse esses “ruídos” e começaram 
a abordá-los indiretamente para que não fossem acusados pela velha guarda 
de encorajar a rebelião. Na medida em que isso ocorreu, ao contrário dos sá-
bios de Sally Moore que sabiam tudo desde o início, eles foram liberados pela 
geração mais jovem. No caso de Jack Goody, pode-se desenhar um gráfico que 
retrata essas mudanças com precisão e que divertiria Enid Schildkrout e Keith 
Hart, que se tornaram membros de sua família estendida.

No que diz respeito à “a-historicidade” do estrutural-funcionalismo, é ób-
vio que era preciso estar fora desse paradigma particular para que se pudesse 
acusar seus adeptos de a-historicismo. Os fundadores do estrutural-funciona-
lismo britânico eram a-históricos por escolha e convicção: a antropologia era 
concebida como uma ciência que estabelecia conexões causais a partir da ob-
servação direta, enquanto a história pertencia às humanidades e estabelecia 
conexões causais indiretamente e por extrapolação. Assim, a história não era 
e não poderia ser parte integrante da antropologia. Isso nada tem a ver com a 
consciência da “dimensão do tempo” no sentido simples de Sally Moore. Natu-
ralmente, cada antropólogo estava ciente do tempo e da mudança, mas para o 
estrutural-funcionalismo o problema era como incorporá-lo em sua construção 
teórica, sem se tornar histórico, provavelmente, no sentido de história social. 
Isso teve implicações desconstrucionistas que não poderiam ser enfrentadas sem 
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transformar radicalmente a própria disciplina. A saber, todo bom antropólogo 
britânico concluía sua monografia com um apêndice sobre as mudanças atuais 
na comunidade em estudo. Alguns até iam mais longe e revisitavam suas “tri-
bos” depois de alguns anos para obter duas imagens estáticas separadas pelo 
tom para compará-las no que foi chamado de método diacrônico.

Havia também monografias dedicadas à mudança social, das quais a mais 
conhecida é Analysis of Social Change [Análise da Mudança Social], de G. e M. 
Wilson (1945). Como Sally Moore aponta corretamente, o livro era uma com-
paração de dois modelos estáticos ou estereótipos de sociedade, “primitiva” 
versus “moderna”. Implícitas nisso estavam várias pressuposições coloniais e eu-
rocêntricas que foram criticamente revisadas por Ben Magubane em seu artigo, 
A Critical Look at Indices Used in the Study of Social Change in Africa [Um Olhar 
Crítico sobre os Índices Usados no Estudo da Mudança Social em África] (1971). 
Sua crítica incluiu alguns dos trabalhos dos membros da Escola de Manchester, 
sobre os quais Sally Moore é inequivocamente parcial. O surpreendente, mas 
talvez não tão surpreendente, é que ela nem sequer menciona o trabalho de 
Magubane, apesar do impacto que ele teve na geração mais jovem de antropó-
logos tanto na Grã-Bretanha quanto nos Estados Unidos.

Sally Moore acredita que a “análise situacional” e o “método de casos 
estendidos” introduzidos pelos membros da Escola de Manchester ajudaram 
a antropologia a se afastar da versão funcionalista de “sistema fechado”. No 
entanto, ela não diz se esses métodos permaneceram ou não funcionalistas, 
ou se se tornaram históricos. Sem dúvida, a “análise situacional” era dinâmica 
e excitante como todo drama. Mas para onde isso nos levou? Isso nos levou à 
confirmação do equilíbrio funcional por meio do conflito ordenado ou ritualiza-
do. Como Sally Moore reconhece, a maior parte disso foi inspirada no trabalho 
e nas ideias de Gluckman, como são encontradas, por exemplo, em Rituals of 
Rebellion in South-East Africa [Ordem e Rebelião no Sudeste da África] (1952); 
Custom and Conflict in Africa [Costumes e Conflitos em África] (1955); e Order 
and Rebellion in Tribal Africa [Ordem e Rebelião na África Tribal] (1963). Schism 
and Continuity in an African Society [Cisma e Continuidade em uma Sociedade 
Africana] (1957), de Victor Turner, seguia modelo semelhante. 

Mesmo em seu trabalho posterior sobre sistemas simbólicos, por exemplo, 
The Forest of Symbols [A Floresta de Símbolos] (1967) e The Drums of Affliction 
[Os Tambores de Aflição] (1968), ele nunca abandonou a ideia de reconciliação 
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estrutural ou trégua ao afirmar a solidariedade da comunidade por meio do ri-
tual. Nesse sentido, ele era mais durkheimiano do que lévi-straussiano. Outro 
exemplo interessante da Escola de Manchester é Tribal Cohesion in a Money  
Economy [Coesão Tribal em uma Economia Monetária], de William Watson 
(1958). Ele procurou mostrar que Mambwe, na então Rodésia do Norte, parti-
cipava de uma economia monetária sem perder sua coesão tribal, ou seja, eles 
conseguiam manter o equilíbrio dinâmico sob condições econômicas em mu-
dança. Como se percebe, o referente em todos esses estudos é a “tribo”. Isso 
significa que, longe de transcender o quadro tribal, a análise situacional só con-
seguiu reconhecer explosões rapsódicas com as mesmas linhas melódicas dos 
motetos medievais.

Sally Moore atribui a Gluckman o crédito de ter plantado a semente, refe-
rindo-se em particular à análise de uma situação na ponte da Zululândia e à sua 
afirmação de que um mineiro africano é um mineiro, o que significa que, uma vez 
que vendem a sua mão-de-obra nas áreas urbanas, os africanos deixam de ser 
homens das tribos e se tornam proletários urbanos como todos os outros. Mas 
no contexto das discussões sobre a “destribalização” na África, Gluckman não 
conseguiu sustentar sua posição no histórico simpósio sobre mudança social na 
África moderna em Kampala, em 1959, visto ter admitido que uma vez que um 
trabalhador africano retorna à sua aldeia ele é “retribalizado” (Southall, 1961). 

Foi Watson quem deu uma resposta mais clara a esse aparente paradoxo, 
argumentando que o trabalhador migrante africano não precisava escolher entre 
esses dois mundos; ele pertencia a ambos. Gluckman não deve ter gostado muito 
disso, pois sua posição subjetiva (afirmada a mim em várias ocasiões) era de que 
ou os africanos deveriam ser deixados em paz para desfrutar de seu esplendor 
tradicional, ou, se isso não fosse possível, que houvesse uma completa revolução. 
Dessa forma, ele simpatizava com o Partido Comunista Sul-Africano. Mesmo as-
sim, ele permaneceu um rebelde colonial, algo que nunca poderia entender ou 
aceitar. Nem Sally Moore por causa de uma incapacidade ou falta de vontade de 
ver a história como diversas interpretações da realidade, e também devido a uma 
crença profunda na objetividade absoluta de suas próprias percepções.



Um comentário sobre Antropologia e África •  70

Mudança social como história não reconhecida

Em seu livro Sally Moore considera significativo o fato de Gluckman ter sido 
criado na África do Sul, onde o confronto entre pretos e brancos é mais direto 
e autoimpositivo. Seja por esta ou outra razão, sob o tema “destribalização”, 
ela introduz uma comparação sólida entre os Wilsons e os Mayers. As obras em 
questão são Analysis of Social Change [Análise da Mudança Social] (1945), do 
primeiro, e Townsmen or Tribesmen: Conservatism and the Process of Urbaniza-
tion in a South African City [Habitantes de Cidades ou Tribos: Conservadorismo 
e o Processo de Urbanização em uma Cidade Sul-Africana] (1961), do segundo. 
A questão é se a “perda da cultura” ou a “destribalização” por parte do africa-
no significa aquela grande transformação de “primitivo” para “civilizado”; ou, 
inversamente, se a retenção de tradições “tribais” é uma marca do conserva-
dorismo, ou da relutância em ser “civilizado”. Essas são questões básicas e atu-
ais na África. Mas eu diria que a escolha dos textos de Sally Moore não é per-
feita. É difícil imaginar como ela poderia comparar um texto de 1945 com um 
texto de 1961. A contrapartida do livro dos Mayers é Langa: A Study of Social 
Groups in an African Township [Langa: Um Estudo de Grupos Sociais em umPo-
voado Africano] (1963), de M. Wilson e A. Mafeje, ou The Growth of Peasant  
Communities [O Crescimento das Comunidades Camponesas], de Monica Wilson 
em M. Wilson e L. Thompson (eds), The Oxford History of South Africa [História 
da África do Sul da Oxford], vol. II (1971).

Em Townsmen and Tribesmen, os Mayers identificaram uma categoria de 
pessoas que eles chamam de “povo vermelho”, ou seja, aqueles que se pintam 
com ocre vermelho ou mergulham seus xales e saias tradicionais em ocre ver-
melho (amaqaba em xhosa). Segundo os Mayers, essas pessoas são conserva-
doras porque se refugiam para não renunciar a seus valores e hábitos tradicio-
nais e não serem assimiladas ao ambiente urbano. Os Mayers os admiravam 
por sua insistência em serem eles mesmos, mas ao mesmo tempo admitem 
que no ambiente urbano eles são desfavorecidos porque a preferência é dada 
às “pessoas com escola”. As últimas são cristãs convertidas, também chamadas 
de amagqoboka em xhosa. No início, elas foram forçadas a aprender os três Rs 
nas escolas missionárias e, portanto, eram chamadas de “pessoas com escola” 
(abantu basesikolweni em xhosa).

Estas representavam a modernidade segundo o modelo eurocêntrico 
 e foram favorecidas. No entanto, com o passar do tempo e a segregação ou  
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o apartheid, nem todos os cristãos convertidos tiveram acesso à educação  
e nem todos os pagãos rejeitaram a educação moderna. Consequentemente,  
a distinção entre os dois foi ficando turva, especialmente nas áreas urbanas onde 
todos usavam roupas europeias. Portanto, os Mayers só poderiam ter chegado  
à sua classificação fazendo perguntas projetivas, para as quais obteriam respostas 
de acordo com a conveniência dos inquiridos. Então, na verdade, não sabemos 
se as pessoas que eles entrevistaram eram de fato do “povo vermelho”. Tudo  
o que sabemos é que eles eram migrantes rurais conservadores.

Ao realizar o estudo sobre Langa, evitamos o que pensávamos ser um erro 
de procedimento por parte dos Mayers. Em vez de pensar em termos de “es-
cola” e “povo vermelho”, pensamos em pessoas com orientação urbana. Em 
Langa não foi difícil identificar isso, visto que os trabalhadores migrantes foram 
alojados em instalações militares, enquanto a população africana permanen-
temente urbanizada foi alojada em bangalôs municipais individuais. A primeira 
categoria foi referida pelas próprias pessoas como amagoduka (aqueles que 
voltam para casa) e a segunda categoria como abantu basekokishini (pessoas 
localizadas ou citadinos). Em segundo lugar, cientes do fato de que a migração 
laboral para cidades como a Cidade do Cabo favorece aqueles que têm alguma 
educação, tentamos ver se a orientação urbana entre os migrantes estava cor-
relacionada com taxas de educação acima da média entre o que foi chamado 
de amagoduka. 

Descobriu-se que os migrantes menos instruídos ou não instruídos tendiam 
a ser mais conservadores e orientados para o campo do que os que tinham sido 
mais bem educados. Esses últimos tinham mais facilidade de interagir com as 
pessoas localizadas, cujos códigos haviam adquirido por meio da educação mo-
derna. Isso nada tinha a ver com “destribalização”. Mas, tinha algo a ver com 
diferenciação social ou formação de classe entre os africanos urbanos na Cidade 
do Cabo. Por isso, mesmo os migrantes conservadores não podiam ser vistos 
como pessoas “vermelhas” ou “com escola” ou como “homens de tribo”. Eram 
apenas migrantes camponeses que reconheciam regiões, distritos ou origens 
comuns. Por isso, ao invés de nos referirmos a eles como “homens de tribo”, 
adotamos a terminologia urbana comumente usada, homeboys.

Clyde Mitchell enfrentou alguns desses problemas no que eram então os 
rodesianos. Sally Moore refere-se a seu Kalela Dance [Dança Kalela] (1956), 
mas não tanto ao seu Tribalism and the Plural Society [Tribalismo e a Sociedade 
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Plural] (1960). Muitas vezes havia dúvidas sobre se o trabalho de Mitchell era 
antropológico ou sociológico. Em seus estudos urbanos, Mitchell frequente-
mente usava “tribalismo” como termo de referência, mas sustentava que ele se 
referia substantivamente a mais de uma coisa. Por exemplo, ele acreditava que 
na dança Kalela, os Bisa não estavam afirmando sua identidade tribal, mas sim 
sua identidade étnica em um ambiente multiétnico no Cinturão do Cobre. Ele 
sustentou que a identidade étnica na interação cotidiana no Cinturão do Cobre 
era mais importante do que qualquer outra coisa. Mesmo essa afirmação ele 
qualificou apontando que sua observação se aplicava apenas às relações inte-
rafricanas e não às relações entre negros e brancos. Neste último caso, as dife-
renças étnicas não tiveram consequências. Ele aprofundou esse tema em seu 
Tribalism and the Plural Society [Tribalismo e a Sociedade Plural].

Tratava-se efetivamente da interação entre raça, etnia e classe em uma 
sociedade colonial. No contexto dessa última análise, Mitchell teve a oportuni-
dade de decidir se seu termo de referência seria “tribalismo” ou “etnia” e “clas-
se”, mas não o fez. Seus dançarinos Kalela no Cinturão do Cobre poderiam ter 
sido vistos como migrantes camponeses orientados para o rural, em oposição 
aos líderes sindicais, educados e não étnicos orientados para o urbano, que es-
tavam destinados a estar entre os futuros líderes nacionalistas que lideraram o 
movimento anticolonial. Na Rodésia do Sul e na África do Sul, mais uma vez, foi 
a classe educada e orientada para o urbano que liderou a luta contra a domina-
ção e a opressão racial sob os regimes de minorias brancas. Assim, os Wilsons 
não poderiam estar totalmente equivocados ao supor que as elites africanas 
modernizadoras eram antitéticas às formações sociais pré-coloniais. Seu maior 
crime foi o eurocentrismo.

Eles supunham que esses elementos seriam semelhantes aos europeus e 
não apenas africanos modernos com suas próprias peculiaridades sociais. Em 
uma explosão surpreendente em um seminário em Leiden alguns anos atrás, 
Adam Kuper acusou os antropólogos cristãos na África de fazerem proselitismo 
ao usarem a conversão ao cristianismo como um índice de modernidade ou 
civilização. Embora ele não tenha chegado a dizer isso, sua acusação indireta-
mente explicava por que os antropólogos judeus, pelo menos na África do Sul, 
se identificavam mais com os conservadores do que com “pessoas com escola”. 
Para um africano, isso não era imediatamente apreensível, porque a maioria 
deles não sabe quem é judeu ou cristão. Em África, eles distinguem todos como 
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brancos. Se isso indicava uma competição sutil entre antropólogos pelas almas 
dos africanos, é algo que não temos como saber e provavelmente sem conse-
quências. 

A revisão acima mostra que os chamados estudos urbanos na África eram 
um saco misturado. Alguns deles eram antropológicos apenas no nome, mas 
não no assunto. Porém, em todos eles o referente principal era “tribo”, “tribal” 
ou “tribalismo” (eu poderia ter convencido Monica Wilson a não fazer o mesmo 
em Langa). Por que este é o caso? Sally Moore (p. 92) proclama de uma maneira 
bastante irritante e autossatisfeita: 

A ideia de “tribo” estava firmemente fixada na consciência dos africa-
nos e estrangeiros, mas estava longe de ser uma unidade natural de 
análise. Obviamente, não era “natural” e, para muitas questões, não 
representava a unidade de estudo mais significativa.

Isso contrasta com uma declaração honesta de Gulliver (p. 92), a quem 
ela cita. Em suas palavras: “A ‘unidade’ natural de estudo para o antropólogo 
na África tem sido a tribo – não a ‘tribo’ sob o domínio colonial, mas a ‘tribo’ 
simplesmente”. Apesar das pretensões eurocêntricas de Sally Moore, elas não 
desconstruíram o conceito de “tribo” no discurso antropológico. Os africanos o 
fizeram em minha pessoa, em 1971, quando publiquei meu artigo sobre “A ide-
ologia do tribalismo”. É interessante que meu ponto de partida não foi o artigo 
de Gulliver (1965), citado acima, mas os tratados de 1969 intitulados Tradition 
and Transition in East Africa: Studies of the Tribal Element in the Modern Era 
[Tradição e Transição na África Oriental: Estudos sobre o Elemento Tribal na Era 
Moderna], dos quais ele foi o editor. Em sua introdução, Gulliver explicou que:

Não continuamos a usá-lo (o termo “tribo”) com qualquer espírito de 
desafio, e muito menos de diminuição e depreciação. Usamo-lo simples-
mente porque continua a ser amplamente utilizado na África Oriental 
quando se fala inglês… entre os cidadãos de lá (p. 2).

Em 1994, Sally Moore ofereceu a mesma justificativa. Quantas vezes de-
ve-se apontar que nas línguas africanas não há equivalente ao termo “tribo” e 
que o conceito de “tribo” é uma imposição europeia na África? O que se sabe 
etnograficamente é que os africanos, como todo mundo, têm consciência do 
grupo linguístico e étnico ao qual pertencem. A questão teórica então é, como 
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saberemos se isso indica “consciência tribal” ou se a coletividade a que alegam 
ter afinidade é necessariamente uma “tribo”? Considerado antropologicamente, 
o fato de africanos e estrangeiros de língua inglesa usarem o termo, nada prova 
e, de fato, conceitualmente, pode ser uma confirmação da minha restrição. A 
segunda questão teórica que se segue é: na ausência de “tribos” conceituais ou 
reais, que categorias semânticas existem para o antropólogo usar para designar 
sua unidade de análise?

Sally Moore não tem resposta para a pergunta acima. Em vez disso, ela se 
refugia em questões temáticas como gênero, sistemas alimentares, reforma 
agrária, história legal, um pouco de história social, guerra de guerrilhas e estu-
dos de desenvolvimento. Mas então ela admite que a disciplina se dividiu em 
subespecializações que proliferaram a ponto de muitas vezes terem mais em 
comum com tópicos paralelos em outras disciplinas do que com outros setores 
da antropologia” (p. 122). Isso contradiz sua afirmação de que a antropologia 
como tal está florescendo mais do que nunca na África. Das aproximadamente 
500 referências citadas em seu livro, há apenas cerca de 40 estudos sobre a Áfri-
ca realizados por antropólogos desde 1986. Essa escassez já havia sido prenun-
ciada em sua discussão sobre antropologia após a “Independência Africana”, na 
qual ela adverte seus leitores de que: “...  vai haver um certo número de idas e 
vindas das primeiras monografias para as mais recentes...” (p.87). Nesse caso, 
ela invocou os nomes dos ancestrais antropológicos em vão, pois não havia mui-
to o que dizer. Quando as fichas caíram e ela teve que demonstrar a presença 
atual da antropologia, citou apenas cinco obras para ilustrar a exuberância do 
empreendimento antropológico em África. Percebendo que mesmo estes não 
eram coerentes no sentido disciplinar, ela se entregou a um pedido especial:

Os autores têm três coisas em comum – um conhecimento da literatura 
antropológica anterior em África, uma familiaridade com os problemas 
teóricos gerais abordados na disciplina e um compromisso com o mé-
todo de trabalho de campo (p. 122).

No contexto de desconstrução da antropologia colonial e da antropologia 
como um todo, isso é metodológica e epistemologicamente ingênuo, pois o 
pano de fundo da literatura antropológica e do método de trabalho de campo é 
agora dado a cientistas sociais africanistas de todos os tipos, e as questões teó-
ricas que supostamente deveriam ser abordadas pelos antropólogos são agora 
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propriedade comum, como mostra seu próprio testemunho. Portanto, não há 
lugar para se esconder! 

Finalmente, sobre a questão da “africanidade”, Sally Moore está prova-
velmente certa ao descrever o texto de Mudimbe em The Invention of Africa  
[A Invenção da África] (1985), e seus escritos em geral, como “complexo, indigesto 
e altamente opinativo”. Mas a hostilidade de Mudimbe à antropologia colonial 
é compartilhada por muitos estudiosos africanos. Para abrigar tais sentimentos, 
um estudioso africano não precisa ser um antropólogo treinado. A familiaridade 
com os textos clássicos da antropologia é suficiente. O importante são as ima-
gens da África que eles evocam e sua associação com o passado colonial. Sally 
Moore equivocadamente pensa que isso não importa mais na era pós-colonial 
e despreza a crítica da “mentalidade do período colonial”. Essas questões ainda 
estão muito vivas entre os intelectuais africanos, aos quais ela parece não dar 
atenção, o que se reflete em suas referências em que os africanos se destacam 
apenas pela ausência. Isso pode confirmar as crenças existentes entre os afri-
canos sobre o racismo branco e o eurocentrismo.

A insistência de escritores como ela de que a antropologia é, em poucas 
palavras, um estudo do incivilizado pelo civilizado provavelmente agravará tais 
sentimentos. Os africanos independentes estão em posição de decidir que tipo 
de relações na produção de conhecimento serão toleradas e quais não o serão. A 
aparente obsessão de Mudimbe pelo problema da alteridade não é socialmente 
desinformada, apesar dele residir nos Estados Unidos. O que me interessa em 
seu livro não é sua compreensão da antropologia ou qualquer outra coisa, mas 
seu domínio da etimologia da alteridade do africano tal como percebida pelos 
europeus ao longo dos tempos. 

Os textos clássicos (que não tenho problema em decodificar tendo desper-
diçado minha juventude aprendendo clássicos em um internato missionário) 
têm uma vantagem, a saber, que seus autores não tiveram nenhuma inibição em 
expressar seus preconceitos em relação à África. Era simplesmente um continen-
te de selvagens (leia-se “tribos”) e bestas venenosas. Não me importo com tal 
franqueza; eu me acostumei com isso na África Austral. Na verdade, gosto das  
letais mambas5 negras como são e gostaria que os africanos pudessem apren-
der com elas. Talvez, nessas circunstâncias, seu continente deixasse de ser um 

5 Termo zulu para um tipo de cobra existente na África oriental (N. RT.)
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parque de diversões para detentores de conhecimento absoluto e eles, por sua 
vez, perdessem sua alteridade absoluta.
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A antropologia da África: desafios para 
o século 211

Paul Nchoji Nkwi2
Tradução: Maria Macedo Barroso

Revisão Técnica: Carla Susana Alem Abrantes

O estudo da diversidade humana tem fascinado os pensadores sociais 
e levado o estudo biológico da humanidade à beira de praticamente afirmar  
a descoberta de Deus. Longe disso. O projeto Genoma Humano atesta apenas 
a busca constante de uma melhor compreensão sobre o que nós, humanos, so-
mos. Como disciplina, a antropologia busca produzir conhecimentos e generali-
zações sobre todas as culturas e povos e, as culturas africanas não são exceção. 
A disciplina passou por mudanças significativas nas duas últimas décadas e está 
enfrentando diversos desafios.

Ela testemunhou um rápido aumento no número de antropólogos envol-
vidos em trabalhos de pesquisa transcultural sobre desenvolvimento, atuando 
como mediadores culturais e buscando integrar perspectivas e métodos antro-
pológicos ao planejamento e implementação de projetos de desenvolvimento.  
O principal desafio agora é como manter esse perfil nos anos vindouros, esta-
belecendo um nicho profissional que reabilite uma disciplina que foi manchada 
pelo colonialismo.

Dada a natureza das transformações sociais em África, o discurso sobre  
a cultura e o desenvolvimento vai durar muitas décadas. Colonizado e dominado  
 
 

1 Este artigo foi publicado originalmente como Introduction – The Anthropology of Africa: Challenges for the 21st  
Century. In: Anthropology in Africa: Challenges for the 21st Century. Bamenda, Camarões: Langaa Research & Publishing 
CIG, 2015.

2 Professor do Departamento de Sociologia e Antropologia da Universidade de Yaoundé I, Camarões.
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pelas culturas ocidentais, o processo do neocolonialismo continua hoje de vá-
rias maneiras. O sistema educacional permanece sendo basicamente ocidental, 
as visões que o presidem ainda são ocidentais e as percepções sobre desenvol-
vimento são ocidentais também. Todo o discurso sobre como a cultura e o de-
senvolvimento podem se tornar parceiros realça a noção de que as respostas 
ocidentais às necessidades biológicas podem ser substituídas por respostas afri-
canas. Mas enquanto a África continuar a transformar socialmente seus jovens 
através de um processo educacional que não é africano, a emergência de um 
desenvolvimento nativo, ou de um desenvolvimento com rosto africano, ainda 
estará a décadas de distância.

Durante anos, todo o processo de mudança, ou o processo de mudança 
planejada conhecido como desenvolvimento, defendeu a compreensão dos 
fundamentos culturais das sociedades humanas que poderia levar a ações e 
políticas práticas. Uma análise diacrônica da cultura e do desenvolvimento de-
monstrou que as décadas de 1920 e 1930 foram dominadas por paradigmas e 
modelos funcionalistas que formataram o processo de desenvolvimento nas 
colônias onde as populações africanas e suas instituições sociais foram vistas 
como funcionalmente integradas e contribuindo à sua própria maneira para a 
reprodução social. Hoje, entretanto, o discurso olha para a cultura não como 
existindo sobre um vácuo, mas determinada pelas forças históricas que moldam 
a mudança planejada.

Em anos recentes, o pós-modernismo articulou uma noção de multivocali-
dade em que os insights culturais são vistos como fornecendo uma crítica dinâ-
mica ao desenvolvimento e afastando o pensamento e a prática de modelos e 
dualidades sistêmicos. Nesses modelos, o tradicional era visto como oposto ao 
moderno, o formal ao informal e o desenvolvido ao subdesenvolvido (GARDE-
NER; LEWIS, 1996, p. 19). O pós-modernismo capturou as mentes dos intelec-
tuais africanos que falharam, entretanto, em compreender que a teoria antro-
pológica e o relativismo cultural estavam anos à frente dos pós-modernistas de 
agora. O principal desafio enfrentado pelos antropólogos africanos é o de como 
trabalhar com outras disciplinas integrando suas teorias e práticas às reflexões 
antropológicas. A interdisciplinaridade, a transdisciplinaridade e a multidiscipli-
naridade demandam uma maior compreensão dos desenvolvimentos teóricos 
de outras ciências sociais e de como trabalharmos juntos para encontrar solu-
ções para os problemas humanos.
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Os últimos 50 anos testemunharam uma mudança nas relações globais 
marcada pelo declínio do colonialismo, da Guerra Fria e pela necessidade do 
capitalismo de achar novos mercados. O conceito de mercados emergentes co-
loca a África no centro do palco dos processos globais. A globalização torna o 
mundo uma única aldeia global onde as drogas, os estilos da moda, os hábitos 
alimentares, as atitudes em relação à sexualidade e todas as formas de compor-
tamento humano transcendem as fronteiras físicas e culturais. As normas cul-
turais e estilos de vida vão penetrar outras culturas com uma facilidade nunca 
ocorrida na história humana. Tudo será visto em escala macro, tornando difícil 
para culturas locais (micro) se articularem (cf. UNESCO, 1994). Os antropólogos 
africanos enfrentam o desafio de monitorar e avaliar a invasão da África pela 
globalização, entendida como um fenômeno assimétrico e desigual. A antro-
pologia da África deveria estudar no futuro a repercussão que a globalização 
provavelmente vai produzir e reproduzir nos próximos anos.

O fim do imperialismo em África no início da década de 1960 foi marcado 
pelas teorias da modernização e levou à emergência das teorias neomarxistas 
das trocas desiguais e da dependência na década de 1970. Na década de 1980, 
muitos estudantes africanos da cultura aderiram ao movimento do marxismo 
porque a antropologia estava sob intensa crítica por ter sido utilizada durante a 
dominação imperial no continente. Da década de 1960 até os anos 80, a maio-
ria dos nossos colegas atuava no “subterrâneo”, em departamentos de ciências 
sociais, autodenominando-se sociólogos ou analistas de ciências sociais para se-
rem aceitos em um mundo acadêmico hostil à disciplina. A antropologia, como 
serva do colonialismo, expôs-se ao hipercriticismo dos filósofos sociais, dos 
cientistas políticos e dos nacionalistas africanos. Ser um antropólogo marxista 
nos anos 1970 e 1980 era ganhar maior legitimidade, visibilidade e aceitação. 
O marxismo oferecia uma luta social e política radical contra o imperialismo, o 
grande inimigo dos movimentos nacionalistas africanos.

O discurso do desenvolvimento da década de 1990, focado na boa gover-
nança, na capacitação institucional e na equidade de gênero, reconheceu o fra-
casso das teorias da modernização, que enfatizavam o crescimento econômico 
e a modernidade e definiam o desenvolvimento como crescimento econômi-
co, sofisticação tecnológica, urbanização, altos níveis de consumo e mais um 
amplo espectro de mudanças sociais e culturais. A crise da década de 1980 e a 
necessidade de reestruturar as economias africanas dominaram a agenda do 
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desenvolvimento dos anos 90. A busca de modelos e paradigmas alternativos 
ao desenvolvimento abriu uma janela de oportunidades para a antropologia, 
fazendo com que os antropólogos fossem cada vez mais empregados como 
consultores por governos e agências de desenvolvimento. Mas a antropologia 
aplicada, devemos lembrar, tem seus perigos. Podemos usá-la bem ou mal.  
A sobrevivência da disciplina vai depender de como lidamos com as demandas 
de um mundo em rápida transformação, de como nos adaptamos às mudanças 
dentro da própria disciplina e do quão criativamente ela conseguirá trabalhar 
com outras disciplinas.

A maioria dos antropólogos africanos está engajada na antropologia apli-
cada. Na América do Norte e na maior parte da Europa, a antropologia aplicada 
não é considerada antropologia. Segundo essa visão, a antropologia é essen-
cialmente teórica e acadêmica, uma disciplina que produz generalizações sobre 
a humanidade e os comportamentos humanos. Entretanto, por razões históri-
cas, a maioria dos antropólogos africanos concentram suas energias e recursos 
em trabalhos aplicados que lidam com problemas quotidianos enfrentados por 
comunidades locais. Eles veem a antropologia teórica e a antropologia aplica-
da como complementares. Além disso, os imperativos do desenvolvimento e 
as dificuldades de obter financiamento para pesquisa são de tal ordem que os 
antropólogos africanos não podem se dar ao luxo de realizar apenas pesquisa 
pura e fundamental. Sem desconsiderar que a pesquisa básica é importante, há 
uma forte crença de que os dados das pesquisas aplicadas podem ser usados 
para a produção de teoria. Os artigos desse volume3 mostram por que e como 
a antropologia aplicada é uma escolha incontornável para os antropólogos afri-
canos que trabalham em África.

Estes anais da 9ª Conferência da Associação Antropológica Pan Africana 
abordam a maioria das questões aplicadas, incluindo HIV/AIDS, meio ambiente, 
etnicidade e conflitos étnicos, altas taxas de fertilidade, família africana, gêne-
ro e desenvolvimento. Esses são problemas que os povos africanos enfrentam 
diariamente, e aos quais a antropologia não pode se permitir ficar indiferente. 
O sentimento é de que não podemos virar as costas para as pessoas que nos 
fornecem os dados e as informações que ajudam a construir nossas carreiras.  
Os esforços do desenvolvimento são projetados para satisfazer as necessidades 

3	 Refere-se ao livro The Anthropology of Africa. Challenges for the 21st Century [A antropologia da África: Desafios 
para o séc. XXI], Bamenda: Langaa Research & Publishing Common Initiative Group, 2015, do qual o autor do artigo foi 
o editor (N do T).
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básicas das pessoas, por isso temos que ser parte dessa luta. Como a antropo-
logia pode participar dessa luta diária de forma criativa e inovadora? Este é o 
desafio. Como as pessoas podem ser melhor alimentadas, educadas, ter mora-
dias dignas e mais saúde? Além disso, o fosso entre ricos e pobres está crescen-
do cada vez mais e a questão da pobreza vem assumindo uma posição central. 
Esse é outro desafio.

Nos últimos anos, os debates sobre o ensino e a prática da antropologia fo-
caram na profissionalização. A esse respeito, muitos acham que os antropólogos 
deveriam afirmar sua identidade profissional, comprometer-se com a criação 
de empregos que minimizem as armadilhas da dependência, e desenvolverem 
habilidades metodológicas e de outros tipos de competências que os habilitem 
a venderem-se melhor no mercado de trabalho. O treinamento teórico e pro-
fissional de estudantes na prática da interdisciplinaridade é considerado crítico 
para os antropólogos do século 21. Essa reflexão se coloca tendo em vista o es-
tado das universidades africanas. Uma análise situacional destaca três conceitos 
que podem ser aplicados a três categorias de antropólogos africanos: fuga de 
cérebros, circulação de cérebros e hemorragia de cérebros.

Nas décadas de 1970 e 1980, muitos antropólogos africanos foram embo-
ra em busca de pastagens mais verdes no Norte e continuaram a explorar as 
oportunidades de publicar e de visibilizar a antropologia da África. Essa fuga de 
cérebros encontrou um ambiente propício nas universidades do Norte, e hoje a 
maioria dos que partiram faz parte da antropologia dominante lá. Figuras como 
Maxwell Owusu estão entre os que melhor representam versões posteriores 
dos Busia4.  A segunda categoria de antropólogos africanos são os que perma-
neceram em universidades e instituições com poucos recursos financeiros, es-
perando que sua situação melhorasse. Em vez de ir para o Norte, encontraram 
nichos profissionais no continente que permitiram que usassem seus cérebros 
para o desenvolvimento da disciplina. Os Archie Mafeje, Kwesi Prah, Memel Fote 
e vários outros pertencem a essa categoria. Eles circularam e ainda circulam en-
tre um centro e outro compartilhando seus conhecimentos e experiências com os 
menos afortunados. Diante dos escassos recursos financeiros e das possibilidades  
abertas por atividades de consultoria, esses cérebros-circulantes sobreviveram  
 

4	 Kofi Busia, Primeiro Ministro de Gana entre 1969 e 1972, teve formação em antropologia nas Universidades de Lon-
dres e de Oxford, tendo publicado uma monografia sobre os Ashanti em 1951. Ficou conhecido, da mesma forma que 
outras lideranças nacionalistas africanas, pelos usos da antropologia para contestar a autoridade colonial (N do T).
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e mantiveram a disciplina viva sem deixar o continente. O conceito de circulação 
de cérebros implica reconhecer que a África é a base.

Por outro lado, muitos de nossos colegas sofreram com a hemorragia de 
cérebros, abandonando completamente o trabalho acadêmico e profissional e 
buscando consolo e meios radicais de sobrevivência além dos muros da acade-
mia. Eles executam qualquer função ou atividade para sobreviver, exceto praticar 
antropologia. Alguns foram para o setor informal onde podem ganhar dinheiro 
e onde o “publique ou morra” está fora de questão. O principal desafio do fu-
turo é saber como se manter à tona em um mundo que continua competitivo, 
tecnologicamente orientado e profissionalmente desafiador. A aquisição de ha-
bilidades essenciais deveria começar mais cedo. Os programas de treinamento 
em nossas universidades deveriam abordar o problema enfrentado por todos 
os estudantes recém-formados: encontrar emprego. O diálogo entre formação 
acadêmica e habilidades aplicadas deve continuar, com ambas se influenciando 
mutuamente. Os estudantes devem ser expostos constantemente aos desafios 
do futuro mercado de trabalho e a formação deve ser projetada para abordar 
esses desafios. Os antropólogos e o conhecimento antropológico vão continuar 
a ser úteis na formulação e implementação de projetos. O crescente envolvi-
mento de antropólogos nessas atividades deve se tornar mais crítico e alimentar 
os programas de ensino das universidades africanas. A antropologia não pode 
ficar na torre de marfim fingindo ser teórica enquanto nossas fontes primárias, 
o povo, apodrece sob o intenso impacto da pobreza. A antropologia da África 
deverá permanecer por longo tempo essencialmente aplicada se quiser enfren-
tar os desafios do século 21.
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Descolonizando as universidades1

Mahmood Mamdani2
Tradução: Eliane Barbosa da Conceição

Revisão Técnica: Carla Susana Alem Abrantes

As instituições de ensino superior tiveram origem na era pré-moderna.  
No entanto, essa foi apenas uma experiência histórica particular – a do Ocidente 
– região que veio a se globalizar durante a era colonial moderna. A universidade 
moderna, como o próprio nome sugere, reivindica para si um papel de impor-
tância universal e se apresenta como o lócus privilegiado para o estudo do ser 
humano. Seus egressos reivindicam “excelência” a nível mundial. Este capítulo 
baseia-se na experiência de duas universidades, a Universidade de Makerere e a 
Universidade de Dar es Salaam, e na contribuição de dois intelectuais, Ali Mazrui 
e Walter Rodney, para aprofundar debates-chave que, emergindo no pós-inde-
pendência, tratam do papel reservado à universidade e ao campo acadêmico em 
nossas sociedades. O primeiro debate surge da exigência nacionalista de que a 
universidade seja um local de “relevância”, e não apenas de “excelência”. Essa 
demanda informou discussões sobre a questão dos currículos e conduziu a um 
segundo debate, sobre a relação entre os dois diferentes papéis que podem ser 
atribuídos aos acadêmicos: o do intelectual público e o do estudioso, articulado 
como as diferenças entre ‘orientação ideológica’ (Rodney) e ‘modo de argumen-
tação’ (Mazrui). O capítulo termina com uma discussão sobre a linguagem. Em 
um contexto em que as línguas coloniais foram oficializadas – e transformadas 
em línguas dinâmicas tanto da cultura popular, como da educação de elite e 
do discurso científico –, a tendência foi congelar as línguas dos colonizados em 
uma condição folclórica devido à falta de reconhecimento e de recursos. Duas 
experiências em particular – a do africâner e do suaíle – apontaram um caminho 

1 Este artigo foi publicado originalmente como Decolonising universities. In: Tor Halvorsen, Kristin Skare Orgeret e Roy 
Krovel (org.). Sharing Knowledge, Transforming Societies: The Norhed Programme 2013-2020. Cidade do Cabo: African 
Minds, 2019.

2 Mahmood Mamdani é professor e diretor do Instituto Makerere de Pesquisa Social, Kampala e Professor Herbert 
Lehman de Governo da Universidade de Columbia, Nova York. Este capítulo foi adaptado da TB Davie Academic  
Freedom Lecture de 2017, ministrada na Universidade da Cidade do Cabo, África do Sul.
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para a inclusão social, criando capacidades institucionais internas e esforços de 
tradução para apoiar as línguas africanas. Na minha opinião, os casos discutidos 
neste capítulo são importantes não porque sejam representativos, mas porque 
as questões que levantam são de significação mais ampla e geral. O desafio no 
ensino superior, na África e em outros lugares, é o de ser simultaneamente re-
ceptivo ao local e engajado com o global.

A importância da teoria 

A teoria nasce da comparação. A comparação é mais antiga que o colo-
nialismo, mas amadurece plenamente no período colonial. Os gregos fizeram 
comparações modestas, primeiro entre cidades como Atenas e Esparta. Mais 
tarde, voltaram-se para contextos maiores: Grécia, Pérsia e Egito. Depois vie-
ram os árabes e os berberes. O grande historiador berbere, Ibn Khaldun, e o 
viajante árabe, Ibn Battuta, compararam o norte da África e a África Ocidental. 
Outros compararam a Arábia e as terras que ficavam a Leste dessa região. Mas 
o trabalho comparativo mais abrangente foi realizado durante o projeto colonial 
europeu. É esse trabalho que merece nossa atenção hoje, quando buscamos 
compreender o problema da descolonização.

Com o projeto colonial europeu, a classificação [o ato de classificar?] tor-
nou-se global. No auge da expansão europeia, nos séculos XVIII e XIX, intelectuais 
europeus – tão distantes como Hegel, Marx, Weber, Durkheim, Maine e outros 
– começaram a comparar o mundo europeu e o não europeu, perguntando-se: 
o que foi e o que é tão distintivo sobre o [no caso do] Ocidente? 

A produção do conhecimento começa com a ordenação dos fenômenos. 
Comparar significa classificar e mapear. Durkheim via a química como a principal 
ciência classificatória. Marx olhou para a biologia e sua unidade de análise mais 
elementar, a célula. A comparação requer um padrão – o familiar – por meio do 
qual o não tão [menos] familiar é entendido, às vezes de um modo ainda pouco 
qualificado, outras vezes como uma divergência absoluta. Todo sistema tem um 
ponto de referência. Para aqueles que fizeram a classificação e ordenação de 
tudo em todo o mundo, o ponto de referência foi o Ocidente, a realidade que 
eles conheciam e tomavam por natural. Consideremos o exemplo dos padres 
jesuítas que foram à China em busca de “religião”. A China não budista não tem 
escrituras, mas, sim, muitos rituais. A religião para os europeus tinha uma defi-
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nição particular – segundo a qual a ausência de textos sagrados impossibilitava 
a sua existência. Assim, concluíram que a China não tinha religião. Em anos pos-
teriores, chegaram a uma conclusão semelhante em África, argumentando que 
naquele continente não havia religião, apenas magia e superstição, praticadas 
por feiticeiros e curandeiros3. 

 	 O problema é inevitável: uma vez que estamos inseridos naquilo que 
comparamos, como se evita o problema da subjetividade e da adoção de juízo 
de valor? Não se pode evitá-los; mas estar consciente dessa realidade e, assim, 
limitar as suas reivindicações4.   

Colonialismo e universidade 

O modelo institucional da universidade africana moderna não derivou de 
instituições pré-coloniais. A inspiração foi a instituição de ensino do período 
colonial moderno. E, mais precisamente, no modelo de uma comunidade aca-
dêmica fechada, baseada em disciplinas específicas e com uma clara distinção 
entre grupos bem definidos (administradores, professores e estudantes). Esse 
modelo tem sua origem na Universidade de Humboldt em Berlim, concebida 
como um novo tipo de universidade no período subsequente à derrota da Ale-
manha para a França, em 1810. No século seguinte, essa inovação se espalhou 
por grande parte da Europa e de lá para o resto do mundo.  

Assim como a forma institucional, o conteúdo intelectual das ciências sociais 
e humanas modernas é um legado da experiência do Iluminismo na Europa. A 
experiência europeia foi a matéria-prima a partir da qual se forjou o humano 
enquanto categoria, que por mais abstrata que seja, extraiu seu significado de 
situações e disputas reais, tanto dentro como fora da Europa. Internamente, a 
noção do humano era uma alternativa à de cristão. Isso representou uma res-
posta renascentista à ortodoxia da Igreja. Os intelectuais da Europa renascen-
tista procuravam ancorar sua visão em uma história mais antiga do que a do 
Cristianismo. Eles encontraram isso na Grécia pagã e na Roma imperial e, cons-
cientemente, instituíram-nas como o legado fundador da Europa. Externamente,  
 

3 Para uma discussão mais completa, ver Pollock (2006), além de Pollock (2015).

4 A questão foi levantada, especialmente, por Yusufu Bala Usman, com referência à relação entre a subjetividade do es-
critor em relação à realidade ‘objetiva’ que o escritor procura compreender. Ver Usman (2006a e 2006b).
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esse feito foi uma resposta a um conjunto bem variado de circunstâncias – não 
o resultado de uma transformação de perspectiva de uma Europa autorreflexiva 
e autorrevolucionária, mas a de uma Europa autoafirmativa, que se estendeu 
e se expandiu, em um movimento que buscava primeiro conquistar o mundo, 
começando pelo Novo Mundo, depois conquistar a Ásia e finalmente a África, 
e finalmente transformar e ‘civilizar’ este mundo à sua própria imagem. Dessa 
dupla origem resultou um legado contraditório. A universidade europeia mo-
derna foi um lugar reservado para o estudo do humano. Ao abraçar universal-
mente o humano, as humanidades e as ciências sociais, proclamaram a unidade 
da humanidade e definiram essa unidade como uniformidade – de um ponto 
de vista muito europeu. 

Meu primeiro ponto é que a universidade moderna na África tem muito 
pouco a ver com o que existia neste continente antes do colonialismo, e tudo 
a ver com o que foi criado na Europa moderna. Podemos encontrar e estudar 
grandes exemplos de instituições de ensino no mundo africano antes da con-
quista europeia – em Timbuktu, Cairo5, Túnis, Alexandria – mas estes não mol-
daram a universidade africana contemporânea, seja no período colonial ou no 
pós-colonial. A influência decisiva foi a universidade europeia. Este é o meu se-
gundo ponto.

O problema

A universidade africana começou como um projeto colonial – um projeto 
modernista de cima para baixo, cuja ambição era a conquista da sociedade. A 
universidade estava na linha de frente da “missão civilizadora” colonial. Devida-
mente compreendida, esta ‘missão civilizadora’ foi a precursora, a edição original 
do projeto ‘tamanho único’ que associamos aos Programas de Ajuste Estrutural 
elaborados pelo Fundo Monetário Internacional (FMI) e pelo Banco Mundial na 
década de 1980.  Sua ambição era criar eruditos universais, homens e mulheres 
que representassem a excelência, independentemente do contexto, e que ser-
vissem de vanguarda da “missão civilizadora”, sem reservas ou remorsos. Para 
aqueles de nós que somos internos à universidade moderna, prisioneiros de um 
projeto colonizador em andamento – pelo menos no sentido metafórico – sugiro 
que pensemos em nossa tarefa como a de subverter o projeto de dentro, por 

5	 Ver Gubara (2013).
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meio de uma série de atos que possam filtrar o legado histórico, descartando 
algumas partes e adaptando outras a um novo propósito.

A primeira reflexão crítica sobre esse projeto colonial ocorreu no movimen-
to nacionalista. Das fileiras do movimento nacionalista emergiu um tipo dife-
rente de intelectual, o intelectual público. Se a marca do estudioso global era a 
excelência, a do intelectual público era a relevância. Dizia-se que a excelência 
era universal, medida sem levar em conta o contexto. A relevância, no entan-
to, era necessariamente contextual, específica do lugar. A disputa entre esses 
dois tipos se desenrolou em dois campi muito diferentes na África Oriental. A 
Universidade Makerere, fundada em 1922, foi a universidade colonial paradig-
mática. A Universidade de Dar es Salaam (UDSM), criada na independência em 
1963, logo emergiria como a porta-bandeira do nacionalismo anticolonial. As 
duas universidades representavam dois projetos contrastantes: a universidade 
colonial, como território do erudito universal, e a universidade nacionalista, 
como lar do intelectual público.

As visões divergentes foram articuladas por dois acadêmicos diferentes: Ali 
Mazrui e Walter Rodney. Mazrui buscava uma universidade fiel à sua visão clás-
sica, como a casa do estudioso “fascinado por ideias”; Rodney via a universidade 
como o lar do intelectual público, um intelectual comprometido localizado em seu 
tempo e lugar e profundamente engajado com a sociedade em geral6.  Uma mo-
ral da história que quero contar é que resistimos à tentação de descartar um lado 
e abraçar o outro. Por mais convincentes que fossem, essas visões contrastantes 
estavam ancoradas em duas noções igualmente unilaterais de ensino superior: 
relevância e excelência. Ao mesmo tempo, cada uma delas continha algo de valor. 
Em vez de escolher entre um ou outro lado, sugiro que identifiquemos o núcleo 
de valor em cada uma, por meio de uma abordagem dialética.

Será que o lugar importa, como afirmou Walter Rodney? Ou as ideias 
importam, independentemente do lugar, como insistiu Mazrui? Obviamente,  
o lugar importa. Se as universidades pudessem ser divorciadas da política, se  
a produção de conhecimento fosse imune às relações de poder, então o lugar 
não importaria. Sabemos que não é esse o caso. Mas, ao mesmo tempo, as ideias 
também são importantes. Se assim não fosse, para que existiria a universidade, 
afinal? Isto quer dizer que a política não é tudo. 

6	 Ver Karioki (1974), estudiosos africanos versus Ali Mazrui. Para a resposta de Ali Mazrui, ver Mazrui (1974).
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O debate começou na Universidade Makerere no início dos anos 1960, às 
vésperas da independência do Estado. Os dois lados da discussão se alinharam 
em terreno familiar – um lado mobilizado em defesa da liberdade acadêmica, o 
outro clamando por justiça. A primeira rodada de mudanças produziu vitórias 
retumbantes para o amplo campo nacionalista, que exigia a limitação da au-
tonomia da universidade, e do corpo docente em particular, para acabar com 
o privilégio racial. Eles disseram que a universidade deveria ser nacional não 
apenas no nome, mas também na aparência. Sem um forte papel do Estado 
independente no ensino superior, não seria possível minar o nacionalismo dis-
ciplinar e a autonomia institucional que sustentavam a autoridade do quadro 
de funcionários expatriado. Descartando a liberdade acadêmica como palavra-
chave em defesa do status quo, eles pediram a intervenção do Estado em nome 
da justiça. Não demorou muito para que os termos do debate mudassem, e de 
forma dramática. Com o surgimento do regime de partido único, a universidade 
se transformou em um oásis onde a prática da liberdade acadêmica permitia a 
liberdade de expressão política para aqueles que discordavam do poder domi-
nante. Em vez de vê-la como uma defesa do privilégio racial, como na indepen-
dência, muitos começaram a repensar a liberdade acadêmica como a vanguarda 
de uma crítica ao poder nacionalista.

É nesse contexto que Rajat Neogy fundou a Transition, um cruzamento 
entre um magazine e uma revista, em que intelectuais públicos escreviam para 
um público que incluía a comunidade acadêmica e a população local7.  Entre os 
que escreveram para ela encontravam-se escritores como James Baldwin, Lan-
gston Hughes, Nadime Gordimer e Chinua Achebe, e políticos como Mwalimu 
Nyerere e Tom Mboya. A Transition tornou possível um diálogo que foi simulta-
neamente nacional, regional e global. Paul Theroux (1967) escreveu “Tarzan é 
um expatriado”, em que Tarzan e Jane foram compreendidos como os primeiros 
expatriados. Ali Mazrui escreveu “Nkrumah, o czar leninista” (1966), um ensaio 
sobre autoritarismo com inclinação socialista e “Tanzafilia” (1967), sobre o qual 
terei mais a dizer.

7	  Rajat Neogy foi preso por Milton Obote por acusações de insubordinação em 1968. A Transition foi revitalizada em 
Gana em 1971, e sua redação foi assumida por Wole Soyinka, em 1973. Foi fechada em 1976 por razões financeiras, 
e foi então reinstalada em 1991, por Henry Louis Gates Jr, que a trouxe para o Instituto WEB Du Bois de Pesquisa para 
Africanos e Afro-americanos na Universidade de Harvard, onde continua sediada, deslocada tanto em termos de visão 
quanto de lugar.
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Na década que se seguiu ao lançamento da Declaração de Arusha, em 1967, 
o debate sobre a Tanzânia foi enquadrado por dois críticos. Se Ali Mazrui foi o 
mais importante crítico liberal do nacionalismo no poder, Issa Shivji foi seu mais 
importante crítico da esquerda. Dois de seus livros, The Silent Class Struggle [A 
luta de classes silenciosa] (1971) e Class Struggles in Tanzania [Luta de classes 
na Tanzânia] (1976) propunham que a nacionalização e o socialismo deveriam 
realmente ser compreendidos como a acumulação linguística mascarada por 
uma nova classe baseada no Estado. 

Apesar desse despertar intelectual, as duas instituições – Makerere e UDSM 
– continuaram em seus caminhos distintos. A principal questão para os refor-
madores de Makerere era a desracialização do corpo docente, cujos principais 
líderes eram predominantemente brancos. Jovens acadêmicos recém-qualifica-
dos foram promovidos sob pressão de administradores seniores nomeados pelo 
governo. Entre eles estava o jovem Mazrui que, recém-formado com doutorado 
em Oxford, passou de conferencista a professor em poucos anos. 

Na UDSM, por contraste, a relevância do próprio currículo estava sendo 
questionada. Ali havia também uma demanda crescente por interdisciplinari-
dade, especialmente por professores que pensavam que o nacionalismo disci-
plinar estava na raiz da crescente irrelevância da universidade para a discussão 
mais ampla sobre os males sociais e políticos no país. Os desenvolvimentos 
em Makerere e UDSM não ocorreram sequencialmente, um após o outro. Eles 
aconteceram lado a lado, gerando uma troca forte e animada entre Mazrui na 
Makerere e Rodney na UDSM.

A Universidade de Dar es Salaam: a questão da relevância

Enquanto a principal questão em Makerere era a desracialização do corpo 
docente, as preocupações que mobilizavam a Universidade de Dar es Salaam 
estavam focadas na relevância do currículo e na demanda por interdisciplina-
ridade. A discussão da UDSM se desenrolou no contexto de rápida mudança 
política, desencadeada por uma manifestação estudantil (em 22 de outubro de 
1966), que protestou contra a decisão do governo de introduzir o serviço nacional 
obrigatório para todos os graduados do ensino médio. A resposta do governo foi 
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drástica acusando os estudantes de traidores da nação. O governo retirou bol-
sas de todos os 334 estudantes, mandando-os de volta para casa. Alguns meses 
depois, em 5 de fevereiro de 1967, o presidente Julius Nyerere emitiu a Decla-
ração de Arusha, um apelo à construção de uma sociedade socialista. Seguiu-se 
um programa de nacionalização de setores-chave da economia. A universidade 
respondeu com uma conferência sobre o papel do University College, Dar es 
Salaam, em uma Tanzânia socialista. Realizada de 11 a 13 de março de 1967, a 
conferência observou que “várias disciplinas e assuntos relacionados [não eram 
estudados] no contexto das aspirações, preocupações e problemas de desen-
volvimento socioeconômico da África Oriental e particularmente da Tanzânia” 
e terminou com um apelo à relevância, incluindo uma recomendação para uma 
“revisão curricular contínua” (KIMAMBO et al., 2008. p. 147). A conferência de-
sencadeou debates vigorosos entre os docentes e estudantes no campus. Os 
relatos de tais debates identificam três pontos de vista diferentes. Os radicais, 
em sua maioria não tanzanianos, queriam uma transformação completa tanto 
do currículo quanto da estrutura administrativa; acima de tudo, eles queriam 
abolir os departamentos baseados em disciplinas. Os moderados, que eram a 
maioria e incluíam a maior parte dos funcionários da Tanzânia, concordaram 
que deveria haver uma revisão radical do currículo, mas não a abolição dos de-
partamentos. Os conservadores, uma minoria na época, resistiram a qualquer 
mudança radical quer no currículo quer na organização disciplinar da universi-
dade.

Seguiram-se duas rodadas de reforma. A primeira começou com a intro-
dução de um programa interdisciplinar em “estudos de desenvolvimento”. Mas 
as mudanças foram ad hoc e contraditórias: correntes interdisciplinares foram 
introduzidas; ao mesmo tempo, no entanto, os departamentos permaneceram. 
A resposta foi mista, e a oposição foi pronunciada. Um professor da faculdade 
de Direito, JL Kanywanyi, relembrou “aulas semelhantes a comícios políticos”, 
em que “os oradores eram principalmente de fora da faculdade”, incluindo “mi-
nistros do governo e outras figuras públicas de várias vocações”. O curso “tor-
nou-se impopular entre os alunos” – estes, de fato, rejeitaram o novo currículo  
em 1969 (KANYWANYI, 19898  citado em KINAMBO, 2008. p. : 120). Talvez  
a observação mais aguda tenha vindo de um subcomitê do Conselho Universitá- 
 

8	 J.L. Kanywanyi. The struggles to decolonize and demystify university education: Dar’s 25 years’ a experience focused 
on the Faculty of Law, October 1961–October 1986. Eastern Africa Law Review, p. 15, 1989. 
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rio, nomeado em novembro de 1970 para revisar o programa9.  Começou-se por 
notar que o compromisso que introduziu fluxos, mas manteve departamentos, 
era contraditório: “alguns departamentos afastaram-se drasticamente da estru-
tura de subfluxos na tentativa de responder à situação do mercado”. A tensão 
resultante “comprovou estarem certos os temores [receios?] daqueles que se 
opunham à coexistência de fluxos e departamentos, o que permitiu que as disci-
plinas se reafirmassem às custas do programa interdisciplinar”. Mais importante, 
o subcomitê perguntou se um o foco na resolução de problemas provavelmente 
reduziria o conteúdo acadêmico do ensino superior, produzindo “tecnocratas” 
em vez de “graduados com pensamento crítico” (KINAMBO, 2003. p. 5, 7). A 
equipe acadêmica que se opôs às mudanças, ou abandonou ou foi expulsa da 
universidade. Entre junho e novembro de 1971, 28 docentes pediram demissão 
e 46 contratos acadêmicos não foram renovados. Dos 86 acadêmicos em cargos 
estabelecidos, 42 por cento partiram. À luz disso, o subcomitê do Conselho pe-
diu uma “formação cuidadosa” e recrutamento de novos funcionários. Aqueles 
que pensam na interdisciplinaridade como chave para um novo mundo podem 
querer se lembrar de que tanto as equipes do Banco Mundial quanto os vários 
centros de estudo de área, como os Estudos Africanos, têm sido interdisciplina-
res desde o início. A história do desenvolvimento das ciências sociais e humanas 
mostra que as disciplinas têm sido o lócus por excelência para o desenvolvimen-
to de método. Assim como o apelo por relevância, o apelo por uma abordagem 
interdisciplinar da educação universitária também se mostrou unilateral10.   

A segunda rodada começou com uma reorganização institucional em duas 
vias. Primeiro, foi criado, pela Faculdade de Letras e Ciências Sociais, um núcleo 
interdisciplinar próprio que ficou sob a responsabilidade de seu corpo docente. 
Depois, foi criado o Instituto de Estudos de Desenvolvimento, que tinha como 
missão ofertar um núcleo de componentes interdisciplinares para todas as outras 
faculdades, incluindo as ciências e os cursos profissionais. O Instituto contratou 
mais de 30 docentes entre 1973 e 1990. Os departamentos permaneceram, 
como também os grupos e subgrupos de carreira. O currículo foi revisto e uma  
 

9	 Salvo indicação em contrário, os detalhes neste e no próximo parágrafo foram extraídos de Kimambo et al. (2008: 
124, 125, 118).

10	 O programa de doutorado interdisciplinar em Estudos Sociais, introduzido no Instituto Makerere de Pesquisa Social 
(Makerere University), exigia que os estudantes combinassem um conjunto de cursos básicos interdisciplinares com a 
especialização principal e a secundária em duas áreas cada: economia política, estudos políticos, estudos históricos e 
estudos culturais. Ver Mamdani (2013).
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grade interdisciplinar e obrigatória foi introduzida em todos os níveis. O núcleo 
interdisciplinar da Faculdade de Letras e Ciências Sociais, conhecido como EASE 
(East African Society and Environment), concentrava-se no ensino de história, 
ecologia e política no primeiro ano, ocupando 40 por cento do tempo de aula 
dos alunos (dois de cinco cursos). Nos dois anos que se seguiram, o tempo dedi-
cado ao curso básico interdisciplinar foi reduzido para um quinto do curso, com 
foco na história da ciência e da tecnologia, no segundo ano e planejamento de 
desenvolvimento no terceiro ano.

O processo de reforma na UDSM foi sustentado ao longo dos anos por-
que não se limitou a processos formais na universidade. Aqueles que queriam 
mudanças construíram suas próprias estruturas; ativistas estudantis lançaram 
publicações importantes: primeiro Che Che e depois, quando foi banida, Maji 
Maji. Estudantes ativistas e docentes se reuniram em grupos regulares de dis-
cussão. O grupo formal, conhecido como “aula ideológica”, reunia-se delibera-
damente às 10 horas todos os domingos. Seu objetivo declarado era fornecer 
aos alunos e funcionários uma alternativa à assistência à igreja. A segunda era 
menos formal, mas também organizada. Isso compreendia uma série de grupos 
de estudo pós-aula que proliferaram ao longo dos anos. Em 1975, lembro-me de 
pertencer a cinco grupos de estudos universitários, cada um dos quais contava 
com a participação de um número entre dois à oito membros. Reunindo-se uma 
vez por semana, cada um exigia uma leitura de fundo de cerca de 100 páginas. 
Esses grupos se concentraram em cinco temas diferentes: O Capital, as três In-
ternacionais, a Revolução Russa, a Revolução Chinesa e a questão agrária.

Buscávamos vislumbrar os contornos de um novo mundo além de nos-
sa própria realidade. Este foi um período de tremendo fermento intelectu-
al, marcado por duas trajetórias diversas, cada uma representada pela obra 
de dois autores diferentes. O primeiro foi Walter Rodney (1970) How Europe  
Underdevelopment Africa [Como a Europa subdesenvolveu a África]. Partindo da 
teoria da dependência, o raciocínio deste livro estava muito alinhado com o da 
Declaração de Arusha. O segundo foi Shivji, autor de dois livros, The Silent Class 
Struggle [A luta de classes silenciosa] (1971) e Class Struggles in Tanzania [Luta 
de classes na Tanzania] (1976), que contrastavam a linguagem e a promessa da 
Declaração de Arusha com a realidade dos desenvolvimentos sociais e políticos  
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internos no país. A publicação dos livros de Shivji desencadeou um debate cen-
trado no imperialismo e no Estado entre os acadêmicos da UDSM11. 

É neste contexto que se travam uma série de debates memoráveis entre 
Walter Rodney e Ali Mazrui, primeiro em Kampala e depois em Dar es Salaam. 
Rodney convocou os intelectuais a se juntarem à luta pela consolidação da in-
dependência nacional em uma época em que, embora o colonialismo tivesse 
terminado, o imperialismo reinava supremo. Se Rodney se concentrou no exte-
rior do nacionalismo, Mazrui chamou a atenção para o seu interior. Se Rodney 
convidou os intelectuais a levar a cabo a agenda inacabada do anti-imperialismo, 
Mazrui chamou a atenção para as tendências autoritárias do nacionalismo no 
poder. O debate entre os dois refletiu processos sociais mais amplos, a tensão 
entre nacionalismo e democracia, por um lado, e Estado e soberania popular, 
por outro. Também refletia uma tensão crescente dentro da academia, entre o 
intelectual público “nacionalista” e o acadêmico “universalista”. Deste último 
grupo surgiram os críticos mais importantes do nacionalismo no poder: Ali Ma-
zrui, entre os críticos liberais, e Issa Shivji, dentre os da esquerda.

Tanzafilia

A crítica de Ali Mazrui logo se estendeu para além do nacionalismo no poder, 
alcançando os intelectuais de esquerda seduzidos pelo nacionalismo estatal radi-
cal. Entre os ensaios memoráveis que Mazrui escreveu para a Transição havia um 
intitulado “Tanzafilia: um diagnóstico” (1967). Mazrui definiu a Tanzafilia como 
“um fenômeno político (...), um ópio dos Afrófilos (...), o feitiço romântico que a 
Tanzânia lança sobre tantos daqueles que estiveram intimamente associados a 
ela”, uma condição “particularmente marcada entre os intelectuais ocidentais”. 
Mazrui repreendeu intelectuais de esquerda, liberais e socialistas, expatriados 
e locais por terem sucumbido a essa doença. Ele afirmou que, seduzidos pela 
linguagem do “socialismo”, eles foram pegos na deriva para o governo de par-
tido único, aproximando-se do poder com timidez e mãos macias: “muitos dos 
pragmatistas ocidentais mais prosaicos são conhecidos por adquirirem aquele 
olhar sonhador sob o feitiço da Tanzânia” (MAZRUI, 1967, p. 20).

11	 O “debate” começou com um conjunto de comentários críticos sobre os escritos de Dani Wadada Nabudere e Shivji, 
mas logo se tornou amargo, com uma série de intervenções. Liderados por Karim Hirji, o “debate” foi transformado em 
uma troca fortemente política desprovida de qualquer mérito acadêmico ou mesmo político significativo. Ver Nabudere 
(1976) e Tandon (1979).
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Mazrui estava de olho em fatos tão simples como o “Comitê dos Nove” da 
Universidade de Dar es Salaam, que ele chamou de “super-esquerda” (TORDOFF; 
MARZUI, 1972, p. 438). Citando a pressão da “super-esquerda” para transformar 
a Universidade de Dar es Salaam em “uma faculdade ideológica”, Mazrui sugeriu 
que “uma universidade genuína não deveria ser monopolista”. Ele argumentou 
que a universidade deveria ser “multi-ideológica ao invés de uni-ideológica (...) 
permitindo o máximo de interação entre diferentes interpretações da realidade”. 
Mazrui citou Colin Leys, um intelectual britânico de esquerda que já havia sido 
diretor da escola de ideologia partidária em Dar es Salaam, Kivukoni College, 
e que uma vez lamentou que, além dos três males sociais convencionalmente 
listados – “pobreza, ignorância, e doença” – a Tanzânia também sofria de um 
quarto: o empirismo (MAZRUI, 1967, p. 30-31; ver também TORDOFF; MAZRUI, 
1972, p. 443, 445)12. 

Para aqueles como Leys – e presumivelmente Rodney – que pensavam na 
orientação ideológica como central, Mazrui apontou para uma realidade episte-
mológica mais profunda que ele chamou de “modo de raciocínio”. Comparada 
à aculturação intelectual, a orientação ideológica é superficial e mutável: “Ser 
a favor deste ou daquele país, ser atraído por esse sistema de valores e não por 
aquele, tudo são formas de conversão ideológica. E sob um forte impulso, po-
de-se mudar o próprio credo. Mas é muito mais difícil mudar o processo de ra-
ciocínio que se adquire a partir de sua formação educacional total” (LEYS, 1967, 
p. 30-31). Como prova, ele deu o seguinte exemplo:

O nível de radicalismo em uma pessoa que é treinada no Ocidente 
não pode eliminar o estilo ocidental de análise que ela adquire. Afinal, 
os marxistas franceses ainda são franceses em seu estilo intelectual. 
Ideologicamente, eles podem ter muito em comum com os chineses 

12	 Em um artigo que foi uma versão anterior deste capítulo, eu havia assumido erroneamente que Colin Leys era o di-
retor do Kivokoni College na época em que Mazrui escreveu “Tanzaphilia”.  Leys escreveu uma carta ao editor da London 
Review of Books, ressaltando que ele havia sido o diretor durante o período de 1961 a 1962, ou seja, um ano antes de a 
Universidade de Dar es Salaam abrir suas portas. Leys também afirma que Kivukoni não era “a escola ideológica do par-
tido no poder” como eu a caracterizei, mas “uma versão local do Ruskin College, criado por uma graduada em Ruskin, 
Joan Wicken”. Leys esqueceu de acrescentar que Wicken também era o principal secretário particular de Nyerere. Leys 
reclamou, igualmente, que meu artigo se concentrava na parte, ignorando o todo: ‘o contexto da Guerra Fria, que condi-
cionou os esforços de Nyerere para traçar um caminho para fora do neocolonialismo e evitar os riscos do tipo de conflito 
civil que mais tarde causaria devastação em tantos Países africanos, incluindo a Uganda (foi isso, não uma ideia abstrata 
do que uma universidade africana deveria ser que preocupou a maioria dos acadêmicos de esquerda em Dar)’. Não dis-
cordo. O artigo que escrevi foi reconhecidamente sobre a universidade (“a parte”) e não sobre a regra de Nyerere (“o 
todo”). Leys descreve com precisão o estado de espírito dos “acadêmicos de esquerda em Dar” (eu era um deles). Ao 
definir a vocação do intelectual como predominantemente política, eles corriam o risco de divorciar o intelectual público 
do acadêmico e transformar a universidade na ala esquerda do estado partidário. Veja Mamdani (2018) e Leys (2018).
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comunistas ou os norte-coreanos comunistas. Mas no estilo de racio-
cínio e no idioma de seu pensamento, um marxista francês tem mais 
em comum com um liberal francês do que com colegas comunistas 
na China e na Coréia. E é por isso que um intelectual francês marxista 
pode deixar de ser marxista mais facilmente do que deixar de ser um 
intelectual francês. (LEYS, 1967, p. 31)

Para voltar ao ponto, ele fez distinção entre uma atitude “pró-ocidental” e 
um modo de pensar “ocidental”: “Aplicando isso a Julius Nyerere, descobrimos 
que alguém como ele pode mais facilmente deixar de ser ‘pró-ocidental’ do que 
deixar de ser ‘ ocidentalizado’ em seu estilo intelectual básico e seus proces-
sos mentais. E é esta última qualidade que muitas vezes cativou os intelectuais 
Áfrófilos Ocidentais” (LEYS, 1967, p. 31).

Estaria Mazrui insinuando que seus interlocutores de esquerda – desta vez 
não apenas Nyerere, mas também Rodney – precisavam ir além da mudança de 
frases, além de um mero procedimento estético ideológico para uma mudança 
epistemológica? Mazrui pediu uma mudança de foco, para usar sua própria lin-
guagem em “Tanzafilia”, de “orientação ideológica” para “modo de raciocínio”, 
ou “aculturação intelectual” e “estilo de análise”. Foi no ano de 1967. Se para o 
leitor, Mazrui evoca Foucault, lembremos que, dois anos depois, em 1969, Fou-
cault escreveria sobre “formações discursivas”, em A Arqueologia do Saber.

O desenvolvimento do ensino superior em África é basicamente um fe-
nómeno pós-independência. Exceto na África do Sul e do Norte, o número de 
universidades fundadas no período colonial pode ser contado em duas mãos. 
Havia apenas uma universidade na Nigéria, com 1.000 alunos no final do perío-
do colonial; em 1990, a Nigéria ostentaria 31 universidades com 141.000 alunos 
(BAKO, 1993). A África Oriental teve uma única instituição de ensino superior, 
Makerere, durante o período colonial. Hoje, tem mais de 30. Ter uma univer-
sidade nacional era considerado um símbolo da independência nacional tanto 
quanto ter uma bandeira, um hino, um banco central e uma moeda. Se Make-
rere era a universidade colonial por excelência, a UDSM era a marca registrada 
da afirmação nacionalista. A sorte das universidades africanas despencou com 
a crise fiscal do Estado africano e a entrada das instituições de Bretton Woods, 
que alegavam socorrer países com problemas financeiros em troca de subme-
terem seus orçamentos públicos a um regime disciplinar rígido. Também nesta 
era de ajuste estrutural, Makerere era a universidade modelo. 
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O Banco Mundial assumiu o controle do planejamento de Makerere no final 
da década de 1980, mais ou menos na mesma época em que o FMI assumiu o 
controle do Tesouro da Uganda. O Banco propôs uma reforma tripla, baseada 
no pressuposto de que o ensino superior é um bem privado. Em primeiro lugar, 
alegou que, uma vez que o benefício do ensino superior cabe a um indivíduo, 
esse indivíduo deve pagar por ele a título de taxas escolares. Hoje, quase 90 por 
cento dos alunos da Makerere pagam para estudar. Em segundo lugar, o Banco 
argumentou que a universidade deveria ser administrada por departamentos 
autônomos e não por uma administração centralizada. Isso foi feito por uma 
fórmula simples: ao exigir que 80 por cento das taxas estudantis fossem para o 
departamento ou faculdade à qual o estudante estava vinculado, o Banco con-
seguiu privar a administração central de recursos financeiros. Em terceiro lugar, 
o Banco disse que o currículo deveria ser revisto e tornar-se mais profissional e 
amigável ao mercado. Para dar dois exemplos das mudanças introduzidas nes-
sa época: o Departamento de Geografia passou a oferecer o bacharelado em 
Turismo e o Instituto de Linguística passou a oferecer o bacharelado em Secre-
tariado, por meio do qual o aluno seria equipado com habilidades técnicas em 
mais de um idioma. O modelo Makerere foi exportado para outras universidades 
da região e por todo o continente africano na década seguinte. Portanto, não 
foi surpresa, que na África do Sul, na mesma época da “Independência” – tran-
sição para o governo da maioria – as mensalidades estivessem aumentando. 
Tampouco foi uma surpresa que a entrada ampliada de estudantes negros em 
universidades “brancas” tenha sido seguida pela saída de um número cada vez 
maior desses mesmos alunos, visto que não conseguiam pagar as altas taxas e, 
ao mesmo tempo, manter um bom desempenho acadêmico. Quando um nú-
mero cada vez maior de tais estudantes buscava explicações para sua situação 
difícil, a discussão apontava para as taxas escolares crescentes e um currículo 
que tinha pouca relação com suas experiências de vida ou histórias familiares e 
comunitárias.

Para a distinção proposta por Mazrui, entre orientação ideológica e modo 
de raciocínio, Rodney não teve resposta. O argumento de Mazrui era, eviden-
temente, que embora Rodney (como Nyerere) pudesse ter uma crítica ideoló-
gica ao Ocidente, ele falava de dentro dessa mesma tradição ocidental. Mazrui 
estava certo, mas Rodney não estava sozinho em compartilhar essa posição de 
insider-outsider. Frantz Fanon estava em uma posição semelhante. Para ficar 
com a distinção de Mazrui entre “modo de raciocínio” e “orientação ideológi-
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ca”, podemos levantar uma questão: existe um modo intelectual de raciocínio 
que podemos chamar de africano, da maneira como Mazrui falou de um modo 
“francês” ou “ocidental”? de raciocínio? E com isso quero dizer não um modo 
de raciocínio geneticamente ou ancestralmente africano, mas uma tradição dis-
cursiva constituída por um conjunto de engajamentos e debates comunicados 
em um idioma comum, tecendo uma comunidade intelectual coerente em uma 
formação histórica de longo prazo.

A questão da linguagem

A maioria de nós que saiu do colonialismo fala mais de um idioma. Um 
deles é a língua do colonialismo, inevitavelmente uma linguagem da ciência, 
da erudição e dos assuntos globais. O outro é uma língua colonizada, uma lín-
gua materna cujo crescimento foi truncado porque o colonialismo abreviou a 
possibilidade de desenvolvimento de uma tradição intelectual nos idiomas dos 
colonizados. Como resultado, nossas línguas nativas permanecem folclóricas, 
excluídas do mundo da ciência e do aprendizado, da alta cultura, da lei e do go-
verno. Há evidentemente, exceções, como em tudo. Na África Oriental, a exce-
ção é o suaíli, hoje uma língua de interação e cultura popular e uma língua de 
discurso oficial. Suaíli é uma língua do ensino primário e secundário, mas não 
do ensino universitário. No nível universitário, o suaíli funciona mais como uma 
língua estrangeira, com seu próprio departamento de estudos suaíli, Idara Ya 
Taasisi Ya Kiswahili. Não surpreendentemente, o suaíli também não é portador 
de uma tradição científica ou acadêmica.

A diferença sobressai se olharmos para o exemplo do africâner. É preciso 
lembrar que o africâner – o que se chamava holandês de cozinha – evoluiu de 
uma língua folclórica e se tornou portadora de uma tradição intelectual em me-
nos de meio século. Esse desenvolvimento não teria sido possível sem uma vasta 
rede institucional – desde escolas e universidades até jornais, revistas e edito-
ras, entre outros, todos financiados por fundos públicos. Este vasto programa 
de ação afirmativa tirou o africâner de seu status de língua folclórica e a alçou 
ao lugar de língua de ciência e erudição, da alta cultura e do discurso jurídico 
em um período muito curto. Não é exagero dizer que o africâner representa a 
iniciativa de descolonização mais bem-sucedida do continente africano. Não só 
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isso aconteceu sob o apartheid, como também, a grande ironia, não foi seguido 
pelo governo da África do Sul independente.

Muitos pensam que a experiência do africâner não é relevante quando se 
considera a pluralidade de línguas africanas. Por quê? Porque se diz que este 
continente é assolado por uma extrema heterogeneidade linguística. Muitos 
estudos afirmam isso: desde a contagem de Lord Hailey em 1938, que identi-
ficou mais de 700 idiomas na África, até a contagem mais recente, de Grimes 
em 1996, que elevou esse número para mais de dois mil! A questão, porém, é 
que a contagem dependia da definição usada para distinguir uma língua de um 
dialeto.

Vejamos alguns exemplos na vizinhança. O árabe é uma única língua escri-
ta, fundida, ou uma federação de vários dialetos falados? O chinês é uma única 
língua escrita ou também uma federação de diferentes dialetos falados? É cla-
ro que o árabe é tanto uma única língua escrita como também uma família de 
um grande número de dialetos falados.  Podemos aplicar o mesmo ao chinês. 
O Dr. Jacob Nhlapo, editor do Bantu World nas décadas de 1940 e 1950, liderou 
uma campanha incansável para desenvolver duas línguas agrupadas a partir de 
um conjunto de vernáculos falados em Nguni – e Sotho – vernáculos falados 
em grupo. O Dr. Nhlapo foi um pioneiro que inspirou outros nas décadas que 
se seguiram, entre eles Neville Alexander, da Universidade de Western Cape, e 
Kwesi Prah, do Centro de Estudos Avançados de Sociedades Africanas na Cida-
de do Cabo.

Ngũgĩ Wa Thiong’o, que trata da importância de descolonizar a história, a 
memória e a linguagem, argumentou que o ponto de partida da descolonização 
é a linguagem, não a geopolítica (1986). Voltemos ao problema como defini no 
início: a universidade africana começou como um projeto colonial – um projeto 
modernista de cima para baixo – com a ambição de transformar a sociedade à 
sua própria imagem. Soma-se a isso o fato de que este projeto era unilíngue, 
era um projeto de língua inglesa ou francesa ou portuguesa, e reconhecia uma 
única tradição intelectual, a tradição ocidental. Ao mesmo tempo, visava criar 
uma sociedade de apartheid, que excluísse a grande maioria dos colonizados 
do discurso comum da humanidade. O que significaria descolonizar tal projeto?

A experiência da África Oriental sugere o seguinte: primeiro, socializar o 
custo da educação universitária, de modo a torná-la mais inclusiva. Em todos 
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os países africanos que conheço, a independência foi seguida por tentativas 
de socializar os gastos com saúde, educação, habitação etc. A África do Sul é a 
exceção. Em termos práticos, isso significa reduzir as taxas – de fato, as taxas 
devem cair, conforme exigido pelo movimento estudantil sul-africano nos últi-
mos anos. Estive na Universidade da Cidade do Cabo de 1996 a 1999, período 
que considerei como da era pós-independência, e fiquei espantado ao saber 
que as taxas escolares estavam, na verdade, aumentando! Em segundo lugar, o 
projeto de descolonização tem necessariamente de ser um projeto multilíngue, 
cujo propósito não seja apenas fornecer educação ocidentalizada em múltiplas 
línguas, mas também fornecer os recursos para nutrir e desenvolver tradições 
intelectuais não-ocidentais como tradições vivas com a capacidade de sustentar 
discursos públicos e acadêmicos.

O desafio é a inclusão em todos os níveis. Na África do Sul, isso consiste em 
reconhecer que o ensino superior acessível deve se tornar uma realidade, caso 
se queira que o fim do apartheid tenha sentido para os jovens. Num contexto 
universitário, isto exige a criação de um centro de estudo das línguas e tradi-
ções de vida Nguni e Sotho, e de unidades de tradução associadas, que traduzi-
rão o melhor da literatura – global, africana e sul-africana – para essas línguas. 
Em busca da ampliação do nosso mundo de referência, precisamos deixar de 
olhar apenas para o Ocidente e começar a conhecer nossa vizinhança, investin-
do recursos no desenvolvimento de unidades acadêmicas que possam estudar 
e ensinar tradições intelectuais não ocidentais. Mas isso não deve ser algo su-
perficial, uma homenagem a alguma nova moda. É preciso começar com o en-
tendimento de que, se você deseja acessar uma tradição intelectual diferente, 
precisa aprender a linguagem na qual a tradição foi forjada historicamente.

Teorias não podem ser desenvolvidas sem pontos de referência – e nos-
so objetivo deve ser o de desenvolver novos e múltiplos pontos de referência. 
Abandone a obsessão de se comparar com o Ocidente – o mundo é maior do 
que conhecemos. O estudioso de sânscrito Sheldon Pollock, da Universidade 
de Columbia, comparou frutiferamente os mundos indiano e chinês (POLLOCK, 
2015). O estudioso chinês Kuan-Hsing Chen escreveu um livro, Asia as Method, 
calling for comparative studies across [Ásia como Método, um chamado por es-
tudo comparativos em toda a da Ásia] (2010). O estudioso senegalês Souleymane 
Bachir Diagne escreveu um livro sobre o poeta e filósofo urdu Muhammad Iqbal 
(2011). Talvez o melhor exemplo de trabalhos intelectuais que se dedicaram a 
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repensar categorias de pensamento recebidas, e a formular novas categorias 
adequadas à compreensão e valorização de histórias e experiências particula-
res, seja o trabalho de historiadores nigerianos da Universidade de Ibadan e da 
Universidade Ahmadu Bello. Estou pensando no trabalho sobre o arquivo oral 
para a escrita de uma história do pré-moderno e naquele sobre a historicidade 
da identidade étnica por historiadores de Kenneth Dike a Abdullahi Smith e, so-
bretudo, Yusufu Bala Usman13. 

O colonialismo trouxe não apenas a teoria da academia ocidental, mas 
também a suposição de que apenas o Ocidente é capaz de produzi–la, e que o 
objetivo da academia fora do Ocidente limita-se a aplicar essa teoria que chega 
pronta e acabada. Sua implicação foi radical: se a elaboração da teoria era um 
ato verdadeiramente criativo no Ocidente, sua aplicação nas colônias tornou-
se o inverso, um projeto engessado que não fez mais do que operacionalizá-la. 
Isso era verdade tanto para a esquerda quanto para a direita, quer o esforço 
estudantil fosse para o estudo de Marx e Foucault ou de Weber e Huntington. 
Um aluno após outro aprendia teoria como se estivesse aprendendo uma nova 
língua – alguns notavelmente bem, outros nem tanto.  À medida que gagueja-
vam na tradução, estes outros nos davam uma ideia de que havia algo de errado 
com a noção de que ser estudante é ser um técnico, cujo aprendizado se limita 
à aplicação de uma teoria produzida em outro lugar. O infeliz resultado de tal 
esforço foi produzir caricaturas de alto preço, ou ainda, mais um grupo de imita-
dores para uma nova era. A alternativa é repensar nossas metas, não somente 
para importar a teoria de fora como mais uma iniciativa de desenvolvimento, 
mas para buscar um alvo diferente e não apenas superior: teorizar nossa pró-
pria realidade.

O processo de produção de conhecimento é baseado em dois diálogos 
distintos, mas relacionados, com o local e com global. O acadêmico precisa 
equilibrar duas relações no processo de produção do conhecimento: uma com 
a sociedade em geral e outra com a comunidade acadêmica globalmente. O di-
álogo local é com diferentes forças sociais, suas necessidades, suas demandas, 
suas capacidades e suas visões. O global é o produto de um debate mais am-
plo e contínuo dentro e entre as disciplinas, um debate onde a geopolítica é de 
pouca relevância óbvia. A conversa local cria um intelectual público que está 
muito atento às fronteiras políticas; a conversa global exige um estudioso que 

13	  Para uma breve discussão, ver Mamdani (2012), capítulo 3.
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transgrida os limites. Nosso desafio é reconhecer que o intelectual público e o 
acadêmico não são duas pessoas diferentes, mas dois lados de uma única busca 
pelo conhecimento. Perseguir essa busca é preencher e fechar a lacuna entre o 
intelectual público e o acadêmico.
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