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As instituicdes de ensino superior tiveram origem na era pré-moderna.
No entanto, essa foi apenas uma experiéncia historica particular—a do Ocidente
—regiao que veio a se globalizar durante a era colonial moderna. A universidade
moderna, como o proprio nome sugere, reivindica para si um papel de impor-
tancia universal e se apresenta como o /ocus privilegiado para o estudo do ser

numano. Seus egressos reivindicam “exceléncia” a nivel mundial. Este capitulo
paseia-se na experiéncia de duas universidades, a Universidade de Makerere e a

Universidade de Dar es Salaam, e na contribuicao de dois intelectuais, Ali Mazrui
e Walter Rodney, para aprofundar debates-chave que, emergindo no pds-inde-
pendéncia, tratam do papel reservado a universidade e ao campo académico em
nossas sociedades. O primeiro debate surge da exigéncia nacionalista de que a

universidade seja um local de “relevancia”, e nao apenas de “exceléncia”. Essa
demanda informou discussdes sobre a questao dos curriculos e conduziu a um
segundo debate, sobre a relacao entre os dois diferentes papéis que podem ser
atribuidos aos académicos: o do intelectual publico e o do estudioso, articulado
como as diferencas entre ‘orientacao ideoldgica’ (Rodney) e ‘modo de argumen-

tacao’ (Mazrui). O capitulo termina com uma discussao sobre a linguagem. Em
um contexto em que as linguas coloniais foram oficializadas — e transformadas
em linguas dinamicas tanto da cultura popular, como da educacao de elite e
do discurso cientifico —, a tendéncia foi congelar as linguas dos colonizados em

uma condicao folclorica devido a falta de reconhecimento e de recursos. Duas
experiéncias em particular—a do africaner e do suaile —apontaram um caminho

! Este artigo foi publicado originalmente como Decolonising universities. In: Tor Halvorsen, Kristin Skare Orgeret e Roy
Krovel (org.). Sharing Knowledge, Transforming Societies: The Norhed Programme 2013-2020. Cidade do Cabo: African
Minds, 20109.

> Mahmood Mamdani é professor e diretor do Instituto Makerere de Pesquisa Social, Kampala e Professor Herbert
Lehman de Governo da Universidade de Columbia, Nova York. Este capitulo foi adaptado da TB Davie Academic
Freedom Lecture de 2017, ministrada na Universidade da Cidade do Cabo, Africa do Sul.
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para a inclusao social, criando capacidades institucionais internas e esforcos de
traducao para apoiar as linguas africanas. Na minha opiniao, os casos discutidos
neste capitulo sao importantes nao porque sejam representativos, mas porque
as questoes que levantam sao de significacao mais ampla e geral. O desafio no
ensino superior, na Africa e em outros lugares, é o de ser simultaneamente re-
ceptivo ao local e engajado com o global.

A importancia da teoria

A teoria nasce da comparacao. A comparacao € mais antiga que o colo-
nialismo, mas amadurece plenamente no periodo colonial. Os gregos fizeram
comparacoes modestas, primeiro entre cidades como Atenas e Esparta. Mais
tarde, voltaram-se para contextos maiores: Greécia, Pérsia e Egito. Depois vie-
ram os arabes e os berberes. O grande historiador berbere, Ibn Khaldun, e o
viajante arabe, Ibn Battuta, compararam o norte da Africa e a Africa Ocidental.
Outros compararam a Arabia e as terras que ficavam a Leste dessa regiao. Mas
o trabalho comparativo mais abrangente foi realizado durante o projeto colonial

europeu. E esse trabalho que merece nossa atencdo hoje, quando buscamos
compreender o problema da descolonizacao.

Com o projeto colonial europeu, a classificacao [o ato de classificar?] tor-
nou-se global. No auge da expansao europeia, nos séculos XVIII e XIX, intelectuais
europeus — tao distantes como Hegel, Marx, Weber, Durkheim, Maine e outros
—comecaram a comparar o mundo europeu e o nao europeu, perguntando-se:
o que foi e o que é tao distintivo sobre o [no caso do] Ocidente?

A producao do conhecimento comeca com a ordenacao dos fendmenos.
Comparar significa classificar e mapear. Durkheim via a quimica como a principal

ciéncia classificatoria. Marx olhou para a biologia e sua unidade de analise mais
elementar, a célula. A comparacao requer um padrao — o familiar — por meio do
qual o nao tao [menos] familiar é entendido, as vezes de um modo ainda pouco

qualificado, outras vezes como uma divergéncia absoluta. Todo sistema tem um
ponto de referéncia. Para aqueles que fizeram a classificacao e ordenacao de
tudo em todo o mundo, o ponto de referéncia foi o Ocidente, a realidade que
eles conheciam e tomavam por natural. Consideremos o exemplo dos padres
jesuitas que foram a China em busca de “religiao”. A China nao budista nao tem
escrituras, mas, sim, muitos rituais. A religiao para os europeus tinha uma defi-
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nicao particular — segundo a qual a auséncia de textos sagrados impossibilitava
a sua existéncia. Assim, concluiram que a China nao tinha religiao. Em anos pos-

teriores, chegaram a uma conclusdo semelhante em Africa, argumentando que
naquele continente nao havia religiao, apenas magia e supersticao, praticadas
por feiticeiros e curandeiros’.

O problema é inevitavel: uma vez que estamos inseridos naquilo que
comparamos, como se evita o problema da subjetividade e da adocao de juizo
de valor? Nao se pode evita-los; mas estar consciente dessa realidade e, assim,
limitar as suas reivindicacoes®.

Colonialismo e universidade

O modelo institucional da universidade africana moderna nao derivou de

instituicoes preé-coloniais. A inspiracao foi a instituicao de ensino do periodo
colonial moderno. E, mais precisamente, no modelo de uma comunidade aca-
démica fechada, baseada em disciplinas especificas e com uma clara distincao
entre grupos bem definidos (administradores, professores e estudantes). Esse
modelo tem sua origem na Universidade de Humboldt em Berlim, concebida

como um novo tipo de universidade no periodo subsequente a derrota da Ale-
manha para a Franca, em 1810. No século seguinte, essa inovacao se espalhou
por grande parte da Europa e de |a para o resto do mundo.

Assim como a forma institucional, o conteudo intelectual das ciéncias sociais
e humanas modernas é um legado da experiéncia do lluminismo na Europa. A
experiéncia europeia foi a matéria-prima a partir da qual se forjou o humano
enquanto categoria, que por mais abstrata que seja, extraiu seu significado de
situacoes e disputas reais, tanto dentro como fora da Europa. Internamente, a
nocao do humano era uma alternativa a de cristao. Isso representou uma res-
posta renascentista a ortodoxia da Igreja. Os intelectuais da Europa renascen-
tista procuravam ancorar sua visao em uma historia mais antiga do que a do
Cristianismo. Eles encontraram isso na Grécia paga e na Roma imperial e, cons-
cientemente, instituiram-nas como o legado fundador da Europa. Externamente,

3 Para uma discussao mais completa, ver Pollock (2006), além de Pollock (2015).

4 A questao foi levantada, especialmente, por Yusufu Bala Usman, com referéncia a relacao entre a subjetividade do es-
critor em relacao a realidade ‘objetiva’ que o escritor procura compreender. Ver Usman (2006a e 2006b).
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esse feito foi uma resposta a um conjunto bem variado de circunstancias — nao
o resultado de uma transformacao de perspectiva de uma Europa autorreflexiva
e autorrevolucionaria, mas a de uma Europa autoafirmativa, que se estendeu
e se expandiu, em um movimento que buscava primeiro conquistar o mundo,
comecando pelo Novo Mundo, depois conquistar a Asia e finalmente a Africa,
e finalmente transformar e ‘civilizar’ este mundo a sua propria imagem. Dessa
dupla origem resultou um legado contraditorio. A universidade europeia mo-

derna foi um lugar reservado para o estudo do humano. Ao abracar universal-
mente o humano, as humanidades e as ciéncias sociais, proclamaram a unidade
da humanidade e definiram essa unidade como uniformidade — de um ponto

de vista muito europeu.

Meu primeiro ponto é que a universidade moderna na Africa tem muito
pouco a ver com o que existia neste continente antes do colonialismo, e tudo
a ver com o que foi criado na Europa moderna. Podemos encontrar e estudar
grandes exemplos de instituicdes de ensino no mundo africano antes da con-

quista europeia — em Timbuktu, Cairo>, Tunis, Alexandria — mas estes ndao mol-
daram a universidade africana contemporanea, seja no periodo colonial ou no
pos-colonial. A influéncia decisiva foi a universidade europeia. Este € o meu se-
gundo ponto.

O problema

A universidade africana comecou como um projeto colonial — um projeto
modernista de cima para baixo, cuja ambicao era a conquista da sociedade. A
universidade estava na linha de frente da “missao civilizadora” colonial. Devida-
mente compreendida, esta ‘missao civilizadora’ foi a precursora, a edicao origina

do projeto ‘tamanho Unico’ que associamos aos Programas de Ajuste Estrutura
elaborados pelo Fundo Monetario Internacional (FMI) e pelo Banco Mundial na

década de 1980. Sua ambicao era criar eruditos universais, homens e mulheres

gue representassem a exceléncia, independentemente do contexto, e que ser-
vissem de vanguarda da “missao civilizadora”, sem reservas ou remorsos. Para
agueles de nds que somos internos a universidade moderna, prisioneiros de um
projeto colonizador em andamento — pelo menos no sentido metafdrico —sugiro
gue pensemos em nossa tarefa como a de subverter o projeto de dentro, por

5 Ver Gubara (2013).



Descolonizando as universidades ® 89

meio de uma série de atos que possam filtrar o legado historico, descartando
algumas partes e adaptando outras a um novo propasito.

A primeira reflexao critica sobre esse projeto colonial ocorreu no movimen-

to nacionalista. Das fileiras do movimento nacionalista emergiu um tipo dife-
rente de intelectual, o intelectual publico. Se a marca do estudioso global era a

exceléncia, a do intelectual publico era a relevdncia. Dizia-se que a exceléncia
era universal, medida sem levar em conta o contexto. A relevancia, no entan-
to, era necessariamente contextual, especifica do lugar. A disputa entre esses
dois tipos se desenrolou em dois campi muito diferentes na Africa Oriental. A
Universidade Makerere, fundada em 1922, foi a universidade colonial paradig-
matica. A Universidade de Dar es Salaam (UDSM), criada na independéncia em
1963, logo emergiria como a porta-bandeira do nacionalismo anticolonial. As

duas universidades representavam dois projetos contrastantes: a universidade
colonial, como territorio do erudito universal, e a universidade nacionalista,
como lar do intelectual publico.

As visoes divergentes foram articuladas por dois académicos diferentes: Al
Mazrui e Walter Rodney. Mazrui buscava uma universidade fiel a sua visao clas-
sica, como a casa do estudioso “fascinado por ideias”; Rodney via a universidade
como o lar do intelectual publico, um intelectual comprometido localizado em seu

tempo e lugar e profundamente engajado com a sociedade em geral®. Uma mo-
ral da historia que quero contar € que resistimos a tentacao de descartar um lado
e abracar o outro. Por mais convincentes que fossem, essas visoes contrastantes
estavam ancoradas em duas nocoes igualmente unilaterais de ensino superior:

relevancia e exceléncia. Ao mesmo tempo, cada uma delas continha algo de valor.

Em vez de escolher entre um ou outro lado, sugiro que identifiguemos o nucleo

de valor em cada uma, por meio de uma abordagem dialética.

Sera que o lugar importa, como afirmou Walter Rodney? Ou as ideias
importam, independentemente do lugar, como insistiu Mazrui? Obviamente,
o lugar importa. Se as universidades pudessem ser divorciadas da politica, se
a producao de conhecimento fosse imune as relacdes de poder, entao o lugar
nao importaria. Sabemos que nao é esse o caso. Mas, ao mesmo tempo, as ideias
também sao importantes. Se assim nao fosse, para que existiria a universidade,
afinal? Isto quer dizer que a politica nao é tudo.

6 Ver Karioki (1974), estudiosos africanos versus Ali Mazrui. Para a resposta de Ali Mazrui, ver Mazrui (1974).
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O debate comecou na Universidade Makerere no inicio dos anos 1960, as
vésperas da independéncia do Estado. Os dois lados da discussao se alinharam

em terreno familiar — um lado mobilizado em defesa da liberdade académica, o
outro clamando por justica. A primeira rodada de mudancas produziu vitorias
retumbantes para o amplo campo nacionalista, que exigia a limitacao da au-
tonomia da universidade, e do corpo docente em particular, para acabar com
o privilégio racial. Eles disseram que a universidade deveria ser nacional nao
apenas no nhome, mas também na aparéncia. Sem um forte papel do Estado
independente no ensino superior, nao seria possivel minar o nacionalismo dis-
ciplinar e a autonomia institucional que sustentavam a autoridade do quadro
de funcionarios expatriado. Descartando a liberdade académica como palavra-
chave em defesa do status quo, eles pediram a intervencao do Estado em nome
da justica. Nao demorou muito para que os termos do debate mudassem, e de
forma dramatica. Com o surgimento do regime de partido unico, a universidade
se transformou em um oasis onde a pratica da liberdade académica permitia a
liberdade de expressao politica para aqueles que discordavam do poder domi-
nante. Em vez de vé-la como uma defesa do privilégio racial, como na indepen-

déncia, muitos comecaram a repensar a liberdade académica como a vanguarda

de uma critica ao poder nacionalista.

E nesse contexto que Rajat Neogy fundou a Transition, um cruzamento
entre um magazine e uma revista, em que intelectuais publicos escreviam para
um publico que incluia a comunidade académica e a populacao local’. Entre os

gue escreveram para ela encontravam-se escritores como James Baldwin, Lan-
gston Hughes, Nadime Gordimer e Chinua Achebe, e politicos como Mwalimu
Nyerere e Tom Mboya. A Transition tornou possivel um dialogo que foi simulta-
neamente nacional, regional e global. Paul Theroux (1967) escreveu “Tarzan é
um expatriado”, em que Tarzan e Jane foram compreendidos como os primeiros
expatriados. Ali Mazrui escreveu “Nkrumah, o czar leninista” (1966), um ensaio
sobre autoritarismo com inclinacao socialista e “Tanzafilia” (1967), sobre o qual
terei mais a dizer.

7 Rajat Neogy foi preso por Milton Obote por acusacdes de insubordinacao em 1968. A Transition foi revitalizada em
Gana em 1971, e sua redacao foi assumida por Wole Soyinka, em 1973. Foi fechada em 1976 por razdes financeiras,
e foi entdo reinstalada em 1991, por Henry Louis Gates Jr, que a trouxe para o Instituto WEB Du Bois de Pesquisa para
Africanos e Afro-americanos na Universidade de Harvard, onde continua sediada, deslocada tanto em termos de visao
quanto de lugar.
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Na década que se seguiu ao lancamento da Declaracao de Arusha, em 1967,
o debate sobre a Tanzania foi enquadrado por dois criticos. Se Ali Mazrui foi o
mais importante critico liberal do nacionalismo no poder, Issa Shivji foi seu mais

importante critico da esquerda. Dois de seus livros, The Silent Class Struggle [A
luta de classes silenciosa] (1971) e Class Struggles in Tanzania [Luta de classes
na Tanzania] (1976) propunham que a nacionalizacao e o socialismo deveriam

realmente ser compreendidos como a acumulacao linguistica mascarada por
uma nova classe baseada no Estado.

Apesar desse despertar intelectual, as duas instituicoes — Makerere e UDSM
— continuaram em seus caminhos distintos. A principal questao para os refor-
madores de Makerere era a desracializacao do corpo docente, cujos principais

lideres eram predominantemente brancos. Jovens académicos recém-qualifica-
dos foram promovidos sob pressao de administradores seniores nomeados pelo
governo. Entre eles estava o jovem Mazrui que, recém-formado com doutorado
em Oxford, passou de conferencista a professor em poucos anos.

Na UDSM, por contraste, a relevancia do proprio curriculo estava sendo
guestionada. Ali havia também uma demanda crescente por interdisciplinari-
dade, especialmente por professores que pensavam que o nacionalismo disci-
plinar estava na raiz da crescente irrelevancia da universidade para a discussao
mais ampla sobre os males sociais e politicos no pais. Os desenvolvimentos

em Makerere e UDSM nao ocorreram sequencialmente, um apos o outro. Eles

aconteceram lado a lado, gerando uma troca forte e animada entre Mazrui na
Makerere e Rodney na UDSM.

A Universidade de Dar es Salaam: a questao da relevancia

Enquanto a principal questao em Makerere era a desracializacao do corpo
docente, as preocupacoes que mobilizavam a Universidade de Dar es Salaam
estavam focadas na relevancia do curriculo e na demanda por interdisciplina-
ridade. A discussao da UDSM se desenrolou no contexto de rapida mudanca
politica, desencadeada por uma manifestacao estudantil (em 22 de outubro de
1966), que protestou contra a decisao do governo de introduzir o servico nacional
obrigatorio para todos os graduados do ensino médio. A resposta do governo foi
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drastica acusando os estudantes de traidores da nacao. O governo retirou bol-
sas de todos os 334 estudantes, mandando-os de volta para casa. Alguns meses
depois, em 5 de fevereiro de 1967, o presidente Julius Nyerere emitiu a Decla-
racao de Arusha, um apelo a construcao de uma sociedade socialista. Seguiu-se
um programa de nacionalizacao de setores-chave da economia. A universidade
respondeu com uma conferéncia sobre o papel do University College, Dar es

Salaam, em uma Tanzania socialista. Realizada de 11 a 13 de marco de 1967, a
conferéncia observou que “varias disciplinas e assuntos relacionados [nao eram

estudados] no contexto das aspiracoes, preocupacoes e problemas de desen-
volvimento socioecondmico da Africa Oriental e particularmente da Tanzania”
e terminou com um apelo a relevdancia, incluindo uma recomendacao para uma
“revisao curricular continua” (KIMAMBO et al., 2008. p. 147). A conferéncia de-
sencadeou debates vigorosos entre os docentes e estudantes no campus. Os
relatos de tais debates identificam trés pontos de vista diferentes. Os radicais,
em sua maioria nao tanzanianos, queriam uma transformacao completa tanto
do curriculo quanto da estrutura administrativa; acima de tudo, eles queriam

abolir os departamentos baseados em disciplinas. Os moderados, que eram a
maioria e incluiam a maior parte dos funcionarios da Tanzania, concordaram
qgue deveria haver uma revisao radical do curriculo, mas nao a abolicao dos de-
partamentos. Os conservadores, uma minoria na eépoca, resistiram a qualquer

mudanca radical quer no curriculo quer na organizacao disciplinar da universi-
dade.

Seguiram-se duas rodadas de reforma. A primeira comecou com a intro-
ducao de um programa interdisciplinar em “estudos de desenvolvimento”. Mas
as mudancas foram ad hoc e contraditorias: correntes interdisciplinares foram
introduzidas; ao mesmo tempo, no entanto, os departamentos permaneceram.
A resposta foi mista, e a oposicao foi pronunciada. Um professor da faculdade
de Direito, JL Kanywanyi, relembrou “aulas semelhantes a comicios politicos”,
em que “os oradores eram principalmente de fora da faculdade”, incluindo “mi-
nistros do governo e outras figuras publicas de varias vocacoes”. O curso “tor-
nou-se impopular entre os alunos” — estes, de fato, rejeitaram o novo curriculo
em 1969 (KANYWANYI, 1989% citado em KINAMBO, 2008. p. : 120). Talvez
a observacao mais aguda tenha vindo de um subcomité do Conselho Universita-

8 J.L. Kanywanyi. The struggles to decolonize and demystify university education: Dar’s 25 years’ a experience focused
on the Faculty of Law, October 1961-October 1986. Eastern Africa Law Review, p. 15, 1989.
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rio, nomeado em novembro de 1970 para revisar o programa®. Comecou-se por
notar que o compromisso que introduziu fluxos, mas manteve departamentos,
era contraditorio: “alguns departamentos afastaram-se drasticamente da estru-
tura de subfluxos na tentativa de responder a situacao do mercado”. A tensao
resultante “comprovou estarem certos os temores [receios?] daqueles que se
opunham a coexisténcia de fluxos e departamentos, o que permitiu que as disci-
plinas se reafirmassem as custas do programa interdisciplinar”. Mais importante,

o subcomité perguntou se um o foco na resolucao de problemas provavelmente
reduziria o conteudo académico do ensino superior, produzindo “tecnocratas”
em vez de “graduados com pensamento critico” (KINAMBO, 2003. p. 5, 7). A
equipe académica que se opoOs as mudancas, ou abandonou ou foi expulsa da
universidade. Entre junho e novembro de 1971, 28 docentes pediram demissao
e 46 contratos académicos nao foram renovados. Dos 86 académicos em cargos
estabelecidos, 42 por cento partiram. A luz disso, o subcomité do Conselho pe-
diu uma “formacao cuidadosa” e recrutamento de novos funcionarios. Aqueles
gue pensam na interdisciplinaridade como chave para um novo mundo podem
qguerer se lembrar de que tanto as equipes do Banco Mundial quanto os varios
centros de estudo de area, como os Estudos Africanos, tém sido interdisciplina-
res desde o inicio. A historia do desenvolvimento das ciéncias sociais e humanas

mostra que as disciplinas tém sido o locus por exceléncia para o desenvolvimen-
to de método. Assim como o apelo por relevancia, o apelo por uma abordagem
interdisciplinar da educacao universitaria também se mostrou unilateral.

A segunda rodada comecou com uma reorganizacao institucional em duas
vias. Primeiro, foi criado, pela Faculdade de Letras e Ciéncias Sociais, um nucleo
interdisciplinar proprio que ficou sob a responsabilidade de seu corpo docente.
Depois, foi criado o Instituto de Estudos de Desenvolvimento, que tinha como
missao ofertar um nucleo de componentes interdisciplinares para todas as outras
faculdades, incluindo as ciéncias e os cursos profissionais. O Instituto contratou
mais de 30 docentes entre 1973 e 1990. Os departamentos permaneceram,
como também os grupos e subgrupos de carreira. O curriculo foi revisto e uma

9 Salvo indicacao em contrario, os detalhes neste e no proximo paragrafo foram extraidos de Kimambo et al. (2008:
124,125, 118).

10 O programa de doutorado interdisciplinar em Estudos Sociais, introduzido no Instituto Makerere de Pesquisa Social
(Makerere University), exigia que os estudantes combinassem um conjunto de cursos basicos interdisciplinares com a
especializacao principal e a secundaria em duas areas cada: economia politica, estudos politicos, estudos historicos e
estudos culturais. Ver Mamdani (2013).
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grade interdisciplinar e obrigatoria foi introduzida em todos os niveis. O nucleo
interdisciplinar da Faculdade de Letras e Ciéncias Sociais, conhecido como EASE
(East African Society and Environment), concentrava-se no ensino de historia,

ecologia e politica no primeiro ano, ocupando 40 por cento do tempo de aula

dos alunos (dois de cinco cursos). Nos dois anos que se seguiram, o tempo dedi-
cado ao curso basico interdisciplinar foi reduzido para um quinto do curso, com
foco na histodria da ciéncia e da tecnologia, no segundo ano e planejamento de
desenvolvimento no terceiro ano.

O processo de reforma na UDSM foi sustentado ao longo dos anos por-
gue nao se limitou a processos formais na universidade. Aqueles que queriam
mudancas construiram suas proprias estruturas; ativistas estudantis lancaram
publicacoes importantes: primeiro Che Che e depois, quando foi banida, Maji
Maji. Estudantes ativistas e docentes se reuniram em grupos regulares de dis-
cussao. O grupo formal, conhecido como “aula ideoldgica”, reunia-se delibera-
damente as 10 horas todos os domingos. Seu objetivo declarado era fornecer
aos alunos e funcionarios uma alternativa a assisténcia a igreja. A segunda era
menos formal, mas também organizada. Isso compreendia uma série de grupos
de estudo pos-aula que proliferaram ao longo dos anos. Em 1975, lembro-me de
pertencer a cinco grupos de estudos universitarios, cada um dos quais contava
com a participacao de um numero entre dois a oito membros. Reunindo-se uma

vez por semana, cada um exigia uma leitura de fundo de cerca de 100 paginas.
Esses grupos se concentraram em cinco temas diferentes: O Capital, as trés In-
ternacionais, a Revolucao Russa, a Revolucao Chinesa e a questao agraria.

Buscavamos vislumbrar os contornos de um novo mundo além de nos-
sa propria realidade. Este foi um periodo de tremendo fermento intelectu-
al, marcado por duas trajetorias diversas, cada uma representada pela obra

de dois autores diferentes. O primeiro foi Walter Rodney (1970) How Europe
Underdevelopment Africa [Como a Europa subdesenvolveu a Africa]. Partindo da

teoria da dependéncia, o raciocinio deste livro estava muito alinhado com o da
Declaracao de Arusha. O segundo foi Shivji, autor de dois livros, The Silent Class
Struggle [A luta de classes silenciosa] (1971) e Class Struggles in Tanzania [Luta
de classes na Tanzania] (1976), que contrastavam a linguagem e a promessa da
Declaracao de Arusha com a realidade dos desenvolvimentos sociais e politicos
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internos no pais. A publicacao dos livros de Shivji desencadeou um debate cen-
trado no imperialismo e no Estado entre os académicos da UDSM*.

E neste contexto que se travam uma série de debates memordveis entre
Walter Rodney e Ali Mazrui, primeiro em Kampala e depois em Dar es Salaam.
Rodney convocou os intelectuais a se juntarem a luta pela consolidacao da in-
dependéncia nacional em uma época em que, embora o colonialismo tivesse

terminado, o imperialismo reinava supremo. Se Rodney se concentrou no exte-
rior do nacionalismo, Mazrui chamou a atencao para o seu interior. Se Rodney
convidou os intelectuais a levar a cabo a agenda inacabada do anti-imperialismo,
Mazrui chamou a atencao para as tendéncias autoritarias do nacionalismo no
poder. O debate entre os dois refletiu processos sociais mais amplos, a tensao
entre nacionalismo e democracia, por um lado, e Estado e soberania popular,

por outro. Também refletia uma tensao crescente dentro da academia, entre o
intelectual publico “nacionalista” e o0 académico “universalista”. Deste ultimo
grupo surgiram os criticos mais importantes do nacionalismo no poder: Ali Ma-
Zrui, entre os criticos liberais, e Issa Shivji, dentre os da esquerda.

Tanzafilia

A critica de Ali Mazrui logo se estendeu para além do nacionalismo no poder,

alcancando os intelectuais de esquerda seduzidos pelo nacionalismo estatal radi-
cal. Entre os ensaios memoraveis que Mazrui escreveu para a Transicdo havia um
intitulado “Tanzafilia: um diagnostico” (1967). Mazrui definiu a Tanzafilia como

“um fendmeno politico (...), um opio dos Afrofilos (...), o feitico romantico que a
Tanzania lanca sobre tantos daqueles que estiveram intimamente associados a
ela”, uma condicao “particularmente marcada entre os intelectuais ocidentais”.
Mazrui repreendeu intelectuais de esquerda, liberais e socialistas, expatriados
e locais por terem sucumbido a essa doenca. Ele afirmou que, seduzidos pela
linguagem do “socialismo”, eles foram pegos na deriva para o governo de par-
tido Unico, aproximando-se do poder com timidez e maos macias: “muitos dos
pragmatistas ocidentais mais prosaicos sao conhecidos por adquirirem aquele
olhar sonhador sob o feitico da Tanzania” (MAZRUI, 1967, p. 20).

11 O “debate” comecou com um conjunto de comentarios criticos sobre os escritos de Dani Wadada Nabudere e Shiviji,
mas logo se tornou amargo, com uma serie de intervencdes. Liderados por Karim Hirji, o “debate” foi transformado em
uma troca fortemente politica desprovida de qualquer mérito académico ou mesmo politico significativo. Ver Nabudere
(1976) e Tandon (1979).
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Mazrui estava de olho em fatos tao simples como o “Comité dos Nove” da
Universidade de Dar es Salaam, que ele chamou de “super-esquerda” (TORDOFF;
MARZUI, 1972, p. 438). Citando a pressao da “super-esquerda” para transformar
a Universidade de Dar es Salaam em “uma faculdade ideologica”, Mazrui sugeriu
gue “uma universidade genuina nao deveria ser monopolista”. Ele argumentou
qgue a universidade deveria ser “multi-ideoldgica ao invés de uni-ideologica (...)

permitindo o maximo de interacao entre diferentes interpretacdes da realidade”.
Mazrui citou Colin Leys, um intelectual britanico de esquerda que ja havia sido
diretor da escola de ideologia partidaria em Dar es Salaam, Kivukoni College,

e que uma vez lamentou que, além dos trés males sociais convencionalmente
listados — “pobreza, ignorancia, e doenca” — a Tanzania também sofria de um
quarto: o empirismo (MAZRUI, 1967, p. 30-31; ver também TORDOFF; MAZRUI,
1972, p. 443, 445)*,

Para aqueles como Leys — e presumivelmente Rodney — que pensavam na
orientacao ideologica como central, Mazrui apontou para uma realidade episte-
molégica mais profunda que ele chamou de “modo de raciocinio”. Comparada
a aculturacao intelectual, a orientacao ideologica é superficial e mutavel: “Ser
a favor deste ou daquele pais, ser atraido por esse sistema de valores e nao por
aquele, tudo sao formas de conversao ideoldgica. E sob um forte impulso, po-
de-se mudar o proprio credo. Mas é muito mais dificil mudar o processo de ra-
ciocinio que se adquire a partir de sua formacao educacional total” (LEYS, 1967,
p. 30-31). Como prova, ele deu o seguinte exemplo:

O nivel de radicalismo em uma pessoa que é treinada no Ocidente
nao pode eliminar o estilo ocidental de analise que ela adquire. Afinal,
0s marxistas franceses ainda sao franceses em seu estilo intelectual.
ldeologicamente, eles podem ter muito em comum com os chineses

12 Em um artigo que foi uma versao anterior deste capitulo, eu havia assumido erroneamente que Colin Leys era o di-
retor do Kivokoni College na época em que Mazrui escreveu “Tanzaphilia”. Leys escreveu uma carta ao editor da London
Review of Books, ressaltando que ele havia sido o diretor durante o periodo de 1961 a 1962, ou seja, um ano antes de a
Universidade de Dar es Salaam abrir suas portas. Leys também afirma que Kivukoni nao era “a escola ideologica do par-
tido no poder” como eu a caracterizei, mas “uma versao local do Ruskin College, criado por uma graduada em Ruskin,
Joan Wicken”. Leys esqueceu de acrescentar que Wicken também era o principal secretario particular de Nyerere. Leys
reclamou, igualmente, que meu artigo se concentrava na parte, ignorando o todo: ‘o contexto da Guerra Fria, que condi-
cionou os esforcos de Nyerere para tracar um caminho para fora do neocolonialismo e evitar os riscos do tipo de conflito
civil gue mais tarde causaria devastacao em tantos Paises africanos, incluindo a Uganda (foi isso, ndao uma ideia abstrata
do que uma universidade africana deveria ser que preocupou a maioria dos académicos de esquerda em Dar)’. Nao dis-
cordo. O artigo que escrevi foi reconhecidamente sobre a universidade (“a parte”) e ndo sobre a regra de Nyerere (“0
todo”). Leys descreve com precisao o estado de espirito dos “académicos de esquerda em Dar” (eu era um deles). Ao
definir a vocacao do intelectual como predominantemente politica, eles corriam o risco de divorciar o intelectual publico
do académico e transformar a universidade na ala esquerda do estado partidario. Veja Mamdani (2018) e Leys (2018).
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comunistas ou os norte-coreanos comunistas. Mas no estilo de racio-
cinio e no idioma de seu pensamento, um marxista francés tem mais
em comum com um liberal francés do que com colegas comunistas
na China e na Coréia. E é por isso que um intelectual francés marxista
pode deixar de ser marxista mais facilmente do que deixar de ser um
intelectual francés. (LEYS, 1967, p. 31)

Para voltar ao ponto, ele fez distincao entre uma atitude “pro-ocidental” e
um modo de pensar “ocidental”: “Aplicando isso a Julius Nyerere, descobrimos
gue alguém como ele pode mais facilmente deixar de ser ‘pré-ocidental’ do que
deixar de ser ‘ ocidentalizado’ em seu estilo intelectual basico e seus proces-
sos mentais. E € esta ultima qualidade que muitas vezes cativou os intelectuais

Afrofilos Ocidentais” (LEYS, 1967, p. 31).

Estaria Mazrui insinuando que seus interlocutores de esquerda — desta vez

nao apenas Nyerere, mas também Rodney — precisavam ir além da mudanca de
frases, além de um mero procedimento estético ideologico para uma mudanca
epistemoldgica? Mazrui pediu uma mudanca de foco, para usar sua propria lin-
guagem em “Tanzafilia”, de “orientacao ideoldgica” para “modo de raciocinio”,
ou “aculturacao intelectual” e “estilo de analise”. Foi no ano de 1967. Se para o
leitor, Mazrui evoca Foucault, lembremos que, dois anos depois, em 1969, Fou-
cault escreveria sobre “formacodes discursivas”, em A Arqueologia do Saber.

III

O desenvolvimento do ensino superior em Africa é basicamente um fe-
ndmeno poés-independéncia. Exceto na Africa do Sul e do Norte, o nimero de
universidades fundadas no periodo colonial pode ser contado em duas maos.
Havia apenas uma universidade na Nigéria, com 1.000 alunos no final do perio-
do colonial; em 1990, a Nigéria ostentaria 31 universidades com 141.000 alunos
(BAKO, 1993). A Africa Oriental teve uma Unica instituicio de ensino superior,

Makerere, durante o periodo colonial. Hoje, tem mais de 30. Ter uma univer-
sidade nacional era considerado um simbolo da independéncia nacional tanto
guanto ter uma bandeira, um hino, um banco central e uma moeda. Se Make-
rere era a universidade colonial por exceléncia, a UDSM era a marca registrada
da afirmacao nacionalista. A sorte das universidades africanas despencou com
a crise fiscal do Estado africano e a entrada das instituicdes de Bretton Woods,
gue alegavam socorrer paises com problemas financeiros em troca de subme-
terem seus orcamentos publicos a um regime disciplinar rigido. Também nesta
era de ajuste estrutural, Makerere era a universidade modelo.
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O Banco Mundial assumiu o controle do planejamento de Makerere no final
da década de 1980, mais ou menos ha mesma época em que o FMI assumiu o
controle do Tesouro da Uganda. O Banco propos uma reforma tripla, baseada

no pressuposto de que o ensino superior € um bem privado. Em primeiro lugar,
alegou que, uma vez que o beneficio do ensino superior cabe a um individuo,

esse individuo deve pagar por ele a titulo de taxas escolares. Hoje, quase 90 por
cento dos alunos da Makerere pagam para estudar. Em segundo lugar, o Banco
argumentou que a universidade deveria ser administrada por departamentos
autonomos e nao por uma administracao centralizada. Isso foi feito por uma
formula simples: ao exigir que 80 por cento das taxas estudantis fossem para o
departamento ou faculdade a qual o estudante estava vinculado, o Banco con-
seguiu privar a administracao central de recursos financeiros. Em terceiro lugar,
o Banco disse que o curriculo deveria ser revisto e tornar-se mais profissional e
amigavel ao mercado. Para dar dois exemplos das mudancas introduzidas nes-
sa época: o Departamento de Geografia passou a oferecer o bacharelado em
Turismo e o Instituto de Linguistica passou a oferecer o bacharelado em Secre-
tariado, por meio do qual o aluno seria equipado com habilidades técnicas em
mais de um idioma. O modelo Makerere foi exportado para outras universidades

da regiao e por todo o continente africano na década seguinte. Portanto, nao
foi surpresa, que na Africa do Sul, na mesma época da “Independéncia” — tran-
sicao para o governo da maioria — as mensalidades estivessem aumentando.
Tampouco foi uma surpresa que a entrada ampliada de estudantes negros em
universidades “brancas” tenha sido seguida pela saida de um numero cada vez
maior desses mesmos alunos, visto que nao conseguiam pagar as altas taxas e,
ao mesmo tempo, manter um bom desempenho académico. Quando um nu-
mero cada vez maior de tais estudantes buscava explicacoes para sua situacao
dificil, a discussao apontava para as taxas escolares crescentes e um curriculo
gue tinha pouca relacao com suas experiéncias de vida ou historias familiares e
comunitarias.

Para a distincao proposta por Mazrui, entre orientacao ideolégica e modo
de raciocinio, Rodney nao teve resposta. O argumento de Mazrui era, eviden-
temente, que embora Rodney (como Nyerere) pudesse ter uma critica ideolo-
gica ao Ocidente, ele falava de dentro dessa mesma tradicao ocidental. Mazrui
estava certo, mas Rodney nao estava sozinho em compartilhar essa posicao de
insider-outsider. Frantz Fanon estava em uma posicao semelhante. Para ficar
com a distincao de Mazrui entre “modo de raciocinio” e “orientacao ideologi-
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ca”, podemos levantar uma questao: existe um modo intelectual de raciocinio

gue podemos chamar de africano, da maneira como Mazrui falou de um modo

“francés” ou “ocidental”? de raciocinio? E com isso quero dizer nao um modo
de raciocinio geneticamente ou ancestralmente africano, mas uma tradicao dis-
cursiva constituida por um conjunto de engajamentos e debates comunicados
em um idioma comum, tecendo uma comunidade intelectual coerente em uma
formacao historica de longo prazo.

A questao da linguagem

A maioria de nds que saiu do colonialismo fala mais de um idioma. Um

deles é a lingua do colonialismo, inevitavelmente uma linguagem da ciéncia,

da erudicao e dos assuntos globais. O outro € uma lingua colonizada, uma lin-
gua materna cujo crescimento foi truncado porque o colonialismo abreviou a
possibilidade de desenvolvimento de uma tradicao intelectual nos idiomas dos
colonizados. Como resultado, nossas linguas nativas permanecem folcloricas,
excluidas do mundo da ciéncia e do aprendizado, da alta cultura, da lei e do go-
verno. Ha evidentemente, excec®es, como em tudo. Na Africa Oriental, a exce-
cao é o suaili, hoje uma lingua de interacao e cultura popular e uma lingua de
discurso oficial. Suaili € uma lingua do ensino primario e secundario, mas nao

do ensino universitario. No nivel universitario, o suaili funciona mais como uma
lingua estrangeira, com seu proprio departamento de estudos suaili, Idara Ya
Taasisi Ya Kiswahili. Nao surpreendentemente, o suaili também nao € portador
de uma tradicao cientifica ou académica.

A diferenca sobressai se olharmos para o exemplo do africaner. E preciso
lembrar que o africaner — o que se chamava holandés de cozinha — evoluiu de
uma lingua folclorica e se tornou portadora de uma tradicao intelectual em me-
nos de meio século. Esse desenvolvimento nao teria sido possivel sem uma vasta
rede institucional — desde escolas e universidades até jornais, revistas e edito-

ras, entre outros, todos financiados por fundos publicos. Este vasto programa
de acao afirmativa tirou o africaner de seu status de lingua folclérica e a alcou
ao lugar de lingua de ciéncia e erudicao, da alta cultura e do discurso juridico
em um periodo muito curto. Nao é exagero dizer que o africaner representa a
iniciativa de descolonizacao mais bem-sucedida do continente africano. Nao so
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iISs0 aconteceu sob o apartheid, como também, a grande ironia, nao foi seguido
pelo governo da Africa do Sul independente.

Muitos pensam que a experiéncia do africaner nao € relevante quando se
considera a pluralidade de linguas africanas. Por qué? Porque se diz que este
continente é assolado por uma extrema heterogeneidade linguistica. Muitos
estudos afirmam isso: desde a contagem de Lord Hailey em 1938, que identi-
ficou mais de 700 idiomas na Africa, até a contagem mais recente, de Grimes
em 1996, que elevou esse numero para mais de dois mil! A questao, porém, é
gue a contagem dependia da definicao usada para distinguir uma lingua de um
dialeto.

Vejamos alguns exemplos na vizinhanca. O arabe € uma unica lingua escri-
ta, fundida, ou uma federacao de varios dialetos falados? O chinés € uma unica
lingua escrita ou também uma federacdo de diferentes dialetos falados? E cla-
ro que o arabe € tanto uma unica lingua escrita como também uma familia de
um grande numero de dialetos falados. Podemos aplicar o mesmo ao chinés.
O Dr. Jacob Nhlapo, editor do Bantu World nas décadas de 1940 e 1950, liderou
uma campanha incansavel para desenvolver duas linguas agrupadas a partir de
um conjunto de vernaculos falados em Nguni — e Sotho — vernaculos falados

em grupo. O Dr. Nhlapo foi um pioneiro que inspirou outros nas décadas que
se seguiram, entre eles Neville Alexander, da Universidade de Western Cape, €
Kwesi Prah, do Centro de Estudos Avancados de Sociedades Africanas na Cida-
de do Cabo.

Ngilgi Wa Thiong’o, que trata da importancia de descolonizar a historia, a
memoria e a linguagem, argumentou que o ponto de partida da descolonizacao

é a linguagem, nao a geopolitica (1986). Voltemos ao problema como defini no
inicio: a universidade africana comecou como um projeto colonial —um projeto
modernista de cima para baixo — com a ambicao de transformar a sociedade a

sua propria imagem. Soma-se a isso o fato de que este projeto era unilingue,
era um projeto de lingua inglesa ou francesa ou portuguesa, e reconhecia uma

unica tradicao intelectual, a tradicao ocidental. Ao mesmo tempo, visava criar
uma sociedade de apartheid, que excluisse a grande maioria dos colonizados
do discurso comum da humanidade. O que significaria descolonizar tal projeto?

A experiéncia da Africa Oriental sugere o seguinte: primeiro, socializar o
custo da educacao universitaria, de modo a torna-la mais inclusiva. Em todos
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0s paises africanos que conheco, a independéncia foi seguida por tentativas

de socializar os gastos com saude, educacdo, habitac3do etc. A Africa do Sul é a
excecao. Em termos praticos, isso significa reduzir as taxas — de fato, as taxas
devem cair, conforme exigido pelo movimento estudantil sul-africano nos ulti-
mos anos. Estive na Universidade da Cidade do Cabo de 1996 a 1999, periodo
gue considerei como da era pos-independéncia, e fiquei espantado ao saber
gue as taxas escolares estavam, na verdade, aumentando! Em segundo lugar, o
projeto de descolonizacao tem necessariamente de ser um projeto multilingue,
cujo proposito nao seja apenas fornecer educacao ocidentalizada em multiplas
linguas, mas também fornecer os recursos para nutrir e desenvolver tradicoes
intelectuais nao-ocidentais como tradicoes vivas com a capacidade de sustentar
discursos publicos e académicos.

O desafio é ainclusdo em todos os niveis. Na Africa do Sul, isso consiste em
reconhecer que o ensino superior acessivel deve se tornar uma realidade, caso
se queira que o fim do apartheid tenha sentido para os jovens. Num contexto
universitario, isto exige a criacao de um centro de estudo das linguas e tradi-
coes de vida Nguni e Sotho, e de unidades de traducao associadas, que traduzi-
rao o melhor da literatura — global, africana e sul-africana — para essas linguas.

Em busca da ampliacao do nosso mundo de referéncia, precisamos deixar de
olhar apenas para o Ocidente e comecar a conhecer nossa vizinhanca, investin-
do recursos no desenvolvimento de unidades académicas que possam estudar
e ensinar tradicoes intelectuais nao ocidentais. Mas isso nao deve ser algo su-
perficial, uma homenagem a alguma nova moda. E preciso comecar com o en-
tendimento de que, se vocé deseja acessar uma tradicao intelectual diferente,
precisa aprender a linguagem na qual a tradicao foi forjada historicamente.

Teorias nao podem ser desenvolvidas sem pontos de referéncia — e nos-
so objetivo deve ser o de desenvolver novos e multiplos pontos de referéncia.
Abandone a obsessao de se comparar com o Ocidente — o mundo é maior do
gue conhecemos. O estudioso de sanscrito Sheldon Pollock, da Universidade
de Columbia, comparou frutiferamente os mundos indiano e chinés (POLLOCK,
2015). O estudioso chinés Kuan-Hsing Chen escreveu um livro, Asia as Method,
calling for comparative studies across [Asia como Método, um chamado por es-

tudo comparativos em toda a da Asia] (2010). O estudioso senegalés Souleymane
Bachir Diagne escreveu um livro sobre o poeta e filosofo urdu Muhammad Igbal

(2011). Talvez o melhor exemplo de trabalhos intelectuais que se dedicaram a
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repensar categorias de pensamento recebidas, e a formular novas categorias
adequadas a compreensao e valorizacao de historias e experiéncias particula-
res, seja o trabalho de historiadores nigerianos da Universidade de Ibadan e da
Universidade Ahmadu Bello. Estou pensando no trabalho sobre o arquivo oral

nara a escrita de uma historia do pré-moderno e naquele sobre a historicidade
da identidade étnica por historiadores de Kenneth Dike a Abdullahi Smith e, so-
bretudo, Yusufu Bala Usman?™.

O colonialismo trouxe nao apenas a teoria da academia ocidental, mas
também a suposicao de que apenas o Ocidente é capaz de produzi—la, e que o
objetivo da academia fora do Ocidente limita-se a aplicar essa teoria que chega
pronta e acabada. Sua implicacao foi radical: se a elaboracao da teoria era um
ato verdadeiramente criativo no Ocidente, sua aplicacao nas coldnias tornou-
se o0 inverso, um projeto engessado que nao fez mais do que operacionaliza-la.
Isso era verdade tanto para a esquerda quanto para a direita, quer o esforco
estudantil fosse para o estudo de Marx e Foucault ou de Weber e Huntington.
Um aluno apods outro aprendia teoria como se estivesse aprendendo uma nova
lingua — alguns notavelmente bem, outros nem tanto. A medida que gagueja-
vam na traducao, estes outros nos davam uma ideia de que havia algo de errado
com a nocao de que ser estudante é ser um técnico, cujo aprendizado se limita
a aplicacao de uma teoria produzida em outro lugar. O infeliz resultado de tal

esforco foi produzir caricaturas de alto preco, ou ainda, mais um grupo de imita-
dores para uma nova era. A alternativa é repensar nossas metas, nao somente
para importar a teoria de fora como mais uma iniciativa de desenvolvimento,
mas para buscar um alvo diferente e nao apenas superior: teorizar nossa pro-
pria realidade.

O processo de producao de conhecimento é baseado em dois dialogos
distintos, mas relacionados, com o local e com global. O académico precisa
equilibrar duas relacdoes no processo de producao do conhecimento: uma com
a sociedade em geral e outra com a comunidade académica globalmente. O di-

alogo local € com diferentes forcas sociais, suas necessidades, suas demandas,
suas capacidades e suas visdes. O global é o produto de um debate mais am-
plo e continuo dentro e entre as disciplinas, um debate onde a geopolitica é de
pouca relevancia obvia. A conversa local cria um intelectual publico que esta
muito atento as fronteiras politicas; a conversa global exige um estudioso que

13 Para uma breve discussao, ver Mamdani (2012), capitulo 3.
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transgrida os limites. Nosso desafio € reconhecer que o intelectual publico e o
académico nao sao duas pessoas diferentes, mas dois lados de uma unica busca
pelo conhecimento. Perseguir essa busca € preencher e fechar a lacuna entre o
intelectual publico e o académico.
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