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RESUMO 
 
O presente artigo tem o objetivo de analisar o gênero crônica na produção literária do escritor 
José Eduardo Agualusa, com destaque para treze delas publicadas no jornal português Visão, 
entre 2019 e 2020. Agualusa reforça, em Os Vivos e os Outros, que a palavra é o motor da 
história. “No princípio era o Verbo, e o Verbo estava voltado para Deus, e o Verbo era Deus” 
(Jo 1,1). O romance trata do fim do mundo, mas têm um lado redentor: o de que é possível 
recomeçar o mundo pela palavra. A proposta da investigação foi identificar temas recorrentes, 
como guerras de independência, pós-colonialismo, democracias em xeque, corrupção, 
personagens colhidos da História ou da memória afetiva do autor, presentes em outras 
produções (romances, contos, poesia e literatura infantil). O estudo demonstrou que a 
presença de elementos comuns em gêneros literários que transitam entre si sugere um estilo, 
ora intitulado “poética da revolução”. Não se trata de algo exclusivo de Agualusa, longe disso, 
é uma característica bem marcada de outros escritores e escritoras de literatura africana. 
Acredita-se, assim, contribuir com novas perspectivas para os Estudos Literários, 
especialmente relacionados a estudos pós-coloniais. Na fundamentação teórica, apresentam-se 
algumas hipóteses para as questões levantadas. São elencados os principais temas tratados 
pelo escritor angolano em treze crônicas publicadas entre 2019 e 2020, que vão da resistência 
ao animismo, passando pela poesia do cotidiano. 

 
1 Doutora em Letras UFMG, Tutora ISEIB, Professora de Artes do NAEC pela Secult/Eusébio. ORCID: 
https://orcid.org/0000-0001-9475-1259; E-mail: franciscalucianasousadasilva@gmail.com. 
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Palavras-chave: José Eduardo Agualusa; crônica; pós-colonialismo. 
 
 

ABSTRACT 
 

This article aims to analyze the chronicle genre in the literary production of writer José 
Eduardo Agualusa, highlighting thirteen of them published in the Portuguese newspaper Visão 
between 2019 and 2020. Agualusa reinforces, in Os Vivos e os Outros (The Living and the 
Others), that words are the driving force behind history. “In the beginning was the Word, and 
the Word was with God, and the Word was God” (John 1:1). The novel deals with the end of 
the world, but it has a redeeming side: that it is possible to restart the world through words. 
The research proposal was to identify recurring themes, such as wars of independence, post-
colonialism, democracies in check, corruption, characters taken from history or from the 
author's affective memory, present in other productions (novels, short stories, poetry, and 
children's literature). The study showed that the presence of common elements in literary 
genres that overlap suggests a style, now called “poetics of revolution.” This is not something 
exclusive to Agualusa; far from it, it is a well-marked characteristic of other writers of African 
literature. It is believed, therefore, to contribute new perspectives to Literary Studies, 
especially related to postcolonial studies. In the theoretical framework, some hypotheses are 
presented for the questions raised. The main themes addressed by the Angolan writer in 
thirteen chronicles published between 2019 and 2020 are listed, ranging from resistance to 
animism, through the poetry of everyday life.  
 
Keywords: José Eduardo Agualusa; chronicle; post-colonialism. 
 

RESUMEN 
 

El presente artículo tiene como objetivo analizar el género de la crónica en la producción 
literaria del escritor José Eduardo Agualusa, destacando trece de ellas publicadas en el 
periódico portugués Visão, entre 2019 y 2020. Agualusa refuerza, en Os Vivos e os Outros, 
que la palabra es el motor de la historia. «En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba con 
Dios, y el Verbo era Dios» (Jo 1,1). La novela trata sobre el fin del mundo, pero tiene un lado 
redentor: el de que es posible recomenzar el mundo a través de la palabra. La propuesta de la 
investigación fue identificar temas recurrentes, como guerras de independencia, 
poscolonialismo, democracias en jaque, corrupción, personajes tomados de la historia o de la 
memoria afectiva del autor, presentes en otras producciones (novelas, cuentos, poesía y 
literatura infantil). El estudio demostró que la presencia de elementos comunes en géneros 
literarios que se entrecruzan sugiere un estilo, ahora denominado «poética de la revolución». 
No se trata de algo exclusivo de Agualusa, ni mucho menos, es una característica muy 
marcada de otros escritores y escritoras de literatura africana. Se cree, así, contribuir con 
nuevas perspectivas a los Estudios Literarios, especialmente relacionados con los estudios 
poscoloniales. En la fundamentación teórica se presentan algunas hipótesis para las cuestiones 
planteadas. Se enumeran los principales temas tratados por el escritor angoleño en trece 
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crónicas publicadas entre 2019 y 2020, que van desde la resistencia al animismo, pasando por 
la poesía de lo cotidiano. 
  
Palavras clave: José Eduardo Agualusa; crónica; poscolonialismo. 
 
 
 
INTRODUÇÃO 
 

Estou longe de ser uma especialista na obra de José Eduardo Agualusa. Escrevo como 

leitora apaixonada desde o primeiro romance que me foi sugerido por uma amiga vivendo 

longe da pátria: Rainha Ginga (E de como os africanos inventaram o mundo), de 2015. Na 

sequência, passando sem compromisso por uma livraria, dois títulos me caíram nos olhos: 

Milagrário pessoal (apologia das varandas, dos quintais e da língua portuguesa, seguida de 

uma breve refutação da morte), de 2010, e A sociedade dos sonhadores involuntários (2017), 

sobre os quais escrevi no segundo volume de Olhos d’África (2019)2. A estes se seguiu O 

vendedor de Passados (2018), publicado originalmente em 2004 e um dos que foi premiado 

em festivais internacionais3. Também foi adaptado para o cinema por Lula Buarque de 

Hollanda em 2015 com Lázaro Ramos, Alinne Moraes, Odilon Wagner, Mayana Veiga. 

 Além dos títulos sugestivos e fascinantes, como se costuma frisar em lançamentos, 

debates, entrevistas e mais recentemente em lives4, que proliferaram como um vírus durante a 

pandemia da Covid-19, quando originalmente o artigo foi concebido, há outras razões para 

meu enamoramento literário e escrita de um novo artigo. Destaco as epígrafes poéticas, 

proverbiais e lendárias que se somam a sua veia de fabulador. Há um profundo respeito e 

carinho com esta matéria-prima: a palavra. E ele faz bem em lembrar na entrevista concedida 

à TV 2475: "A poesia começou por ser uma disciplina da magia. Os magos, os sacerdotes 

eram aquelas pessoas que, através da palavra, inventavam a realidade, criavam uma 

realidade”. E referindo-se ao movimento independentista de Angola, lembra que começou 

como movimento literário encabeçado por poetas, só depois transformando-se, pouco a 

 
2 “Sonhos e destinos em trânsito em dois romances de Agualusa: A sociedade dos sonhadores involuntários 
(2017) e Milagrário pessoal (2010)”. 
3 Ver mais aqui: https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=455 
4 “O intermitente diálogo entre o jornalismo e a literatura”, com mediação da Profa. Aíla Sampaio, do Centro de 
Ciências da Comunicação de Gestão (CCG) da Universidade de Fortaleza (Unifor). Disponível em: 
https://youtu.be/8BMnCgW6cek Acesso em: 1º jul. 2020.  
5 “Entrevista com José Eduardo Agualusa”, com a jornalista Stefani Costa e o editor Marcos Pamplona no canal 
TV 247, sobre a publicação e o lançamento de décimo terceiro romance: 'Os Vivos e Os Outros'. Disponível em: 
https://youtu.be/oJxDjI94iaU Acesso em: 24 jul. 2020.  

https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=455
https://youtu.be/8BMnCgW6cek
https://youtu.be/oJxDjI94iaU
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pouco, em movimento político. E reportando-se a Rui Duarte de Carvalho, um dos maiores 

poetas angolanos, segundo ele: “Tudo começou pela poesia”. 

 Dito isso, reproduzo as epígrafes de dois romances já evocados: Rainha Ginga e 

Milagrário pessoal, e ainda Os Vivos e os Outros, que mantêm a essência da palavra 

engendrada, mais forte que a espada, porque a nomeia (numa alusão a Shakespeare):  
Quando as águas cobriram a Terra e depois nasceram as florestas, sete grandes 
pássaros, as nossas mães ancestrais, vieram voando desde o imenso além. Três 
desses pássaros pousaram na árvore do mal. O sétimo ficou voando de uma árvore 
para outra. (Lenda iorubá) 
 
A luz com que vês os outros é a mesma com que os outros te veem a ti. (Provérbio 
nyaneka. In: Agualusa, 2015, p. 7) 
 
No princípio os homens não falavam. Nenhum animal falava, exceto os pássaros. 
Havia um saco com palavras que estava à guarda da Andua6. Foi então que apareceu 
um rapaz com um único braço, uma única perna e só metade da cabeça. O rapaz 
roubou o saco das palavras, abriu o saco e meteu as palavras à boca. Na manhã 
seguinte, quando despertou, era uma pessoa inteira, mas metade rapaz e metade 
rapariga. Além disso falava, e a sua língua era ágil e harmoniosa como a dos 
pássaros.  
 
De um conto tradicional ovimbundo, em Selecção de contos, provérbios e adivinhas 
em umbundo, de Jeremias Capitango. (Agualusa, 2010, p. 11) 
 
No princípio havia chauta (deus) e a terra parada.  
Um dia um relâmpago imenso desenhou no céu a chuva  
que trouxe à terra o homem e todos os animais. (Ana Mafalda Leite, “A Lenda da 
Criação”. In: Agualusa, 2020, p. 13) 
 

Agualusa reforça, em Os Vivos e os Outros, que a palavra é o motor da história. “No 

princípio era o Verbo, e o Verbo estava voltado para Deus, e o Verbo era Deus” (Jo 1,1). O 

romance trata do fim do mundo, mas têm um lado redentor: o de que é possível recomeçar o 

mundo pela palavra. A palavra é bênção ou maldição, lembra o autor. Mas não trataremos 

deste romance (ainda). Como foi prometido no título deste artigo, nosso objeto de análise é a 

crônica e sua relação com o que chamamos “poética da revolução”. Mas afinal, qual a 

natureza de uma poética revolucionária ou militante? Em que consiste? E o que nos leva a 

classificar a poética de Agualusa de revolucionária ou militante? Em que medida o gênero 

“crônica” sustenta tal análise?  

Acreditamos, assim, contribuir com novas perspectivas para os Estudos Literários, 

especialmente relacionados a estudos pós-coloniais. Passaremos à fundamentação teórica na 

qual apresentamos algumas hipóteses para as questões levantadas. Elencaremos, a seguir, os 

principais temas tratados pelo escritor angolano em treze crônicas publicadas entre 2019 e 

 
6 s. f. || (zool.) nome dado em Capangombe (África Ocidental Portuguesa) a uma ave do gênero Carythaix (C. 
lewingstonia, Gray), outrossim duba. 
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2020, que vão da resistência ao animismo, passando pela poesia do cotidiano. Na sequência, 

propomos uma análise de duas dessas crônicas: “A árvore que engoliu o tempo” e “Todos os 

domingos”. 

 

Fundamentação teórica 

 

 Em quatro romances lidos do referido autor, identificamos temas recorrentes, como 

guerras de independência, pós-colonialismo, democracias em xeque, corrupção, personagens 

colhidos da História ou da memória afetiva do autor. Lendo outros trabalhos, resenhas e 

críticas sobre romances ainda não lidos, verificamos que alguns temas são mantidos, com 

alguma variação. Teoria Geral do Esquecimento é, de longe, um dos mais estudados. Mas o 

autor, além de romance, também escreve literatura infantil, poesia, conto e crônica sobre os 

quais há poucos trabalhos. Neles identificamos elementos comuns aos romances, sugerindo, 

assim, um trânsito entre os gêneros literários e um estilo que chamamos “poética da 

revolução”. Sobre poesia e revolução, disse Sophia de Mello Breyner Andresen em 10 de 

maio de 1975 durante o I Congresso de Escritores Portugueses7:  
Compete à poesia, que é por sua natureza liberdade e libertação inspirar e profetizar 
todos os caminhos da desalienação. 
(...) 
Porque propõe ao homem a verdade e a inteireza do seu estar na terra toda a poesia é 
revolucionária. 
(...) 
Quem está realmente empenhado num país melhor e numa sociedade melhor, luta 
pela verdade da cultura. Aquele que é conivente da mediocridade é inimigo de uma 
sociedade melhor, mesmo que apregoe grandes princípios revolucionários. A 
revolução da qualidade é radicalmente necessária a uma revolução real. 
 
Onde a poesia não estiver nada de real pode ser fundado. 
 
(In: Andresen, 1977. Texto transcrito de áudio original. Grifo nosso.) 
 

 Pode soar provocativo buscar uma fala de escritores portugueses, mas o último trecho 

destacado, em certa medida, antecipa a fala de Agualusa em entrevista já referida (nota 5), a 

de que a poesia funda mundos. Além disso, trata-se de um dos maiores nomes da poesia 

lusitana que, com muita clareza de espírito e coragem, profere esse discurso pouco mais de 

um ano depois da Revolução dos Cravos (25 de abril de 1974), que depôs o regime 

salazarista. Em 1975 ainda, Moçambique proclama independência de Portugal. A ele se 

seguem outros países colonizados por Portugal ao longo do século XX, não sem conflitos. O 

 
7 Disponível em: https://escamandro.wordpress.com/2019/08/31/poesia-e-revolucao-por-sophia-de-mello-
breyner-andresen/ Acesso em: 26 jul. 2020. 

https://escamandro.wordpress.com/2019/08/31/poesia-e-revolucao-por-sophia-de-mello-breyner-andresen/
https://escamandro.wordpress.com/2019/08/31/poesia-e-revolucao-por-sophia-de-mello-breyner-andresen/
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processo de descolonização em África tem início ainda nos anos 1950, logo após o fim da 2ª 

Guerra Mundial, com Inglaterra, França e Itália “concedendo” independência às ex-colônias. 

Na década seguinte, a “conflitualidade anticolonial sobe de tom”8 com Alemanha e Bélgica 

envolvidas nesse processo. Mas não se trata de um embate unicamente bélico: “Para além da 

luta feita com armas, a batalha se dá também em torno da palavra, sendo a expressão literária 

fundamental para legitimar um discurso contrário ao praticado na metrópole” (Micas, 2016, p. 

67). 

 Não foi diferente na Angola de Agualusa, como já antecipamos (p. 2).  Sobre o mesmo 

escopo, afirma Amílcar Cabral (1924-1973), político, agrônomo e teórico marxista da Guiné-

Bissau e de Cabo Verde, um dos principais teóricos da luta armada para a libertação africana: 
O estudo da história das lutas de libertação demonstra que são em geral precedidas 
por uma intensificação das manifestações culturais, que se concretizam 
progressivamente por uma tentativa, vitoriosa ou não, da afirmação da personalidade 
cultural do povo dominado como acto de negação da cultura do opressor. Sejam 
quais forem as condições de sujeição de um povo ao domínio estrangeiro e a 
influência dos factores económicos, políticos e sociais na prática desse domínio, é 
em geral no facto cultural que se situa o germe da contestação, levando à 
estruturação e ao desenvolvimento do movimento de libertação. (“Libertação 
nacional e cultura”, Conferência pronunciada no primeiro Memorial dedicado ao Dr. 
Eduardo Mondlane, Universidade de Syracusa, (Estados Unidos de América) – 
(Programa de Estudos da África de Leste), em 20 de Fevereiro de 1970. Sic)9 
 

Na esteira nos movimentos de independência, portanto, havia um projeto literário 

eminentemente político, que teve início em 1948 com o Movimento dos Jovens Intelectuais, 

em Angola (MICAS, 2016, pp. 67-8). As obras que daí resultam não se preocupam só com a 

temática, mas também com a forma, emparelhando o português ao quimbundo, muitas vezes 

evocado por Agualusa. Entre seus mestres, está Luandino Vieira (1935- ), luso-angolano que 

não se limita a uma oposição simplista. Antes, expõe “as contradições, a permeabilidade das 

relações, o sofrimento da guerra e a impraticabilidade do sistema colonial” (Micas, 2016, p. 

68-9). Tendo escrito diversas obras na cadeia (prisão em Luanda e Campo de Concentração de 

Tarrafal), sabe bem o peso de resistir:  
As oito estórias curtas de Vidas Novas são casos exemplares destinados a encorajar 
um nível de resistência contra a máquina colonial e a sua nefária política secreta. 
Portanto, estas histórias algo panfletárias existiam nos anos 60 e primeiros anos da 
década de 70 como uma literatura subterrânea que circulava em manuscrito até 
serem publicadas em Paris, provavelmente em 64, por Edições Anti-Coloniais 
(Hamilton, 1975, p. 133 apud Micas, 2016, p. 69). 
 

 
8 https://ensina.rtp.pt/artigo/independencias-paises-africanos/ Acesso em: 26 jul. 2020. 
9Dossier 301: As feridas abertas da Guerra Colonial. Disponível em: https://www.esquerda.net/dossier/amilcar-
cabral-libertacao-nacional-e-cultura/63817 Acesso em: 26 jul. 2020. 

https://ensina.rtp.pt/artigo/independencias-paises-africanos/
https://www.esquerda.net/dossier/amilcar-cabral-libertacao-nacional-e-cultura/63817
https://www.esquerda.net/dossier/amilcar-cabral-libertacao-nacional-e-cultura/63817


 

 

Revista Encontros Baobá v.1, n.1, 2025 - Mãos em Punho: Poética da Revolução em José Eduardo Agualusa... 
 

7 

Ainda sobre resistência10, a estudiosa destaca o papel da escrita como “artífice de 

resistência” traduzida em diferentes facetas, que incluem a superação dos autores em 

arriscadas condições para inscrever sua produção na história, além de resistir ao discurso 

unilateral e exógeno, até então predominante, viabilizando a voz de uma nação (Micas, 2016, 

p. 70). Ela também cita um importante texto que amplia a discussão para além das literaturas 

africanas e é digno de nota: Literatura e resistência (2002), de Alfredo Bosi. Com esmero, 

lucidez e argúcia, Bosi traça um panorama de literaturas escritas em língua portuguesa com 

forte acento crítico. Merecem destaque os capítulos “As sombras das luzes da condição 

colonial”, em que evoca, via Basílio da Gama, a Rainha Ginga; “Narrativa e Resistência” e 

“Poesia versus Racismo”, muito afinados à nossa discussão. Cumpre pôr em relevo sua 

definição de resistência: 
Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético. O seu sentido mais 
profundo apela para a força de vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito. 
Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato próximo é in/sistir, o 
antônimo familiar é de/sistir. (Bosi, 2002, p. 118) 
 

Bosi lembra, no entanto, que a experiência e o testemunho dos artistas não se limitam 

à força de vontade, que viria depois. Em primazia, a arte tem a ver com as potências do 

conhecimento, a saber: intuição, imaginação, percepção e memória (idem). Sem elas, a força 

de vontade tende a ver navios... 

Herdeiro e contemporâneo (em parte) dessa geração de bravos (nasce em 1960), 

Agualusa, por sua vez, empresta características pessoais a alguns personagens, que aparecem 

e reaparecem em mais de um romance, na pele de jornalista, escritor e fotógrafo, por exemplo. 

Eles testemunham massacres, violações em diferentes graus e também questionam o próprio 

lugar no mundo. Ele por ele mesmo. Escritor e ativista. Imaginação, percepção e memória são 

condições imprescindíveis na sua obra. Algumas espantam pela elevada intuição. 

Quanto à sustentação de uma escrita engajada, militante, não necessariamente 

panfletária (causas em vez de partidos ou agremiações), acreditamos ser plausível e possível 

pela hibridez do gênero em questão. Sendo a crônica considerada de aspecto “comezinho” por 

seu caráter mais geral, cotidiano, imediato, teria maior alcance, mesmo quando são 

trabalhados temas difíceis, como os ataques às instituições democráticas, o drama dos 

refugiados ou de povos originários. Com leveza, acidez ou ironia, pautas amplamente 

exploradas em romances e contos voltam na brevidade da crônica, sem descuidar do literário. 

É o que veremos a seguir. 

 
10 Sobre o tema, ver também: Paradiso (2014), Bamboky, P. (2018), Secco (2011), Mata (2014). 
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13 crônicas e um segredo11 

 
Crônica Data de publicação Temas e palavras-chave 
Todos os domingos Crônica publicada na VISÃO 

em 03. Julho 2020 
(Pós) colonialismo, projeto escravocrata, 
derrubada de estátuas, memória, resistência 

A nova irrealidade Crónica publicada na VISÃO 
1421 de 28 de maio | Web 
05.06.2020 às 08h20 

Flerte, solidão, música, flâneur, timidez, 
confinamento, distâncias relativas, live, 
realidade (s), sonho, (des) encontro, ilusão. 

O amor mascarado Crónica publicada na VISÃO 
1417 de 30 de abril | Web 
08.05.2020 às 08h30 

Confinamento, distanciamento social, 
serviços essenciais, signos da pós-
modernidades, questões sanitárias e 
ambientais, contexto pandêmico, lugares da 
infância, memória, rotina. 

O escaravelho verde Crónica publicada na VISÃO 
1389 de 17 de outubro | Web 
25.10.2019 às 07h22 

Ancestralidade, infância, migração, drama 
dos refugiados, negritude, escravidão, 
invisibilidade, mudanças políticas, 
populações desprotegidas, desaparecimento 

O domador de borboletas Crónica publicada na VISÃO 
1413 de 2 de abril | Web 10 de 
abril 2020 

Passado colonial, língua materna e língua 
estrangeira, dialetos, ancestralidade, 
exotismo, animismo, sonho, pensamento 
mágico, Rainha Ginga, historiografia, 
manuscritos, tempo, teoria da relatividade. 

O encantador de cães Opinião publicada na VISÃO 
1409 de 5 de março | Web 
13.03.2020 às 08h30 

Cães de caça, perdizes, cabras, patente, 
flatulência, mentira, medo, covardia, 
cansaço, velhice, comunicação sensitiva com 
os animais, blefe. 

Um terrível equívoco Crónica publicada na VISÃO 
1405 de 6 de fevereiro | Web 
14.02.2020 às 08h15 

Racismo 

O intérprete de pássaros Opinião publicada na VISÃO 
1401 de 9 de janeiro Web | 
17.01.2020 às 08h30 

Angola, guerra civil angolana, tradução, 
imitação, animismo, consulta oracular, 
provérbios, colonialismo, morte. 

Uma volúpia carmim Crónica publicada na VISÃO 
1393 de 14 de novembro | 
Web 21.11.2019 às 08h25 

Lenda, bode, cerveja, Gregório de Matos, 
carta de amor, crimes violentos, sonho 

O triste fim de Jair 
Messias Bolsonaro 

Crónica publicada na VISÃO 
1385 de 19 de setembro | Web 
26.09.2019 às 09h15 

Crítica social, sonhos, ironia, política 
brasileira, doença JMB, resistência 

A árvore que engoliu o 
tempo 

Crónica publicada na VISÃO 
1381 de 22 de agosto | Web 
30.08.2019 às 07h30 

Consciência ambiental, ancestralidade, 
magia, mistério, tempo, fotografia, filme. 

O homem que vê morrer o 
mar 

Crónica publicada na VISÃO 
1365 de 2 de maio | Web 
10.05.2019 às 07h20 

Infância, memória, degradação x 
consciência ambiental, cidadania. 

Os universos suspensos da 
Síria 
 (A crónica de estreia de 
José Eduardo Agualusa na 
VISÃO) 

Crónica publicada na VISÃO 
1361 de 4 de abril | Web 
12.04.2019 às 07h28 

Hagiografia, sonhos, humanidade, caos. 

Fonte: A autora. 
 

Listamos, como prometido, treze crônicas publicadas mensalmente por Agualusa no 

jornal português Visão. Ele também escreve para O Globo, por vezes tratando dos mesmos 

 
11 Disponíveis aqui: https://visao.sapo.pt/opiniao/a/nem-tudo-e-ficcao. 

https://visao.sapo.pt/opiniao/a/nem-tudo-e-ficcao
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temas ou remetendo a algum ponto específico sobre o qual versará, como em O escaravelho 

verde, que trata do desaparecimento de um jovem negro após ser levado com alguns amigos 

pela polícia. Lembra cenas corriqueiras nos morros cariocas e outras periferias do Brasil, mas 

na realidade é outro contexto. Trata-se da habilidade de tornar-se invisível, que muitos no 

Brasil também conhecem, como reforçou a equipe econômica do atual governo federal, 

incluindo o presidente da Caixa Econômica Federal. 

 Há temas recorrentes, já o dissemos, o que fica mais perceptível logo após o período 

de confinamento este ano. A experiência é convertida em matéria literária, como lemos em O 

amor mascarado e A nova irrealidade. Outra experiência pautada nos romances aparece nas 

crônicas: a primeira delas, Os universos suspensos da Síria, de beleza plástica (sugerida) 

pungente. Ironicamente poética. A exemplo do novo romance, Os Vivos e os Outros, nesta 

crônica Agualusa retrata um mundo pós-apocalíptico: “Terminava ali toda uma era. Uma 

outra começava. Muitas guerras aconteceriam depois daquela, mas nenhuma tão elevada”. 

Última frase. 

 Os animais há muito ilustram seu universo, compondo um verdadeiro bestiário, como 

atesta a pesquisa de Barossi (2017). Mesmo quando não aparecem no título, figuram no corpo 

do texto, como em O homem que vê morrer o mar. Golfinhos, baleias, cavalos-marinhos, 

camarões e lagostas, da fauna marinha; cães, borboletas, pássaros e escaravelho, da fauna 

terrestre. Também há cabras e bodes, um deles lembrando nosso nobre e popular Bode Ioiô. 

No romance O vendedor de passador (2004), temos um narrador-personagem próprio do 

realismo mágico, muitos preferem chamar de animismo por ser mais natural. Trata-se de uma 

osga, lagartixa no Brasil, “briba” no Ceará12.  Antecipando-se mais uma vez, chama o que 

ainda ocupa a cadeira de presidente do Brasil de “doença JMB”, fazendo-o sonhar com veado 

albino, onça e índio, que oportunamente lançam-no sobre a floresta incendiada, ocasião em 

que o Brasil, “soltando um profundo suspiro de alívio”, voltou a respirar. O tom, como se 

pode depreender, é de fábula ou farsa, no melhor estilo de Gil Vicente, Gregório de Matos ou 

mais obviamente Lima Barreto. Vale cada linha: “(...) e a vida recomeçou, como se nunca, à 

superfície do planeta Terra, tivesse existido uma doença chamada Jair Messias Bolsonaro”.  

Assim seja. 

 

Duas filhas de Cronos  

 

 
12 Este termo era desconhecido de Agualusa, mas foi sanado na última Bienal Internacional do Livro do Ceará, 
quando, sem livro para pedir autógrafo, dei-lhe de presente uma palavra. Ele aceitou com muito gosto... 
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 Passemos, pois, ao terceiro e último ponto: a análise das crônicas prometidas a fim de 

atestar ou refutar as hipóteses levantadas.  

 As crônicas escolhidas têm no título a chave da escolha que nomeia este subtópico. 

Não se trata da geração olimpiana, tema da poesia hesiódica, mas do próprio tempo, que é 

cíclico, moto perpétuo – “Todos os domingos” – e efêmero, devorando-se a si mesmo qual 

Uróboros – “A árvore que engoliu o tempo”. 

 Lembremos o que diz o dicionário Caldas Aulete sobre o gênero. 
(crô.ni.ca) sf. 
1. Liter. Breve narrativa sobre temas cotidianos e atuais [+ de, 
sobre: crônica de / sobre um bairro.] 
2. Jorn. Coluna ou seção em revista ou jornal, ger. assinada, com comentários, 
críticas, narrativas etc, sobre temas ou fatos momentosos de interesse diverso 
(culturais, esportivos, políticos, sociais etc.), ger. a partir de noticiário 
3. Gênero ou categoria ou conjunto de textos ou matérias que se referem a tema ou 
atividade de determinada especialidade (crônica esportiva, crônica política) 
4. Hist. Narração de fatos históricos em ordem cronológica (crônica republicana). [+ 
de: crônica do império brasileiro. O gênero evoluiu, de relato verídico de eventos 
historicamente relevantes, a análise e comentários sobre temas correntes e cotidianos 
da sociedade, como os sociais, políticos, culturais etc.] 
5. Descrição da genealogia de uma família nobre, da vida de um rei etc. 
6. Liter. Narrativa com descrição de personagens e da evolução de fatos e 
circunstâncias ao longo do tempo; ROMANCE: "...leia a Crônica do Condestabre ou 
a Crônica de Dom Pedro de Menezes." (Alberto da Costa e Silva, As caravelas na 
Senegâmbia.) 
7. Míd. Relato detalhado dos principais acontecimentos de uma determinada 
situação ou evento: Encarregou-o de fazer a crônica do jogo decisivo. 
8. Pop. Conjunto de notícias ou boatos referentes a certos fatos ou assuntos: É 
surpreendente a crônica de traições no meio político. 
9. Pop. Biografia escandalosa: Sua crônica era conhecida por toda a vizinhança. 
[F.: Do gr. chroniká, pelo lat. chronica.] 

 

Os breves exemplos aqui pontuados aplicam-se a mais de uma das definições 

elencadas, demonstrando o caráter dinâmico e polivante, por assim dizer, da crônica. O 

próprio romance é a ela associado, como ilustra o verbete de nº 6. 

 Comecemos pela última, em ordem cronológica, afinal, em tempos de quarentena, 

todo dia é domingo. Aparentemente. O mercado laboral (dos que não foram demitidos ou 

temporariamente desligados) e o financeiro fazem questão de lembrar o contrário, 

consumindo horas preciosas. O das Fake News também. 

 Segue o mote de Agualusa para a referida crônica: 
Cada uma daquelas estátuas pretendia perpetuar a memória e a grandeza do projeto 
escravocrata. Ao mesmo tempo, assinalavam um vazio, pois erguiam-se por entre o 
triste silêncio dos humilhados e esquecidos. Não disse nada. Ficaram os dois 
calados, assistindo ao espetáculo da turba que, depois de atirar baldes de tinta 
vermelha contra o rosto da estátua, se afadigava agora a amarrar grossas cordas nas 
pernitas marmóreas da mesma (Grifos nossos). 
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No quadro proposto, antecipamos duas das palavras-chave aqui destacadas. A 

memória dos vencedores, tão celebrada, escamoteia a dos vencidos. Não se consegue respirar, 

lembrando George Floyd13, desde os navios negreiros, até chegar aos camburões14 ou botas de 

policiais que insistem sufocar um homem – ou um garoto – já rendido. No Brasil, a violência 

policial é tão ou mais letal que nos EUA e não recrudesceu, mesmo durante a pandemia. As 

reações ao assassinato de Floyd literalmente incendiaram os EUA, promovendo marchas 

especialmente aos domingos, passando a incluir a derrubada de estátuas ainda erguidas em 

favor da escravidão. Outros países, incluindo o Brasil, aderiram ao movimento, mas a retirada 

desses ícones de ferro e chumbo está longe de ser consensual. Em vez de perguntar “por que 

derrubar”, seria melhor indagar por que ainda estão de pé. Portanto, memória, percepção, 

resistência. 

Pergunta Agualusa por meio de Hipólito Azaguri: “Com quanto esquecimento se 

ergue uma estátua?”. Não há resposta para o pensamento silencioso do personagem. Há 

reminiscência: uma linda canção peruana15 cantarolada por ele enquanto monta o tabuleiro de 

xadrez. E em que consiste o projeto escravagista? Quem decide as jogadas, o que é feito dos 

peões? A própria amizade é posta em xeque, até serem vencidos pelo olfato e também pelo 

paladar, como podemos ler na passagem seguinte, elucidativa do título: 
Isaías e Hipólito haviam combatido em Angola. Um ganhara, outro perdera. O que 
ganhara, perdera um pé. O que perdera, ganhara uma entranhada paixão pela 
culinária angolana. Conheceram-se alguns anos depois da independência de 
Angola, porque Hipólito precisava de uma nova prótese e alguém lhe indicara o 
nome de Isaías. O antigo soldado português fabricava próteses estéticas hiper-
realistas em silicone. Ficaram amigos. Mais tarde, Hipólito reformara-se, trocara 
Luanda por Lisboa, e desde então os dois homens passaram a encontrar-se todos os 
domingos. 
 
(...) Isaías ia retorquir – “ideias não se matam assim” –, mas desistiu. O calulu estava 
excelente. Fazia calor. Bebeu um gole de cerveja e sorriu. As estátuas que caíssem 
todas. O mundo que tremesse e se exaltasse. Não havia causa ou revolução que 
valesse o caloroso tempero de dona Fina. 
 

A apresentação das personagens alinha-se ao desfecho: ambos perdem e ganham: o 

juízo, por um lado; a satisfação da fome, por outro. Xeque-mate. 

 
13 “(...) um homem afro-americano de 46 anos, que havia acabado de ser preso pela polícia em Minneapolis, 
Minnesota, nos Estados Unidos. Em 25 de maio de 2020”. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52868252 Acesso em: 27 jul. 2020.  
14 Alusão à letra “Todo camburão tem um pouco de navio negreiro”, do grupo Rappa. Compositores: Marcelo 
Falcão Custodio / Marcelo De Campos Lobato / Nelson Meirelles De Oliveira Santos / Marcelo Fontes Do 
Nascimento Viana De Santana / Alexandre Monte De Menezes © Warner/chappell Edições Musicais Ltda. Data 
de lançamento: 1994. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=x_Tq34rysAc Acesso em: 27 jul. 
2020. 
15 Cada Domingo a las Doce Paroles. (nd). Lyrics.com. Consulté le 24 juillet 2020 sur 
https://www.lyrics.com/lyric-lf/1474695/Macha+Y+El+Bloque+Depresivo. 
 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-52868252
https://www.youtube.com/watch?v=x_Tq34rysAc
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 A epígrafe que abre este artigo é da crônica que ora analisamos. A árvore que engoliu 

o tempo tem no lirismo sua base. Nem herói trágico (Hipólito), nem profeta hebreu (Isaías). 

Traz entre os personagens a remissão a um filósofo, Aristóteles, “um antigo guerrilheiro que 

há muitos anos trabalha para Sérgio como motorista, mecânico e competente eletricista”. A 

flora ameaçada é o mote, derrubada não de estátuas, mas de árvores, grandes árvores, para dar 

lugar a empreendimentos. O tom é o do mistério: “O ar estava carregado de perplexidade 

estática”.  

Entendemos que a resistência, nesse caso, opera exatamente através do mistério. Não 

se pode conquistar ou dominar tudo, por mais que se tente silenciar. É assim com corpos 

negros, com as populações nativas de diferentes etnias, com espécies ameaçadas de ou já em 

extinção. O sangue ou a seiva derramados dão lugar a algo maior que o ódio. Daí a 

importância de refundar mundos pela palavra: “– Um mistério – é isso que está lá dentro. 

Enquanto não abrirmos o cofre teremos sempre um belo mistério. Se o abrirmos, não sei o que 

teremos. Provavelmente, nada tão interessante”. 

 

CONSIDERAÇÕES  

 

Propusemos um estudo do gênero crônica em Agualusa em comparação a sua 

produção romanesca. Chamamos de “poética da resistência” dada a recorrência de algumas 

temáticas, como as guerras de independência, as contradições entre colonos e colonizados, por 

extensão entre seus sucedâneos, que resultam em crises profundas e amargas, como a dos 

refugiados.  

 Levantamos três questões cujas hipóteses foram apresentadas no segundo passo do 

texto, junto à fundamentação teórica, que trouxe, entre outros nomes, Amílcar Cabral, 

Luandino Vieira e Alfredo Bosi. A seguir esboçamos um quadro temático para treze crônicas 

publicadas no jornal Visão de Portugal, com destaque para a recorrência de alguns verbetes, 

que tanto constituíam temas como palavras-chave. Trouxemos algumas passagens que 

julgamos relevantes para a proposta analítica apresentada, a saber, a natureza de uma poética 

da resistência tendo a crônica como suporte. Por fim, analisamos, brevemente, duas crônicas, 

confirmando, assim, as hipóteses apresentadas.  

 Acreditamos, com isso, ampliar o escopo de análise das literaturas de matriz africana, 

com expressão em língua portuguesa, para além do gênero romance. Defendemos também 

uma poética da resistência como expressão legítima e autêntica dos autores envolvidos, entre 

eles, José Eduardo Agualusa. 
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